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ANADOLU KADINI

1. Biri seni durmadan eskitiyordu
sanki bir kuyudan su ¢ekiyordun

koltuk altlarin goriiniiyordu...

2. Hititli kizlarla tiztim eziyordun ¢iplak ayak

diri yumrularin iri anag kalgalarin

boyuna tiirkiiliiyordun savaga giden erini...

8. Yiiziinde ne Dogu ne de Bati
gecelere sakliyordu agitlarini

ah ki ah daglar egilmeyi bilmiyordu...

4. Benim adim su olsun suuuuu

Sakarya Kizilirmak Yegilirmak Asi

Dicle Firat anlarim sularin dilini. ..
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5. Sen hem yagamim hem tarihimsin
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oliimler yetmez seni tiiketmeye

oy

her sabah yeniden dogarsin kendi kendine...

6. Gun gelir harmanlanir zaman

biiyiir karnina birakilan damla

topragi bulutu bagagi unutma...
7. Dogurgacin Kibele Ana’dan kalma

utansin ¢atlak ytizlii gorak toprak

dogur bre keyfince karni isyan ana...

SABAHATTIN YALKIN



FOTOGRAF SANATININ IHTIYAR DELIKANLISI ALi HIKMET VARLIK

Foto: Micahit Ayegodren




GAZETE: Sayin Ali Hikmet Varlik bize kisaca fotograf yasami éncesi hayatinizi anlatir misiniz?

ALi HIKMET VARLIK: 1952 yilinda Balikesir'de dogdum. Necatibey ilkégretmen Okulu ve Necatibey Egitim Enstitiisi
Tiurkce Bolimi'ni bitirdim. Okul siralarinda elim resime yankindi. Yasami gézlemleyip inceliyordum. Gorduklerimi
beynime fotograf makinasi gibi kaydediyordum. Kisacasi; Nesnelere bakmiyor gérilyordum. Asil olanda; bakmakla
gérmenin ayirdindaydim. Bakmak ayri, gérmek ayridir. Ben bakmayip goériyordum.

GAZETE: Fotograf sanatina nasil ilgi duydunuz?

A. H. V : Bir 6nceki cevabimda belirtmigtim.
Bakmakla gérmek farkl seylerdir. Bir
nesneye baktiginizda inceleyici gozle
bakmaz. Bakar gecersiniz. Fakat gérerek
bakarsaniz, inceleyici, olumlu veya elestirel
gozle bakar, baktiginiz nesneye bir yorum
getirirsiniz. Bu cansiz bir nesne veya bir
insan olabilir. Benim; Diinya’ya ve dogaya
ve doga icindeki insana bakarken hep bu
elestirel gozle baktim. Benim bu bakis
acim, beni fotograf sanatina itti. ittigi de iyi
oldu. Boylece fotograf sanati; Benim yasam
tarzim oldu.

GAZETE : Fotograf sanatinda hangi
fotografcilarla birlikte calistiniz?

AHV : istanbul'da 1974 yilinda fotograf
sanatgisi Giiltekin CiZGEN ile birlikte
calistim. Gultekin Cizgen Tirk Fotograf Tarihi'nde iz birakmis bir fotograf sanatgisidir. 1976 yilinda; " Yeni Fotograf"
dergisini ¢ikardi. 1977 ve 1980 yillarinda YENi FOTOGRAF YILLIK'larini ¢ikardi. 2011 yilinda "istanbul Fotograf Miizesi "ni
kurdu. Yani kisacasi; Glltekin Cizgen iyi bir fotograf ustasidir ve ben onunla birlikte ¢alishgim icin sansli ve mutluyum.

GAZETE : Turkiye'nin ilk ve tek fotograf miizesi olan" Balikesir Ulusal Fotograf Miizesi ve M. Emin Tan Fotograf Kitaphg "
kuruculari arasinda yer alarak muzeyi fotografsever ve sanatseverlere armagan ettiniz. Bu durumu litfen biraz acar
misiniz?

AHV : Evet sizin de belirttiginiz gibi Tirkiye'nin ilk ve tek fotograf miizesi ve fotograf kitapligi olan" Balikesir Ulusal
Fotograf Miizesi ve M. Emin Tan Fotograf Kitaphgi’'ni, 2006 yilinda BASAF (Balikesir Fotograf Sanatcilari Dernegi)
Yénetim Kurulu Uyesi olarak kurduk. Ve Tiirk fotografseverlerine armagan ettik.18 milyon niifusa sahip megakent
istanbul'da; istanbul Fotograf Miizesi 2011 yilinda kuruldu. 2019 yilinda kapandi. Hal4 istanbul'da bir fotograf miizesi
yok. Turkiye'de kiiltiir ve sanatin merkezi olan istanbul'da bir fotograf miizesinin olmamasi tiziiciidiir. istanbul Fotograf
Miizesi’nin kurulmasini istanbul Biiyiiksehir Belediyesi, Kiiltiir Bakanhgi veya holdingler tistlenebilirler. Dogus Grubu;
Taninmis fotograf¢imiz Ara Giiler Miizesi'ni istanbul Bomonti'de kurdu. lyi de etti. Tiirk fotograf ve sanat diinyamiza
katkida bulunmus oldu. Dogus Grubu'na tesekkir ederim.



GAZETE : Ansiklopediler sizin fotograflariniza ve yasam 6ykiinlize yer verdi. Hangi ansiklopedi ve yayinlarda yer aldiniz?

AHV: Tirkiye'de bir zamanlar; ansiklopediler dnemli bir yer tutuyordu. Bu ansiklopediler benim biyografime ve
fotograflarima yer verdiler. istanbul Ansiklopedisi (Kiiltiir Bakanhgi & Tiirk Tarih Vakfi), Goérsel Genel Kiiltiir
Ansiklopedisi, Compton's Genel Kiltir Ansiklopedisi, Temel Britannica Ansiklopedisi, Plastik Sanatgilari Ansiklopedisi
(Prof. Kaya Ozsezgin), Ana Britannica Ansiklopedisi, Tiirkiye'de Kim Kimdir Ansiklopedisi, 1982 yili Mayis Milliyet Sanat
ve Hiirriyet Gosteri Dergisi (Geng Fotografcilar Ozel Sayisi), Sanat Cevresi (Hamit Kinaytiirk), Sanat Ortami, San Ajans
(Bulent Akkurt) dergisinde yer aldim.

GAZETE: Fotograf yarismalarinda cesitli ddiilleriniz de var. Biraz da bundan s6z eder misiniz?

AHV : Fotograf sanatina lise ¢caglarinda 1970'li yillarda tutulmustum. ilk 8diillerim bu lise caglarinda katildigim
yarismalardan aldigim édillerdir. 1976 yilinda SES mecmuasi Tiirkiye Liselerarasi Fotograf Yarismasi diizenlemisti. Bu
yarismada 1.lik 6dili olan "Altin Kamera" 6dilini kazanmistim. Para 6diili de 1500 lira idi. O zamanlar 1500 liranin ne
kadar buyik para oldugunu dislinliniiz. Ayrica okuluma da 6 ciltlik Hayat Ansiklopedisi'ni kazandirmistim. 1976 ve 1977
yillarinda istanbul Robert Koleji Fotografcilik Kuliibii iki yil Gst Giste Tiirkiye Liselerarasi Fotograf Yarismasi'nda 1.lik ve
2.lik 6dillerini kazandim. Odiillerimizi istanbul Sinametek Dernegi Baskani Onat Kutlar verdi. Fotograflarimiz da
Sinematek Salonu'nda sergilendi.

GAZETE : Fotograf albimiiniiz yayinlandi. Fotograf albliiminizin adi neydi?

AHV : 2021 yilinda "Gordiigim; INSAN" fotograf albiimiimii yayinladim. insan konusu benim énceligimdir. insansiz
fotograf diisiinemiyorum. insan; yasamin bir parcasi ve 6gesi. "Gordigiim; INSAN" fotograf albiimii siyah-beyaz
fotograflardan meydana geliyor. ikinci ¢ikaracagim fotograf albiimiimiin adi da "Gérdigiim; ISTANBUL" olacak. Bir yil
boyunca istanbul'u calistim. Bu albiim de yine siyah-beyaz fotograflardan meydana gelecek. Ben fotografta; "Sokak
Fotografciligl" tarzini seviyorum. Clinki; sokakta hayat ve yasam var.

GAZETE: En sevdiginiz fotografiniz hangisidir?

AHV : Bir sanat¢inin tiim eserleri kendi gocugu gibidir. Birbirinden ayirt edemez. Fakat sevdigim fotograflar vardir.
"Tamirci Cocuk" fotografini cekerken bana bakar misin dedim. Cocugun kizgin bakisi benim yiregimi deldi gegti. Demir
haddehanesinde calisan bir isci 6gle molasinda oturmus dinleniyordu. isci yle bir derin diisiincede idi ki; bu isciyi bu
kadar derin diislinceye sevk eden diisiince nedir diye kendi kendime sordum. Diger bir fotografimda da; Agustos
sicaginda demir haddehanesi ocaginin karsisindaki is¢inin alnindan
ve yanaklarindan siiziilen terler yansiyordu. iste dedim; Gercek bir
ekmek parasi kazanmanin alin teri bu...

GAZETE: Geng fotografcilara neler 6gutlersiniz?

AHV : Yabanci ve Turk fotograf ustalarinin eserlerini incelesinler.
Bol bol fotograf ¢eksinler. 70 yasina geldim. Tam 53 yildan beri
fotograf cekiyorum. Av képegi nasil bir avi koklayarak bulursa, ben
de nerede bir fotograf var, nereden bir fotograf ¢ikar. Onu
hissederim. Konu fotografi bir saniye icinde ¢cekmezden 6nce
kafamda cerceveyi (kadraji) yapar, diyaframi ve enstantaneyi
yapar, fotografi cekerim. Bu pratigi tabi ki 53 yilin sonucunda elde
edip kazaniyorsunuz.

Roportaj: Bengises Gazetesi




Fotografin Hikmeti ¥
Bakmakla gdrmek farkini bilendir Hikmet abi
Bu diinyaya biraz da fotograf i¢in geldi
Diinya ¢ekim stiidyosu onal

Cekti Istanbul'u, Balikesir'i -

P
Basinda kepiyle, elde makinasiyla “

insana odaklands, insanli kadrajlara ‘ E5) .
Ayirt etmeden sagi, solu.
Gezdi tiim diisiinceleri Ali Hikmet abj
" NR.Y T .
Emekgiler bas taci, alin teri bas taci .
Sahtekarlara prim vermez Ali abi
Basar deklansore sanki bir sévalye
Cokca nese var fotolarinda bazen aci

Biitlin giinii yiizlerce kareyle dolu
Ozgiin anlar igin yasama dairfi
Muhabbet eksik olmaz dilinde®
Sanat1 sohbet, sohbeti sih;

e

Hikmeti ne bunca ¢ilenin

Cevabi vizoriine yansir Ali Hikmet abi
Bazen ¢ocuksu bazense olgun
Bir giizel insan Ali Hikmet abi

Miicahit Aygoren
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NAAV/I DATTANIVE /7 DERNCTTL ALIZANI

Bir tirll uyku tutmamisti Narin’i. Gece boyunca heyecan ve merakla dontip durmustu yataginda. Hastaneye yatiriimisti
gece yarisi, dogum sancisi artinca annesi. iki ablasi ve kendisinden sonra dérdiincii kiz cocuguna kavusacakt ailesi. Bu,
heniiz bes yasinda olan Narin’in hayatinda unutamayacagi bir hadiseydi. Cok merak ediyordu bebegi. Ozellikle de
saglarini. Kendisinin saglari gibi siyah miydi acaba? Saglarina takili kalmistt meraki.

Ablasi; Sen karasin, kara suratlisin! Sana benzemez umarim! demisti.
Kocaman ablasi yalan konusacak degildi ya! Gergekten ablasinin hakli olabilecegini diisiindi.

Ust Uste calan kapi zili, diisiincelerinden siyrilmasina ve yataktan telagla kalkmasina yetmisti. Evet, nihayet gelmislerdi
iste! Yedinci katta oturuyorlardi, hizla merdivenleri birer ikiser inmeye baslamis, ikinci kata ulasmisti bile. Narin, kalbinin
kaburgasini sikistirdigini, disariya ¢cikmak istercesine, gittikge artan bir ritimle carptigini hissetti. Minik avucunu kalbinin
Uzerine bastirdi. Sanki biraksa birdenbire firlayip karsi duvara ¢arpacakti. Ve birden teyzesinin, ¢akir-kurnaz gozleriyle
karsilasti. Ona “neden geldin?” dercesine azarlayici bir bakis attigini gériince durakladi, kiigiik kiz. Teyzesi kucaginda
mavi bir battaniye tasiyordu.

icinde bebek oldugunu anlayan Narin:
-Teyze kardesim mi o? Goster, ne olur!
-Yok hayir, olmaz! Cekil yoldan!
Teyzesinin uyarisina aldiris etmeden;

-Ya sadece sagina bakacagim. Gostersene ya teyze! diye direttiyse de fayda etmedi. Kadin bebegi saklayip bagrina daha
cok yaklastirdi.

-Kizim ¢ekil, nazar edersin sen bebege diyerek yukariya ¢cikmaya basladi.

Teyzesinin bu tavri Gzmistl Narin’i. Ondan neden gizliyordu ki kardesi degil miydi? Ardi sira merdivenleri agir agir
¢ikan, solgun ¢ehresine eslik eden ayaklariyla annesi geliyordu. Hemen kosarak annesine;

-Gostermedi teyzem bebegi. Ne olur ya bir kez bakacagim anne! Ne olur, ne olur!
-lyi, olsun. Haydi, ¢ik yukariya. Goriirsiin.

Ayaklarini merdivenlere vura vura ¢ikti yukariya, Narin. Aralikh duran kapidan igeriye siiziildii usulca. Evin iginden gelen
seslere kulak kabartti. Sesin geldigi yere yonlendirdi ayaklari Narin’i. Ses mutfak kapisinin yakinlarinda yogunlasiyordu.
Kendisini hig tereddiitsiiz sesin kollarina, ses de onu maviligin yakininda bir yere birakiverdi. Kahverengi kanepede,
kucaginda mavi battaniyeye sarili bebekle oturuyordu teyzesi. Blyilk ablasi, basini mavilikten igeriye sokmus, “Ah canim
benim, tathm” gibi s6zciikler mirildanmaktaydi. Hala bebegin ylziinii gorememisti, Narin. Sacinin telini bile... Mutfak
kapisindan basini uzatip;

Suyu isitayim da bebegi yikayalim dedi annesi.

Ardindan anne, igeriye girip, mutfak tezgahinin altinda bulunan, metal renkli giglimi alip, i¢ini su ile doldurarak
babasinin sabah ise gitmeden yaktigi sobanin lizerine birakt.

-lyi bari, akil etmis de yakmis sobayi!

Az sonra, elinde mavi bir legen, beyaz havlu, lif ve pembe bir masrapa ile geri donmusti. Cakir gozli, kurnaz teyze,
sonunda pes etmis. Kanepeye birakivermisti mavi battaniyedeki bebegi. Bebek, 6nce burusuk ayaklarini gosterdi
Narin’e, dis dlinyaya usulca agilan mavilikten. Ayaklarin pesini bacaklar, govde ve sapsari bir bas takip etti.

Merakla bu seremoniyi yuvasindan firlayan bakislarla izleyen Narin;
-Bu muydu yani? Neresi glizel ki? Burusuk, yash bu bebek! Bebek dedigin oyuncaklarim gibi olur diye diistindi bir an.

Ozellikle bacaklarinda takili kalmisti gbzleri. Burusuk olmalari yetmezmis gibi mavi mavi boyalar siiriilmisti.



-Aaa bacaklara bak! Mavi mavi dogmus. Niye bdyle dogdu anne?
-Yok kizim 6yle dogmadi. Hastanede boyadilar.

Cok girkin buldu bacaklarini yine de. Acaba yikayinca geger mi? diye diisinmekten alamadi kendisini. Ve d6mrii boyunca
unutamadi o maviligi.

Bebegin sesini, ilk kez yikamaya basladiklarinda duydu. Kedi miyavlamasini andiriyordu sanki. Ama sinirli, hirgin bir kedi.
Dikkatlice yikadi bebegi, teyze ve anne.

-Al, al sar giizelce! Usiitmesin bebecik.

-Ver bana sen, onu. Olmaz bir sey benim glizel kizima, teyzesi. Merak etme, o ¢ok uslu, akilli bir kiz olacak. Hicbirine
benzemeyecek!

Narin’den uzakta tutuluyordu yine bebek. Sanki yaklassa, parmagini degdirse, bir anda yok olup gidecekti, mavi bacakl.
Biitlin bir glini bebegi incelemekle gecirdi yine de. Gece olunca annesine;

Anne ben de sizinle yatsam olur mu?

lyi tamam, gel. Ama hemen uyuyacaksin. Hemencecik uyurum annecigim deyip annesi ve
bebekle birlikte yataga girdiler.

Aradan ¢ok gegmeden anne;

iki dakika basinda dur kardesinin. Tuvalete gidip geliyorum dedi.

Tamam anne, dururum dedi heyecanla Narin. Yatagin icinde dogrulup bebegi izlemeye basladi.

Ama birdenbire ciglik cigliga aglamaya baslayan bebegin sesiyle blyik bir telasa kapildi. Annesinin, kendisini suclayip
azarlayacagindan korkup tedirgin olan kiiglik kiz;

Anne! Ben bir sey yapmadim. “Valla bak, kendi kendine aglamaya basladi bu” diye bagirip aglamaya basladi.
Tamam kizim tamam geldim. Dur sen, bana birak.

Seslere uyanan teyze de uykulu gozlerle odaya gelerek;

Hasta mi olacak yoksa ¢ocuk?

Bir sey olmaz. Evham yapmayalim bosuna, abla. lyi canim, sen bilirsin. Benden sdylemesi ihmale gelmez bu isler.
Kosarak odaya giren biiyik abla; bebegi mi disiirdiin, Narin? dedi.

Her zamanki gibi duramamisti kardesine satasmadan.

Narin, annesinden medet umarcasina;

-Anne ya ablama bir sey desene! Hep beni sugluyor. Ben ne yaptim ki?

-Durun be durun! Kavga istemiyorum. Bakin babaniza, top atilsa uyanmaz. Ne rahat adam! Onun gibi olmak var bu
hayatta.

Hirglr icinde herkes yataklarina gekildi, az sonra. Sabah, sokaklari sarip sarmalayan beyazliga act gbzlerini, Narin.
Hemen yataktan firlayip pencereye yapistirdi basini. Pencerenin soguklugu alnini Gsttiyordu. Ancak o kadar mutluydu
ki hicbir seyi umursayacak durumda degildi. Mest olmustu, dans ederek diisen lapa lapa kar manzarasi karsisinda.

DOnlp yataga kostu ve annesini sarsarak;
-Anne kalk, bak ne gtizel kar yagiyor! Ablamlarla disarda oynayabilir miyiz? Ne olur evet de ne olur!
Uyku sersemligi icindeki anne;

-Uyutmadiniz yine beni. Tatli uykumdan ettiniz. Nedir sizden bu ¢ektigim?
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Annesinin dediklerini umursamayip;
-Gidelim mi? diye istegini tekrarladi.
-Yok olmaz! Cikin balkonda oynayin.

Bu kadariyla da yetindi Narin. Ablalari kalkinca balkonda biriken karlarla oynamaya basladilar. Ugii de ¢ok sevingliydi
oynarken.

Annenin; Kahvalti hazir! demesiyle igeriye girdiler.

Elleri donmustu, Narin’in. Sobanin
lizerine dogru tutup 1sitmaya basladi.
Bebek ise kanepenin lizerinde, mavi
battaniyesinin iginde, huzurla uyuyordu.
icinde olusan tarifsiz bir sevgiyle yaklasti
bebege, 6pmek, dokunmak, sevmek
istedi. Elini bebege dogru uzatmisti ki
teyzesinin sesiyle oldugu yerde cakilip
kaldi.

-Sakin dokunmayasin bebege!

-Of ya, nedenmis o! Neden sevemiyorum
ki ben kardesimi?

-Narin! Teyzene cevap verecegine
suradaki kremi getir bana ¢abuk! dedi
anne.

-Al, al! deyip krem kutusunu bir hisimla
firlatip atti. Firlayan kutu havada bir siire
asili kalip yolunu bulmaya calish. Az sonra
hangi yola devam edecegine karar veren
krem kutusu, gelip minik bebegin kasinin
kenarini yarmak suretiyle carpt. Ardindan
yaptigindan pismanlik duyarak hizlica
haliya distl. Saskina dénen Narin, korku
dolu gozlerle istemeden oldu dercesine
etrafini ¢caresizce siiziiyordu.

-Aa bak, demedim mi ben? Yardi cocugumun kasini. Nasil kiskanglk yapiyor gérdiiniiz mi? Bosuna uzak tutmuyoruz,
burada tecriibe konusuyor dedi teyze.

Biitlin ev, bebegin acili feryadiyla dolup tasti. Anne, bebegi kucagina alip sakinlestirmeye c¢alisirken bir yandan da
Narin’e;

-Kiskandin mi? Ne istedin kiigliciik bebekten?
Firsat bu firsat, buyuk ablasi, yiziinde hinzir bir gllisle Narin’e satasmaktan geri durmayarak;

-Nasil oldu da denk getirdin kiz! At desem atamazdin. Top bile tutamazken beceriksiz, kupkuru ellerinle nasil becerdin ki
atmayi! dedi.

Hicbir sey konusmadan sadece kipkirmizi olmus bir yiizle séylenenleri dinliyordu. Bir yandan bebegin ciglklari, bir
yandan evdekilerin acimasiz, diismanca tavirlari bir hayli sikmisti canini. Bitiin bir glinli pencere 6niinde, lapa lapa
yagan kari seyrederek ve sugsuz oldugu bir olayin sucunu tasiyarak gecirdi. Basini ¢evirip odanin icine baktiginda yalniz
oldugunu fark etti. Ustelik késeye firlatilmis mavi battaniyenin de ici bostu! Hizlica bir karar verdi. Battaniyeyi yerden
alip pencereye dogru ylirlidii. Cabucak pencereyi agmis, battaniyeyi de asagiya firlatmisti. Bembeyaz karlar Gizerine
serilmisti mavi battaniye. Oh olsun dercesine bir bakis firlath battaniyeye Narin.
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ANNABELLE LEE VE DUSU/SENCER BASAT

Umutlar
dalgalarin sonsuzluguydu
sabir dolu

o soysuz kiyida vurusan

devrilirken bile agir agir soluyan

Sen yat uyu

umutlarin serinligi dolassin Gzerinde

Ne care, yedi tepeli sehir bile
kusatilmis memlekette
denizler iginde bicare
Biz goze falan gelmedik
denizleri yendik, birbirimize yenildik
Sen kuskusuz uyu

saklariz serinligi, yeni devinen giine

Seninle barigikti bir ozan
bir devirde
bu gegimsiz ozan golgesiyle

daha zaman var

zaman var, bitimsiz sessizlige
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Terciime Etiitleri: Paul Verlaine

Verlaine’in 1891'de yayimlanan Fétes Galantes adl siir kitabindan bir siir.. 1717 senesinde Fransiz
Akademisinin Antoine Watteau'nun soylularin satafatli eglencelerini anlatan tablolarina ve
varyasyonlarina “Fétes Galantes” yahut “Kibar Sosyete Solenleri” adini vermesiyle bir akim baglamuistir.
Verlaine sonradan bu resim akiminin adini kendi siir kitabr icin kullanmistir. Ttirkcede “Fétes Galantes”
daha once Erdogan Alkan tarafindan “Capkin Torenler” adiyla ¢evrilmistir.

Verlaine’in ruh, kalp, kulak ve boyun olmak tizere insan viicudunun mubhtelif taraflarini deniz
kabuklariyla iliskilendirerek metaforlar yaptig1 “Les Coquillages” adli Sembolist siirinin farkl bir formu
var. Dolayisiyla Fétes Galantes’deki siirlerde ¢ok 6zel bir ask vizyonuna sahibiz. “Les Coquillages”
baslikli siir, bir yandan 6liimi ¢agristiran, diger yandan da varligini sessizce siirdiiren erotizmin ortaya
ciktigr bir disisle bitiyor: “Hepsinin arasinda biri daha var ki kahrediyor beni.” Burada da olimi

¢agristiran erotizm vizyonu Ozeldir. Verlaine’in siirsel formu dogrusal ve sentetiktir.

Hafizanin analizi ile mazinin zaman i¢inde kazandigi retrospektif realite Verlaine tarafindan 6n
plana ¢ikarilir: Kendini birinci tekil sahis ile ifade eden bir poetik 6zne, neredeyse bazen kopukluk
diizlemi ve bazen de eksiklik zemini tizerine insa edilen bir ben’in belirsizligini Gistlenir: Kibar sosyete
sOlenlerinde kur yapilan kadinlarin ve dolayisiyla kadinlara dair kendi hafizasinin anlagilmasi zor
dogasi. Sairin varlig1 Fétes Galantes koleksiyonunda yer alan siirlerin tamaminda her zaman alabora
olmaya, hayallere dalmaya, hislerini kaybetmeye yatkindir.

VOLKAN HACIOGLU

Gorsel: Paul Verlaine'in "Fétes Galantes" adl1 siir kitabinin 1891 tarihli baskisinin 6n i¢ kapak
sayfasinin fotografi.

Seytan Minareleri (*)

Seytan minareleri gomiilmiis .
Sevistigimiz deniz magarasinda Verlaine
Her biri kendine has bir tuhaflikla. Fétes galantes,

La Bonne Chanson
Ruhumuzun eflatun rengini almis biri réotdies des Amnics
Kalbimizdeki kana bulanarak .
Ben yandigimda sen tutusursun. .

Bir digeri takintyor senin dillerini
Ve diisiincelerini, yorgunken, géziimde
Sevingli bir 1s11t1 gdrmek isterkenki halini.

Nasil da taklit ediyor orada bir kosedeki
Kulaginin zarafetini ve suradaki de
Pembe boynunu tiknaz ve tombul.

Hepsinin arasinda biri daha var ki kahrediyor beni.

Paul Verlaine

Fransizcadan aslindan ¢eviren Volkan Hacioglu © 2023
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Les Coquillages

Chaque coquillage incrusté
Dans la grotte ou nous nous aimames
A sa particularité.

L’un a la pourpre de nos ames
Dérobée au sang de nos coeurs
Quand je brile et que tu t’enflammes ;

Cet autre affecte tes langueurs
Et tes paleurs alors que, lasse,
Tu m’en veux de mes yeux moqueurs ;

Celui-ci contrefait la grace
De ton oreille, et celui-la
Ta nuque rose, courte et grasse ;

Mais un, entre autres, me troubla.

Paul Verlaine Cahil Periler (¥)

Vaktimiz varken dans edelim

incirin yapragini incitmeden

Bak! bas gitar caliyor kuslar
tastan cikardigin cicekleri 6p

¢al sulari koynundan baharin

Su ver civcivlere
kolundan tut ¢ek

yoldan c¢ikan simseklerin

Birak talan etsin 6mrini
tassin yagmurlardan cahil periler

ve nasir tutan siirler.

Halim YAZICI

(*) italyan ortak yapimi, Ferzan
Ozpetek'in yonettigi ve Gianni
Romoli ile senaryosunu yazdigi film
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SOKAK KOPEGI DILEMMA

Ruhumdan calinan disleri geri almadan, asla yasamis sayllmam. Yoklugun kac sehir terk ettirdi ve kag sehir daha terk
ettirecek parmak hesabim yetmiyor. Dalgin ve tutkun ikilem, iki makas arasinda kalarak, esrarengiz yone ayrilsa bile geride
kalan gumdsi renkli génil raylarinda, kara kalem bigimsiz golgelerimi, saat basi ani yukli katarlar g¢igniyor. Demir
tekerleklerin duygusal ugultusunda, ara sira da fantastik istasyonlara ugruyor, edilgin ve tedirgin kurgularim...

Cetrefil dinyanin gercekle gercekiistll arasina sikistirdigi aziz tutkularim, diistindiikce deli alacasina dondii. Ruhumun,
yalan soyledigine inanmis gibi davraniyorum. Gel gelelim onun atesi eninde sonunda kendini ele verecek. Gergcegin mumu
karanhga, distiin mumu aydinhga kadar yanar mi? Bilmiyorum. Bombos olduguna inanarak, dislerime bir insanlik bosluk
da ben veriyorum ama gel gor ki zaman boslugu kaldirmiyor!

Kara giin agartir halimi, diiskiin sokak kdpegiyle paylastim bugiin. U¢ adim éniimde, iki saat boyunca yiiziime baka baka
ylrltyen kiclk sahipsiz sokak kdpeginin iyiligini hicbir zaman unutmayacagim? Unutmayacagim c¢linki; ikimizin de
bilmedigi bir icglidiyle sadece ikimizin bildigi son aniyla, o ¢cay bahgesinin éniine getirip sonra uzaklasti yanimdan.

O kadar dalginim ki, giilsem mi kendime acaba! Ha... Ha... Ha! " Hos geldiniz " diyen garsonun ylziine falci sezgisiyle
yalanci baktim. Falci deyince aklima geldi. " Falciya gelecegini soranlar, istemeden gelecek olaylara dair falcinin
soylediginden bin kat daha dogru olan kendi sezgilerini engeller." Her zaman gilimseyen yizime aliskin cocuk,
tuhafligimi anlamis olmal ki, cayi masama biraktiktan sonra endiseli ve kacamak gozlerle, durumumu uzaktan caresiz
izliyor. Yiziimde nasil bir ifade var acaba? Gozlerim yikinti haline aliskin virane kdy evine mi benziyor? Zevkini gdzlerimin
iki santim altinda ¢ikaran keder, mutlulugunun zirvesi icin alnima mi ¢ikiyor yoksa? icinde bulundugum anin &tesini
géremeyen ve kendini nasil kandirdigi bildigi icin mi zoraki gtilimstyor ylziim? Bir firsatini bulur da aynaya bakinca fark
ederiz nedense gériintiimiizi. lyi halim sakalim bir karis, kotii halim saglarim yarim metredir.

Kalbim, sensizligin ve sessizligin son deminde glriltiiyl yararak, saygisiz bedenimi terk edecek gibi atiyor. Su masada
oturmustuk seninle! Yine ayni yerde duruyor. iste en zayif noktalarimdan biri. Zayiflik, genellikle giivensizlik ve kontrol
edilemez bir duygu ve davranis olsa da o da bir ihtiyag sanki. Kiicliik ama ¢ok gizli bir zevk verdigini bildiginiz slirece! Gizli
zevkim icin, anisi olan bu masaya oturmak istedim. istemez olaydim keske? Karsilikli duran iki sandalyenin birinde
anlamini yitirmis bir gurur, digerinde bir yizli nefret diger ylzi askin sevgi olan saygin ve baygin blylli avuntu
oturuyordu. Oturacak yer bulamadigimdan, yan masayi sectim.

Ahtapot kollarindaki iliskinizi, her zaman uzaktan seyretmek daha yararli olabilir mi? Evet.

Ani masasina sirtimi donerek diger masaya oturdum. Dergi ve gazeteleri yarim saat icinde gdzden gegirdim. Glincel
durum -dlstindtgim eski arkadaslarim icinde — bltin dalkavuklugunu ve bazi dostlarimi da sirtlanmis gidiyor. Kaygisiz
gecerek, 6zledigim caylari pes pese ictim. Cocuk bahgesini, kaldirimlardan gecenleri, sekenleri ve duvarlardaki tablolari
izledim. Kolayca vazgegemedigim ask ve akil disinda her sey yerli yerinde.

Cekici ama utangag bir kiz, cesur gériinen ama kaygili gengle, nargile kokulu salonun igerisine birlikte girdi. Cekingen ve
Urkek gozlerle, masalara goz attiktan sonra yanimdan gegerek ani masama karsilikli oturdular. Anlamini yitirmis gurur
kendine gelerek baygin biyiili avuntuyu derin uykusundan hemen uyandirdi.

" Uyan ... Kalk hadi... Glin bizimdir... Geldiler! "

Bakislar aska yonelikse celiskili etkiler yaratabilir. ilginin gilicii kisiyi sikabilecegi gibi diigsel bir korkuya déniisiip acinacak
duruma da distrebilir insani." Bellegim sozliglinden bu alintiy1 yaparak yorumsuz gezinmeye basladi. Sandalye
saltanatini kaybeden gurur ile avuntunun, masanin yanindaki eski toprak kiipiin igcine saklandigini ne yazik ki gérdiim!

Hicbir seyden habersiz sevgili iki insan; inaniyorum ki sevdiklerini bu masada olmasa da baska bir masada birbirine
soyleyecek, elleri tenlerini sarip benliklerini astiginda, toprak kiipiin icinden sarkan ahtapotun gizli kollari, her ayrilikta
bogazlarini, terk ettikce daha fazla sikacak!

Masadan kalktim hesabimi 6dedim. Sokak kdpegi dilemma beni bekliyordu. Geri déniip ikimiz icin garsondan iki kesme
seker istedim. Beklerken de ahtapotla goz goze geldim. Basimi iki yana sallayarak nedensiz glildim ve disari ¢iktim.
Sekerin birini kendi agzima digerini Dilemma’nin agzina attim ve hayatla dalgamizi gecerek tren garina kadar birlikte
yaradak...

H. ihsan SGnmez
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Foto: Melek Deniz Ozdemir / Antakya

DiLBIiLGIiSi DERSI

Ey sair, ey yazar, ey yurdumun okur yazar yurttasi,
Dilini sev, dilini koru, ana dilin bu.

Sokma yadi yabanciyi, var onun da biz olani,
Kirma gururunu sozcliklerinin.

Dogru yaz, hatasiz soyle, cok sivelenme,
Utanmasinlar.

Unsal Cankaya
Gebze, 29.6.2023
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MEVSIMLERIN TRAGEDYASI

“O gergekten sevdi ve sonunda kendi kendini bulup kendisi oldu.

4

Oysa insanlarin bliyiik cogunlugu kendilerini kaybetmek icin sevmeye egilimlidir.”

Hermann Hesse
"Affetmenin sifa verici hicbir etkisi yoktur.” diyen Nihan Kaya'y1 okudugumdan beri i¢imin derinliginde
sifalanmayi bekleyen bir yer oldugunu kesfettim. Boyle séyledigim gibi kolay olmadi Ustelik. Gozyaslarimi
yakarak, derimi kanatarak, cali ¢cirpiy1 sokerek kesfettim. Cok zor degil, en zor olani yaptim...

Birinci ¢ocuk: Anne; seni 6zledigimde agladim, aglarken mutlu olamiyorum.

TUm mesele duygunun adini koymakta ve hissettigini dile getirmekteydi. Yiregim U¢ bucuk atiyordu ve o
da U¢ buguk yasindaydi. Fakat ustaca dile getiriyordu duygularini. Ona dedim ki, aglarken, mutlu olamadigin
o zor anlarin mevsimi kis. Kendini diger her seyden korumak, kendinle isinmak istedigin ve bunailiklerine
kadar ihtiyag duydugun an. Gozlerinden yagmurlarin aktigi anlara i¢ cekislerinin karistigi, saglarindan
parmak uglarina kadar GsidUgin anlar. Bir romanin ilk cimlesini bulmak kadar zordur. Sonra tecribeli,
sefkatli, anlayisli, sevgi dolu bir elin kucakladigini hissedersin seni ve Ustelik tim karmasik duygularini da.
Bu, karlarin eridigi, ginesin Uzerine dogup seni isittigi mevsimdir, bahar. Alabildigine aktigin bereketli bir
deneme kadar heyecanlidir. Yavas yavas rahatlar bedenin, ¢6zilir, korkularin oksanir. Catilan kaslarin
gevser, gozlerinde umut isigi parlar. Yuregin gormezden gelemez tUm bunlari. Her sey 6nce bedende baslar
gibi durur oysa baslangi¢ zihindedir. Duygularindaki sikunet coskuyla devam eder. Aglama nedenini
konusurken, kendini gulerken bulursun, bu yazdir. Bir siirin adini koydugun o an kadar coskuludur. Sicakligi
Isitir, ciceklenen agaglarin meyve verir. Dinyanin en mutlusu olursun ve hep dyle kalmak istersin. O el seni
birakana dek... Sonra bir bagka zorlanma anina gegersin. Cunkd hicbir mutluluk sonsuz degildir. Yesillenen
yapraklarin sararir, gégeren yerlerinin soldugu gibi. Bir rizgar onlari dallarindan ugurur. Yagmur hiizni
coker gozlerine, bu gizdur. Bir mahzun oykinin sonu kadar hizonlidur.

Bence beni yani basinda uyutmak istersin
Sararan ellerimi dudaklarinla hohlayarak

Ve kaybolan kendimi yireginde sormak istersin.
Dért mevsim gibiyim diye sayiklayarak
Zamansiz vedalar istemem

Ne yalan séyleyeyim dért kere yediyim ben.
Hem senin kisina ¢ira olurum

Hem kendi yazimda yalniz.

Bir yerde kaldigin zaman; hem de sevgisizlikten nefessiz kalmaya devam ettigin zaman, gittiginde
yapabileceklerini, kalarak yapamayacagini disinirsin. Senin ruhunun evi kaldigin o yer degildir. Bedenin
hangi mevsimi sever onemli degil. Senin cumbali evinde agacglarin tasima suyla islaniyor, giceklerin naylon
yapraklar arasinda yetismeye cabaliyor, sevgin ginaydin 6picigind sirtina dahi kondurmuyorsa,
mevsimlerin ayni, ginlerin aynidir. Her yeni gini din gibi yasayanlar ¢ildirir. Uyku molasi verir, birbirini
takip eden saatlere sadece.

Sonra aklini basina, gonlind dile getiren bir sey olur; ruhun sazi eline alir ve baglar ¢igirmaya...

Birinci ruh: Beni gormezden gelirsen yalnizca nefes alan bir bitki olursun. Seni “insan” yapan benim ugsuz
bucaksiz hayal gicim. Seni nefes alan bir canlidan “yasayan” bir insana donistiren benim coskulu halim,
tutkulu yanim. Benim renklerimi ve ¢igceklerimi solduran “sey”lerden arindir kendini. Ustelik bu “sey”ler hep
ayri yazilir. Ayir beni o mahluklardan!

ikinci ruh: Sancilar icinde kivrandiran seni; artik benim kadife sesimi isitemiyor olusun. Bir olusum icinde
cighk ¢ighga kosuyorsan igine, dogru yoldasin ¢inkd iliklerine kadar beni arryorsun demektir. Beni gonlundn
mevsimlerine yakistirma. Ben hepsiyle yasamayi bilirim. Ya sen, sen benim kanunlarimla yasamaya
katlanabilir misin?
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Bu sorularla kendine gelirinsan. Sorgulamalarin ardi arkasi kesilmez; neyim, kimim, ne yapmaktayim...
Sonra daha derinlere ¢ikar — sanilanin aksine derinlik Ust bir mertebedir kalbimde — ve sdyle bir soru sormak
gelir aklina:

Birinci anne: Bu yasadigimi sandigim hayat bana ne hissettiriyor?

Hissi duyan ruh gerinerek uyanir kig uykusundan. Ruhu uyandirdigin zaman gerisi su gibi akar derler,
demeyip ne yapsinlar!

UgUnci ruh: Sevgiyi hissedemedigin yerden kag! Kendi dogal ortamina, kendi seyir defterine, kendi mesut
gunlerine, kendi hayal gicUne, kendi “kabul” ginine kag! Dort mevsimi zamanli zamansiz ve hatta ayni
anda yasayabildigin iklimlere, disinmeden kag!

Yarini ve baska hicbir seyi disinmeden... Estes’in sdyledigi ve her kadinin bildigi bu s6zden kanat yaparak
kac: "Hangi kadin bu sézin yerine getirilemeyecedini ezbere bilmez?

Bunu bitirir bitirmez gidebilirim. Gidebilir hale gelir gelmez. ilkbahar geldiginde, giderim. Yaz bittiginde giderim.
Cocuklar okuldan déndiiklerinde... Giz sonunda adaclar ¢cok giizelken giderim. lyi de kigin kimse bir yere
gidemez. Bu yizden ilkbahari bekleyecegim. Bu kez ¢cok ciddiyim.”

Dordinci ruh: Anne! Al beni kuytularina belki sonra kagariz...

AYSE MELTEM
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Kizil Gogusler

giil sancis1 yagmur tanecikleri iifliiyor uglarin
serinligin kadife ay sancisi elisa...

kanun taksimlerinden iniyor gece

efsunu kiz ¢igliklarindan siyriliyor

oyugunda agz1 kipirtis1 kim bilir hangi kiyidan yorgun
gdemen bir yildizin eteginde

cirpinan kanadi mavilerin

ah telas1 kizil gogiislerin

¢ildirmis kanda coskusu

ellerinin zehirli bahgelere konusunda oksaniyor

catalinda zeytin yesili

defne ¢igegi sevinglerin petegine ilisen dokusu
billur dudaklarin dudaklardan kesilen suyu ah
o 1rak lavanta koyiinde

iyot kokusuyla cigerlerin daglandigi ah

hani ¢im giinesler yagarken bakislarimizin sarisindan
safran moru lobelyalara 1s1digimiz

kucaginda irmak ¢ikisi bagirtilarin

iri damlacikli areolasi

kumral yeleli sayiklayislara silkelendigimiz
¢0l yangini iirpertisinden sabahin

silik siliiet hezeranlara arindigimiz

duman iistiinde bahar moru sayiklayislar
gizlerinden Optiiglim safligin

somon kurumcuguna okunuyor elisa

tan diieti bildircin 1slagi cayirlara diistiiglimiiz
sirtimizda ezilen gece sefas1 koylarin

belden dolayan istilast

kurag: tenin tuzu

giinese nem verdigimiz terin

koklerimizde nefes nefese ciziltisi

cilleri burnunda kelebege siitlendigimiz duruglarin elisa
sevdama yeniden yeniden teslim oluslarinin
diyarlarima sigmayan ahvali

tayfindan akan dallarin tohumcuna deliniyor

giiliislerinden topladigim albalarin gébeginde

tozlasan ipegi epifitlerine kapildigimiz meltemlerin
baldirlardan sizan sekeri

karameli isi alevi

ayazlarda beklettigimiz sevismelerin sicagina titriyor elisa

gozlerimden segiren gozlerinin renginde
kiz1l lale bir diis tstiyor ...

Filiz Kalkistm Colak
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HEREDOT OKURKEN

Modern sehrin ortasinda

Antikite devrinden epik bir mizansen..
Basinda cengaver tolgasiyla
Seyrediyor savas Tanrigasi Athena,

Akil ve bilgelik Tanrigasi

Hera ile beraber saskinlik icerisinde
Coban Paris’in elindeki altin elmayi
Ask Tanrigasi Afrodit’e vermesini.

Gergek bir cobandir Paris

Vergilius’un Sigirtmag Turkdileri
Bucolica’lar kitabindaki pastoral siirlerinde
Adi belki gecer belki de gegmez.

Cennet bahgesi Aden’de Havva

Ve Adem tasvirinden farkli bir sahne.
Ne de olsa mitolojik Tarih,
Karakteristik poetikasi Heredot'un.

Salamis Deniz Muharabesi
Sosis saticilari arasinda mi oldu?
Leonidas ile ¢ yiz Spartali
Termofil Muharebesi 6ncesinde

Nicin batin sabah saclarini taradi?
Ve bir adam gelip kucaklarina
Bozuk paralar atana kadar

Babilli genc¢ kadinlarin hepsi

Neden Afrodit Tapinagi'nda

Tek basina oturmak zorundaydilar?
Birazdan baslayacak Truva Savasi..
Arka fondaki ida daglarinin eteklerinde

Poe’nun Annabel Lee siirindeki

Efsanevi Deniz Ulkesi.. Adramytteion Kérfezi,
Dalgalarin isiklarla 6pustugi sahil

Hasim’in tahayyulindeki o belde..

Truva Kenti yine alevler iginde
Fakat bu defa sebep sigir cobani Paris’in

Sparta kralicesi ve goklerin kizi
Guzellik timsali Helen’i kagirmasi degil.

Volkan HACIOGLU
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SADECE BIR YUDUMCUK

Asistanlariyla koguslari gezen Doktor Mehmet, her yatagin basinda duruyor, hastalara
ait dosyalari incelerken, bir yandan da yanindaki doktor adaylarina hastaligin bulgularini, neler
yapildigini, yapilacagini soruyordu.

Kogusun son hastasinin yanina geldiginde on yaslarindaki ¢ocugun yUzine takih kaldi
bakislari. Onun atesten yanan alnini oksadi, asistanina “Hastalikla ilgili ne tani koydunuz?
Bulgulari nedir?” diye sordu.

“Efendim hastamiz on yasinda, Ug giin 6nce getirilmis. Yiksek ates, hiriltil 6ksuruk,
halsizlik, dudaklarda uguk...Once fiziki muayene, sonra radyogram yapilmis. Zaturre tanisi
konmus virUs kaynakh oldugu icin...” Doktor Mehmet, gozlerini ayirmadan yataktaki cocuga
bakarken 6grencisinin anlattiklarini dinliyordu. Elindeki dosyayi kapatip asistanina uzatt.
Yeniden yataktaki cocugun hiriltilarla inip kalkan zayif gogsine, kapali gozlerine bakti. Bir an
cok uzaklara gitti disinceleri.

Duvarlari isten iyice kararmis bakimsiz bir kdy evi. Tek penceresinin ki¢uk kirli
camindan gérinen sisli havanin gri, bulanik aydinliginda, daha bakimsiz, bogucu, yoksul...

Bditiin esyasi Uzerine dosek serili tahta bir sedir, yan duvarlardan birinde ¢ok gerekli
mutfak gereglerinin bulundugu tabaklik, duvardaki ¢ivilere asilmis giysiler, yine tahtadan
yapilmis yer iskemleleri, pencerenin éniindeki girintide bakir bir masrapa ve bardak...

Oturulan yerden kilim asilarak olusturulan baska bir oda...Evin alt kisminda ge¢im
kaynagi G¢ inek, iki keginin barindigi ahir... Belirgin bir hayvan ve gibre kokusu her yerde...

Toprak zeminin ortasinda fazla derin olmayan, kenarlari taslarla ¢evrilmis cukurda
odun kutikleri ¢itirtilarla yaniyor. Cevresinde birbirine yakin yaslarda ¢ocuklar oturmus,
gozleri yerde, ellerini yanan atese uzatmis isiniyorlar. Alevlerin 1s1Gi duvarlarda, yatakta yatan,
gozleri kapali hasta ¢cocugun yizinde oynasirken evdeki derin sessizlik, zorlukla inip kalkan
zayif gégisten ¢ikan hiniltilarla bozuluyor.

Giyimi dékik, elmacik kemikleri firlamis, yasi yasadigindan ¢ok gosteren adam, yatagin
basinda oturmus gozlerini ayirmadan ogluna bakiyor. Elini destek yaparak basini kaldirdigi
¢ocugun dudaklarina uzatiyor bardaktaki suyu. Sesindeki yalvaran ifade bakis olarak
gozlerinde. Aglamakli "Kurban oldugum Memedim, sadece bir yudumcuk.”

Cocuk, biraksalar bardagiyla icecek suyu, dyle susamis... Gi¢siz bedeninden
beklenmeyen bir devinimle dudaklarini uzatiyor bardaga dogru. Kurumus, kabuk kabuk
kavlamis dudagina degen bir iki damla diline ulasir ulasmaz geri ¢ekilen bardak, gozlerinden
vzaklasip silinirken ¢ocuk tekrar eski bitkin haline déniiyor. Baba "Veremem daha fazlasini
Memedim. 'Herkes su verme, Ustini sikica 6rt Gsimesin’ diyor da neden gene ates gibi yanar
bu ¢ocuk” diye disiniyor saskinlikla.

Sadece "Bir yudumcuk su” ile gegirilen ginler. Ayni sahnelerin yinelenmesi. Bir serap
gibi dudagina degdirilip cekilen bardak. Atesler icinde yanmalar, aman Gsimesin diye siki sikiya
ortmeler, verdigi cani ancak Allah alirlar, Allah’tan kesilmeyen imitler...
Bir giin baba uzattigi bardagi hemen ¢ekmedi. Ustelik bir yudumcuk diye yalvarmadi
ogluna... Dudaklarina degen suyu, geri cekilecegi korkusuyla aceleyle yudumluyordu Mehmet...
Diline yayilan acimsi tadi umursamadan, icebilecegi kadar icerken bardagin icinde iicgen
katlanmis beyaz kagidi ve suya yayilan mor boyayi hayal meyal ayrimsadi. Cocugun basini
yavasca yastiga birakan babanin yiziinde ise biyik bir seving. Oglunun iyi olacagina kesin

inanmus, ellerini agip dua ediyordu. "Sikirler olsun Allah’im, nasil daha énce disinemedim, 21
Hoca Efendi’nin hakkini nasil 6deyecegim?”



Sonraki gin Mehmet'i sirtinda kasabadaki doktora gétirirken oglunun atesini kendi
bedeninde hisseden baba "Acaba daha ¢cok mu igirseydim okunmus sudan?” diye diisinerek

kendini sucluyordu.
*

Doktor Mehmet yataktaki cocuga egildi yeniden, alnini oksadi, g6gsunu 6zenle uzun uzun
dinledi. Ellerini avucuna alip bekledi. Yanindakilere donerek, yiksek sesle: “*Cok su igirin bu
cocuga, ¢ok...” diyerek cikarken “Kurban oldugum Memedim, sadece bir yudumcuk,” cimlesi
beyninde yankilaniyordu.

YAYLA BOZTAS KARSAN KIZILTAS istanbul/Kuzguncuk
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Gece Tanrigasi

(Lyon’dan ve Italya’dan Louise’e)

Ah siz gecelerim, ah beklenen karanliklar

Ah gurur tulkesi, inatg1 sirlar

Uzun bakislar, ah alev alev yanan ¢iplaklar
Kapali gokyiizliniin 6tesine izin verilen uguslar

Ey bliyik arzu, dagilmis saskinhk
Blyuli aklin giizel yolculugu

Ah en kot kotuliik, ah inen lutuf
Ey kimsenin ge¢cmedigi acik kapi

Bilmiyorum neden 6ldigimi neden boguldugumu
Ebedi meskene girmeden 6nce
Bilmiyorum kimin avi oldugumu
Bilmiyorum kimin aski oldugumu.

Siir, Catherine Pozzi
Ceviri, Zeliha Aypek

NyX
A Louise aussi de Lyon et d’Italie

O vous mes nuits, 6 noires attendues
O pays fier, 6 secrets obstinés

O longs regards, 6 foudroyantes nues
O vols permis outre les cieux fermés.

O grand désir, 6 surprise épandue

O beau parcours de I’esprit enchanté
O pire mal 6 grace descendue

O porte ouverte ol nul n’avait passé

Je ne sais pas pourquoi je meurs et noie
Avant d’entrer a 1’éternel séjour.

Je ne sais pas de qui je suis la proie.

Je ne sais pas de qui je suis ’amour.
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Porselen Maske/ Nurdan Aladag

On yildan ¢ok oluyor. Bir insanin yizu hi¢ degismez mi? Arzu'nun yizu hi¢ degismemisti. PUrizsizdi.

Tek bir ¢izgi yoktu alninda. YUzune bakip yasini anlamak da olanaksizdi.

Surekli gulerdi. GUlerken de bir kirisma olmazdi yizinde. Hasan; Bir Mayis mitinginde, Selami'nin
cenazesinde, Nazim Hikmet anma etkinliginde, hep gilerken gormistU onu. Erkeksi bir sesi vardi. Nedense,

kullandigi sozcikleri de gildirmeye calisiyordu sanki.
Arzu'yu boyle taniyanlar, onun dinyada olup bitenleri hic umursamadigini dUsUnebilirdi.

Asik Omer siir etkinliginde karsilagmalarina sevinmisti Hasan. Kag zamandir Arzu'yu disinir olmustu.
Ondan hoslandigini gecirdi aklindan. Bir¢ok sevgilisi olmustu Hasan'in ama hicbirine duygularini acamamus,
yasadigi beraberlikleri hep kadinlar baslatmisti. Yeri geldiginde; gencliginde bile hicbir kiza laf atmadigini,
plajda yanina uzanan UstsUz turist kadina donUp bakmadigini anlatip 6vinirdd. Arkadaslar bilirdi Hasan'i.

Takilir, gilerlerdi. Aldirmazdi Hasan. "Secilmek iyidir." der, gegistirirdi.

Arzu'ya, hissettiklerini soylemeye kararliydi bu kez. Cikista Siir Kafe'ye oturdular. Arzu hala gilUyordu.
Aklinca sirinlik yapacak ya "Caylar filiz, iimeyen keriz." deyip Arzu'nun yizine bakti Hasan. Daha yUksek sesle
gulerek olur, demeye getirdi Arzu. Kafasina takilmisti. Yas farki Urkitiyordu onu. Bu yizden reddedilme
korkusu bUyUyUp duruyordu icinde. Ne yapip edip Arzu'nun yasini 6grenecekti Hasan. Bunun igin sorular
hazirlamisti. Pes pese siraladi sorularini: "Universiteyi kag yasinda bitirdin? Kag yil calistin? Kag yil oldu emekli

olali?"

Aldigi cevaplara gore hesapladi, asagi yukari altmig yasindaydi Arzu. inanamadi. Bir daha, bir daha
hesapladi. Kendinden bes yas kiigUkti hesabina gore; ama kim gorse otuzdan fazla diyemezdi. Kalktilar. Hava
kararincaya kadar ara sokaklarda dolastilar. Cumartesi gini Kultir Park'ta bulusmak Gzere ayrildilar.
Aksamin alaca karanliginda yuriyen bir golge gibiydi Arzu. Gézden kayboluncaya kadar arkasindan bakti
Hasan. Arkadan daha yasli gorinuyor diye disinddy.

Cumartesi erkenden evden ¢ikti Hasan. Birkag cicekci dolastiktan sonra bir demet kir papatyasi buldu.

Dogru Kultur Park'a. Tam saatinde geldi Arzu. Yine bUtin yizuyle guluyordu.

Dondurma yediler, sonra kahve ictiler. Birbirlerinin falina baktilar. Hasan, bunu firsat bilip fincanda
gordigund anlatiyormus gibi, Arzu'ya ondan hoslandigini sdyledi. Rahatlamisti. Hicbir sey demedi Arzu.
GUlmedi o saniyeden sonra. YuzU metalik bir gorinium aldu. ikisi de gerilmigti iyice, kalktilar. YUrirken Arzu
donUp Hasan'in yizine bakti. "Bir travestiyle sevisebilir misin?" diye sordu. Hi¢bir sey diyemedi Hasan.

Donup kaldi. BUyUk sustu.
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KENDi OLMAK/ BARIS ERDOGAN Kendini bulamayana herkes kayip.

Caba sarf etme, kendin kalamazsin, kalmak igin ¢irpinirsin.

Degisip kendisini gelistiren insan sormaya baglar: Ben ne zaman kendim olarak kalacagim? Biri bir
gomlek bigiyor, gomlegin dikislerini patlattiginda hayat kabini doldurmaya bagliyorsun; yok gomlek
bana bol geldi diyorsan hayat kurusu olarak varligini sirdurayorsun. Her ne kadar Woody Allen,
“Hayattaki tek pismanligim baska biri olamamam.” dese de siz kendiniz olun, kendinizi gogaltin.

Her insan bir baskasidir.

insan bir baskasidir s6ziinii Rimbaud’nun, “Ben bir baskasidir.” sdzilyle takas etsem kar eden
cilkmaz. Bagka’sindan bir bagkasi ¢ikarmak... Her “bagka”nin bir bas oldugu gergegi varken...
Goethe de korkar baskalari adina. Alir kendini terazinin bir kefesine koyar, baskasinin yerine
kendisini koyamayacagina uzulur. Geng Werther de olsa o aslinda ta kendisidir Goethe’nin.
Romanlar yarim agizla isletilen anlatilardir, kalan agzi okur tamamlar. En iyisi felsefe koridorlarinda
dolagsmak. Ve bagka bir pencereden bakmak... Bir gun biri bana, “Ben oldugum igin sen bagka
birisin.” deyiverdi Ece Ayhan adina. Kalakaldim. Kendimi toplayip, “Belki sen olmasan ben bagka biri
olurdum.” deyip karsi taarruza gegtim.

igimdekiler disimdakilerden eksik degil.

icimizi tika basa insanlarla, kitaplarla, dolu/ bog s6zlerle doldurduk; kendimizi disimizda bulduk.
Simdi kapimizi galma zamani degil, boslugun icimizi dolduranlarda olup olmadidini anlama zamani.
Boyle olacagini tahmin etmemigtim. Butin irmaklarin mevsim mevsim g¢alkalanip duruldugu ¢ok
olmustur. Eyvah demek de kederi artirmaktan baska bir seye yaramaz. En glzeli Gulten Akin
dizelerinde dinlenmek, sevdigimizi orada beklemek: “Benim yasamam mi ne, belki de su: / Kesin bir
siirde kendi gibi olmak /.../ Yasama, hani apacik ya iste o / O elindekini bitir gidelim.” Bitir gidelim
sevdicegim, “Ben yalnizligimi gbzlerim gibi tagidim.”

Karanligin icinden gecgen isik eski 1sik degildir.

Duz bir duvara bakiyorsam sorun yok, ama gézum her an bir yerlere kayiyor. Denize, gokyuzune,
ormana... Herkes sut sagarken ben huzin suziyorum. Herkes Uzum sikarken, ben kum eseliyorum.
Duygusalken ben olmaktan ¢ikiyorum, akil odasinda beklerken de ben degilim. ikisinin bir arada
oldugu haller kirk yilda bir gelir. Sabirsizim, bekleyemem. iki arada bir derede hal... Bakkal
dukkanlarinda tavana asili aynalara donuyorum. Herkes kendisini bir anlik gormek icin ¢irpinir,
kimseye kendini goérme firsati vermem. Sanki baska bir sey olamadigi zaman kendi oluyor insan.
“Kitlelerin bir parcasi olmak istemeyen insanoglunun yapmasi gereken tek sey, icinde oldugu
rahatliga son vermektir; ona $byle seslenen vicdaninin sesine kulak versin: Kendin ol! Su anda
yaptiklarinin dusdinddklerinin, istediklerinin higbiri degilsin.” demis Nietzsche. Dogru demis.

Ben sen olamiyorsam sen ben ol!

Gunaydin penceresinden selamla beni; hemen goririm, anlik duyarim, iki bin yilin peteginden
damitilmig sdzcliklerinin tadina varirim. lyi yani nedir bunlarin? Gézlerimi, kulaklarimi, bitin
uzuvlarimi kirlilikten kurtarmak. Oduz Atay’in, “O kadar ¢ok insan var ki o kadar ¢ok olay birden
oluyor ki birini izlemek isterken baskasini kagiriyorum birini duyarken &tekini gérmuyorum.” diyerek
bana yakin durmasi. Bozkirda bir kdsede derin uykusunda uyuyan Konevi’'nin kendine iz yapmayip
Uvey babasi ibn Arabi’nin gorislerini tasimasi onu blyiik yapmadi. ibn Risd, Aristo’nun izine bassa
da o izi kendi kildi. Hallac-1 Mansur o kadar genis bir yol agmisti ki o yolda yuruyenler (Mevlana,
Yunus...) de kendileri kildi. Tarihte bazen iki iz yan yana yol almigtir: SUmer krali Gilgamis ve onun
akil hocasi, kirlarin insani Enkidu.

Doéndp bakin, en buylk izin kendi gélgeniz oldugunu goreceksiniz.
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BAKALIT KULP ve JAPON YAPISTIRICI

Is o kadar zirva bir hal almistir ki, biralar tatsiz agizinda daha da yalnizdir
Yazdiklarin anlamsiz ve gereksizdir

Gelecek lizerine en ufak bir anlam belirmez

Anlagamamak iizerine konugmalar bir yere kesinlikle varmaz

ya da vardig1 yerlerde yeni anlagsmazliklar baslar

Bir s6zcligiin sikintin1 anlatabilmesi umudun
ki bu aslinda senin yaraticiligindir.
¢oktan bitmistir.

Benzer hayati yasayip erkenden gocen adamlarla ayni1 sona kosar adim giderken birisi sana
celme ¢aksin istersin hala bir yerlerdeki yasam arzun filizlenir ama yanlis bakimlar sonucu o
da olmektedir.

Mutsuz hayatlarin mutsuz sonlu bitisleri olacagi kimseyi sasirtmaz

Komsun 90 yasindaki amca gelip bah¢ende sana yardim etmek istedigini sdyler

Sorun kendi fideligine golge yapan incirdir

Koca inciri kesmek istemektedir

Iste budur hayatin gercegi

Senin umurunda olmayan bagka birinin can derdidir

Dagimiktir biraz diizenlenmelidir bahge anlatir

Umuduna enerjisine saygiyla tiim bahg¢eyi ona birakmak istersin

Iste boyle baslamis giinlerin icinde sarki dinlemek kesinlikle ise yaramaz

Cinki artik birileri sana sorumluluklar yiiklemistir

Disaridan bakilinca 4 bas1t mamur rahat batan hayatindaki kocaman gozlere biiyiik biiyiik
Kizarsin bira siselerinin kagitlarin1 yolmak

Inanilmaz giizel tirnakli ve mutluymus gibi duran kasiyer kizlarin hiiziinlii nesesi
Inanilmaz mutluymus gibi duran garson kizlarm hiiziinsiiz ve sakin nesesi

Kolonoskopi olman gerektigini siirekli hatirlatan bir geberesice karin agrisina karisir
Diziistli ¢antasi gibidir sadece giden oysa

Diziistiine ¢okiince kesilen bir kafa gibidir dmriinden diisen

Ayni olmaz hi¢bir zaman yasanan ve hissedilen

Gelecegi olmadigini bildigin seyleri zorlarsin

Mesela Japon’la tutmaz dedikleri bir bakalit kulpu

Yapistirmaktir aslinda bu bir igin istiine gitmek

Japon’la yasadigin daha 6nceki deneyimlerden medet ummaktir

Sevgiye inanmaktir ama inanclar sadece goriilemeyen ve ispatlanamayan seyler i¢in kesinkes
vardir.

Japon’la yapismaz bakalit kulp

Insanlar hemen ikiye ayrilir

Bunu sana daha 6nce sdyleyenler kizar haklica ve

Ve bunu sana daha 6nce bahsetmis bir diger grup uyarir usulca

Senin aradigin o bakalitin tutmayacagin bile bile Japon’la yapistirmana yardim edecek biridir
oysa
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Sen de bilirsin bakalit Japon tutmaz
Ama bilgi duygunun Oniine gecer
Keske dersin tutsa

Bambagka bir diinya acilsa \'

Bazen bakalit bile destek olur ama insanlar - m01 olmaz sana

Icerde yapilan yemegin kokusunu duyup daha da icersin

Cunkii ne kadar 6zensiz de yapilsa yemek pisirmenin mantiginda bir miktar sevgi vardir.
Bazen goz karar1 bazen olciilii severler =

Bazen elinin ayar1 yoktur sevenin ;

Kalbinin ayar1 olmaz N

Yelken Fora gelirsanayadatamyol T8

Yok etme riskiyle kendisi de kontroliidkayt
En giizeli budur aslinda "
Bir dernek kurmalidir bu insanlar
Bakahtm J apon ‘la yaplsacagma 1nananlar demeg1

Pardon aidatlar da olur ama demi

Ve gercekler ve gercekten Oteler her seyi daha 11611 oteler
Ne zaman ki gercekler ¢ikar ortaya kaybolur 1nsanlar
Clinkti onlar saf mutlulugu ararlar A

Resim :Elif Burcu Cark




MARDI GRAS

Kukirdu ¢ozen salya,
cerh eden civileri
mesakkate bakmadan
menetse Kayafa’dan...

Hufre-1 mezarinda
o kutsi zannettigin
vedia edilenler
safi et ve tirnaktan.

Burak Baytilgen

Foto: Vikipedi
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Hayal Sevgiliye-Necdet ARSLAN

Yasam buharlasan madde, ask yanici, ayrilik infilak edici.
Ya sen?

Olanaksiz seni tanimlamak.

lyinin icinde kotii; kétiiniin icinde iyi gériintiisiin.

Bir uzun yol kosucusu, bir kirlangig, bir akrep, bir gonca, bir karakis, bir katil , bir oyunbozan,
bir cetin ceviz, bir 1tir tarlasi, bir sarap , bir zamansizlik, bir riiya, bir bebek, bir deprem, bir
zindan...

Yerine gore itici yerine gore 6zendiricisin.
Yetkin olmaya zorlama kendini. Beni, kendini sevmeye 6zendirdik¢ce basima is agiyorsun.

- bana sar1l, dedigin an kendimi kaybediyorum. Herhangi bir estetik pesinde kosmadan seni

istiyorum.

Seni 6pmek istiyorum, koklamak istiyorum. Ve -nasil bir paradigmaysa- senden tlke tilke
kacgiyorum.

Belirsizligine, carpikligina, huysuzluguna, degiskenligine vererek uykularima ¢ekiyorum seni.
Uyku vitrinimin her kosesine bir dag gibi, hir¢in bir nehir gibi, bir haydut gibi, bir dinamit gibi

yerlestiriyorum seni.

Hayal kurmaya zorlanmadan seni sayisiz kez doguruyorum. Her kezinde ayrik bir ad takiyorum
sana. Taktigim her adi burusturup neden ¢épe atiyorum; seni neden bogup ugurumlardan
atmak istiyorum, bilmiyorum.

Seni bulamadigimda yasam donuyor, ask yabancilasiyor, sesin ayrilik aynalarina yapisiyor.

Unutulan mevsimsin, dogmayacak dolunaysin, 6éding siirsin, carpik yoriingesin.

Sana nerede sahip ¢cikmay1 denediysem higlige toslayip yeniliyorum...
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AGIR AKSAMLAR

Bunaltici bir yaz geciyor

koca yemislerin altindan

Su aslini anlatiyor

divanda yatan 6llye

Masada bitmemis mektup

bir tutam begonvil var ellerinfilh

Ylzundeki tebessimiinden be| |

hercai bir ismi heceledigi

O hiiziin girdabindan c¢ikabilse

kim bilir neler séyleyecek

denizin adresini soruyor hiiziinbaz bir bulut

"Oliim dirimin yatagidir" demisti sairin biri

yasamak hakkinda bildigim henliz bu

Ayfer YURDAKUL
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ATESE PERVANE KELEBEKLER

Parmaklari kadinin saclari arasinda dolasirken endiseliydi adam. Tanimadigi bir ormanda
kaybolmus, dik bir yamacin basinda bulmustu yine kendini. Onun asina oldugu yollar degildi
iste... Bir turli alisamamisti. Tutunmak icin bukleler aradi durdu parmak uglari...

Kadinin saclari, ¢ikilmasi zor bir yokus... Oysa adam baska yokuslarda ¢oktan kaybolmus...

Kadin glilimsemeye calist, sa¢ tellerinin arasindan kayip giden yitik zamanin goélgesine...
Daha 6nce hig el degmemis tag yaprakli gigeklerini diislindii. Diistl golgenin pesine... Ardina
kosuyor, yakalamaya calisiyor, ne yapsa bir turll yetisemiyor...

Ama hep yetismis, hep onunmus gibi...

Adam hisseder gibi bakt kadina, gllimsedi... Ayin karanlk ytzindeki gozlerin karasini aradi
kadinin gozlerinde gozleri...

Oysa kadin giinlin aydinlik yiizu... Taze ekmek kokusu teni, glines sarisi saglari, apak alni...

Adam bir an utandi, kadina acir gibi oldu... Elini uzath... Kadin, eli tutmazsa diisecek sandi...

Elleri tutustu...Hic tutusmadan...

Kadin golgeyi yakaladigini sandigi sira, adam yine daldi yosunlarin arasina gizlenmis o
unutamadigl kokunun izine...

Kadin glvertede, ayakta... Deniz dalgali... Tutunmaya calisti...

Adamin ellerinde yolunmus yosun pargalari, yabanci siirler yikliyordu gemisine... Kadin siir
bilmiyordu, bugulu bakislarindan habersiz...

Sozde kadinlik yapiyor arada bir nazlaniyor, adam memnun gibi gériinmeye ¢alisiyor,
yosunlar baska sahillere sevdalandik¢a dalgalar inadina siddetleniyor, sonunda kadin yine
golgenin pesinde soluk soluga buluyordu kendini...
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Dayanamadi “Beni seviyor musun?” dedi, adama...
Adam “Seviyorum” dedi ve ekledi “Birine beni seviyor musun diye sorulmaz...”

Kadin babasina da hi¢c soramamisti bu soruyu. Yanitini da bilmiyordu. Belki de bilmekten
korkuyordu. En azindan bu adamin elleri sacglarina degmisken...

Kadin tutunmaya calisti. Tutunmazsa disecek sandi...

Adamin gozu ufuk cizgisinde... Uzaklardan unutamadigi mavileri tasiyordu... Maviler
bembeyaz képik olup rihtima garpiyor, yok olup gidiyordu...

Kadin kirgindi...Adam yorgundu... Elleri tutusuyordu, tutusmadan...

Adam atese pervane bir kelebek, kelebegin kanatlari gblgesine siginmaya calisan kadin...
Coktan su almis hayal denizindeki bir gemiden bakiyorlardi hayata...

Parmak uclarina degen suyla irkildi ikisi birden, mavi gozlt bir cocuk mahcup “6zir dilerim
anne, 6zur dilerim baba, bardagi fark etmedim” diyordu...

Blyukler oyun oynamaz, cocuk oyun oynuyordu...

Glinnur Berber
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OZLEMIM TUTARSIZLIKTA DA GECERLI

Miizikte es rahatiyla dokmeni bekledim incini
Halbuki lodos sicagi nefeslesmeli ciiretle
Ask yagmuruyla sigindigimiz ¢cati ciddi

Yillarin emegi, hakkini vermek hislerin...

Sevisgen c¢izgi gligliiyse,
Sevginin de altini cizmez mi koyuca
Sevsek, sevissek, daha gliclii olsak daha mutlu

Kendimizle daha barisik, evrenle biittinlesik

Hi¢c evlenmeden hep oynayan ask piyesinde
Hayat nesesi kral, siir melodrami kralige
Turlasak imgelem kuytularinda

Ki hem siit hem kédgit beyazi

Her sairin biraz sezdigi,

Tamamiyla ikimizin bildigi...

Ver bana hanlar, avlular sehrinin anahtarlarini

El izimiz dénsiin bir sarmal ¢cevrimde

Kitaplarin hosgértisi, ¢ininin buylstne kapilip...

Fazla diisiinme imkdnlari sevgimiz belliyse
imkénlar yeniden yazilacak
Sevgimizi dil nehrinde agik ettikge...

Miicahit Aygoren
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GECE GOZLU
UCURUM

Sakin bir nehir gibi
sabahin kapisini
bekle demisti

Odalara sigmayan
sonsuz sandigin
kalbin kekeme simdi

Gozleri agik uyuyor
6liyor mu ne?
Yaninda yatan golge

Damarlarinda akan
irmaklari izliyorsun
duvardaki ekrandan

Bir kaya duser gibi
gogsiniun kafesine
arada bir 6luyorsun

Cighigindan tanidigin
bir ses yiriyor kapiya
adinla hickirnyor sanki

Gece gozIlU ugurumun

omrine agtigi yaray!
kime nasil soylersin?

Biilent Guldal




Vampir/ Jan Neruda
Ceviren: Bliinyamin Tan

Gezi gemisi bizi Istanbul’dan Prinkipo adasinin kiyisia getirdi ve biz karaya indik. Yolcu sayis1 fazla
degildi. Polonyali bir aile vardi, bir baba, bir anne, bir kiz ve nisanlisi, sonra da biz ikimiz. Ah evet,
unutmamaliyim ki zaten Hali¢’i gegen ahsap kopriideyken, yanimiza geng bir Yunanli katild gibi goriiniiyordu.
Muhtemelen bir sanat¢iydi, kolunun altinda tasidigi portfolyosuna bakilirsa. Uzun siyah saglar1 omuzlarina
dalgalaniyordu, yiizii solgundu ve siyah gozleri géz ¢ukurlarinda derinlemesine yerlesmisti. ilk anindan itibaren
ilgimi g¢ekti, 6zellikle yardimseverligi ve yerel kosullara olan bilgisi nedeniyle. Ancak fazla konusuyordu ve o
zaman ondan uzaklagtim.

Polonyal1 aile o kadar da hostu. Baba ve anne iyi niyetli, zarif insanlardi, nisanl ise yakisikli geng¢ bir
beydi, dogrudan ve nezaketli davranislariyla dikkat ¢ekiyordu. Prinkipo’ya yaz aylarini kizlarinin iyilesmesi
icin gelmisglerdi, ¢linkii kizlar1 hafifce hasta gibiydi. Gilizel, solgun kiz ya ciddi bir hastalig1 yeni atlatt1 ya da
ciddi bir hastalik ona hizla sarilmisti. Yiirlirken nisanlisina dayaniyor ve sik sik dinlenmek i¢in oturuyordu, sik
stk kendisini mecalsiz birakan kuru bir &ksiiriigii kesiliyordu. Oksiirdiigiinde, refakatcileri nazikce yiiriimeyi
durdururdu. Her zaman ona ac1 dolu bir bakis atard1 ve o da ona bakar gibi yapardi, sanki “Higbir sey degil.
Mutluyum!” demek istiyormus gibi. Saglik ve mutluluklarina inaniyorlardi.

Yunanl dostumuzun tavsiyesi lizerine, bizden hemen rihtimda ayrilan aile, tepe ilizerindeki otelde
kendilerine yer ayirtti. Otel sahibi bir Fransizdi ve biitiin binasi Fransiz tarzina uygun bir sekilde rahat ve
sanatsal bir sekilde donatilmisti.

Kahvalt1 ettik ve 6gle sicagi biraz hafiflediginde hep birlikte yiikseklere ¢iktik, Sibirya ¢ami grovunda
manzara esliginde dinlenebildik. Uygun bir yer buldugumuzda ve yerlestikten hemen sonra Yunanl tekrar
ortaya ¢ikti. Bizi hafif¢e selamladi, etrafina bakti ve sadece birka¢ adim uzaklikta oturdu. Portfolyosunu act1 ve
¢izime basladi.

“Onun ¢izimine bakamayiz gibi, sanki sirtin1 kayalara doniiyor gibi oturuyor gibi goriiniiyor,” dedim.

“Bakmak zorunda degiliz,” dedi gen¢ Polonyali. “Oniimiizde bakacak kadar seyimiz var.” Bir siire sonra
ekledi, “Bana dyle geliyor ki, bizi arka plan olarak ¢iziyor gibi goriiniiyor. Neyse ki, dyle olsun!”

Gergekten de gozlemlemek i¢in yeterli seyimiz vardi. Diinyada o ¢ok giizel ve mutlu kdseden daha giizel
bir kose yoktur! Politik sehit Irene, Biiyiikk Charlemagne’in ¢agdasi olup bir siirgiin olarak bir ay yasadi.
Hayatimin bir ayimni orada gegirebilirsem, geri kalan giinlerim boyunca hatirlayarak mutlu olurum! Prinkipo’da
gecirdigim o bir giinii asla unutmayacagim.

Hava bir elmas gibi berrakti, 6yle yumusak, 6yle oksayiciydi ki insanin tiim ruhu uzakliga dogru sallandi.
Denizin 6tesinde sagda, kahverengi Asya zirveleri yiikseliyordu; solda uzakta Avrupa’nin dik sahilleri morardi.
Komsu Chalki, “Prensler Takimi’nin dokuz adasindan biri, selvi ormanlartyla huzurlu yiiksekliklere yiikseldi,
bir hiizilinlii riiya gibi, biiyiik bir yapinin taglandirdigi—akil hastasi olanlar igin bir siginak.

Marmara Denizi hafif¢e kabarmist1 ve parlayan bir opal gibi tiim renklerde oynuyordu. Uzakta deniz siit
gibi beyazdi, sonra pembe, iki ada arasinda parlayan turuncu ve altimizda ise gérkemli bir yesil mavi, saydam
bir safir gibi. Kendi giizelligiyle parlard:. Biiyiik gemiler hicbir yerde yoktu, sadece Ingiliz bayrag dalgalanan
iki kiiciik tekne sahil boyunca hizla ilerliyordu. Birincisi, bir bek¢i kuliibesi kadar biiyiik olan bir buharl
gemiydi, ikincisi yaklasik on iki kiirek¢isi vardi ve kiirekleri ayn1 anda kalktiginda erimis giimiis onlardan
damliyordu. Giiven dolu yunuslar aralarinda girip ¢iktilar ve su yiizeyinin lizerinde uzun, kavisli uguslarla
daldilar. Mavi gokytizii boyunca ara sira sakin kartallar yol aldi, iki kita arasindaki mesafeyi 6lcerek.

Asagidaki yamag tiimiiyle ¢igek acmis giillerle kapliydi ve bu giillerin kokusu havayi dolduruyordu.
Deniz kenarindaki kahvehaneden miizik bize, uzaklik nedeniyle biraz hafiflemis, berrak havadan tasiniyordu.

Bu etki biiyiileyiciydi. Hepimiz sessizce oturduk ve ruhlarimizi cennet tablosuyla tamamen doldurduk.
Geng Polonyal1 kiz, bagini niganlisinin gégsiine dayamis olarak ¢imenlerin {izerinde yatiyordu. Zarif yiiziintin
solgun ovali hafifce yumusak bir renk tonuyla kapliyd: ve mavi gozlerinden birden gozyaslar figkirdi. Nisanl
anladi, egildi ve gozyaslarini birer birer optii. Annesi de gézyaslarina kapildi ve ben—evet, ben bile—tuhaf
bir s1z1 hissettim.
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“Iste burada hem zihin hem de beden iyilesmeli,” dedi kiz fisildayarak. “Ne kadar mutlu bir toprak bu!”

“Tanr1 bilir ki diismanim yok, ama olsaydi bile burada affederdim onlar1!” dedi baba titrek bir sesle.

Ve tekrar sessizlestik. Hepimiz Gyle harika bir ruh halindeydik- sdylemek imkansiz kadar tatliydi her
sey! Her birimiz kendisi i¢in bir diinya dolusu mutluluk hissetti ve her birimiz mutlulugunu tiim diinya ile
paylasmak isterdi. Hepimiz ayn1 seyi hissettik - bu yiizden kimse bir bagkasini rahatsiz etmedi. Bir saat veya
daha fazla bir siire gectikten sonra Yunanlinin ayaga kalkip portfolyosunu katladigini ve hafif bir bas selamiyla
ayrildigini neredeyse fark etmemistik bile. Biz kaldik.

Sonunda, birkag saat sonra, giineyde sihirli glizellikte karanlik menekseyle kaplanan uzaklig

“Bir sanat¢i mi1?”’

“Ne 4la is! Yalmzca cesetleri cizer. ItaM da veya burada komsumuzdan biri 6ldiigiinde, o giiniin
aksamina 6liintin resmi hazir. Bu adam onlar1 6nceden boyar ve asla yanilmaz - tam bir akbaba g@bi!”
" Yash Polonyal1 kadin dehsetle ¢i1glik att1. Kollarinda tebesir gibi soluk olan kizi yatiyordu. Bayllmlstl._
- Nisanl, merdivenlerden bir si¢grayista atlayarak asagiya indi. Bir eliyle Yunanliy1 yakaladi ve diger eliyle
portfolyoyu almaya c¢alisti.
Onun ardindan kostuk. Tki adam kumda yuvarlaniyordu. Portfolyonun icerigi etrafa sacilmisti. Bir
sayfada pastelle cizilmis genc¢ Polonyali kizin bas1 vardi, gézleri kapali ve alninda bir miirver ¢elengi.



(B)AKIS ACISI

Bu Dlnya harabedir mekani meskeni viran yatak
olan olmayana darbedir diinl cinnet yarini talan
zorba yalan buglnu saran bilsen de bilmesen de
ilk ile son arasinda donence, hangi riiyada olsa aci

herkesin girmeyecegi, giremeyecegi bir irmakta
hayat tomrugu siriklenir ¢arpa savrula kiyilarca
cavlandan dismek kacinilmaz felaket tek seferlik
kelimeler nagar; ucurumlarin ufku yoktur, heyhat
karanligin da ucu-ici; sessizligi ugultuya yeg tuttun

gozlerin géremeyecegi 6lim kabustur baskasina
ask gibi tek kisiliktir clinkii masallarca; zibin-kefen
arasi yolda bogulma sonsuzlugunu kim anlatacak
bir irmaktasin say, cavlandan asagisi da mechul yer

bu Diinya bitmeden okunabilse keske artakalan i1sik

Hilmi HASAL Mudanya, Temmuz 2022

Foto: Can Tasan/ Kirazlitepe-Istanbul



ESKi BiR HIKAYE

Ne zaman onunla kirlara ¢iksak
yagmur cigeklerine gebe kalirdi bulutlar
yamagclar yesile yuvarlardi kendini
Savas gemilerini

ylzen cocuk bahcelerine
dontustiirme oyunu oynardik

onunla biitiin glin

Ne ¢ilginlik

Yanlislikla yanagim yanagina degerdi
suc¢ benimdi der avuturdu beni

ve hep yanlhslikla

yanagim yanagina degerdi

Ne zaman onunla kirlara ¢iksak
cocuklarin uykusunu kanatan

ucaklar gecerdi tistimiuizden

Ve ben yanlislikla yanagina degdikge
ucurtmaya dontisiirdii ucaklardan kimi
ipleri gelincik sapindan

kimi kelebek olurdu

hangi renge konacagini sasiran

ve kelebeklerin pesinden kosardik
biitiin glin

En son neyi oynuyorduk onunla sahi
diinyanin biitiin asiklari birlesin

ve sinifta kaliyorduk bu oyunda
yanlis hayatlari

kendi hayatlar: sananlar yiiziinden
Gullere si@indik sonunda

yoksa kirmizi mi1 agardi giiller
tanrisiz kuslardik

151k tomurcuklarinda sevisen

Bir giin cekip gitti buralardan

cekip gitti cocuk ylirekli zarflar icinde
cok yalvardim pesinden

kim bilir kag yiiz y1l sonra yasadi

cicek bebekler vardi giderken karninda
Siirleriyle gecti diinyadan
sarkilardandi at1
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sevgilere dogru siirdii hizini
ruzgar azar azar

ruzgar hizl hizh
icimde bir ¢cinar gibi bluiytidu
yalnizligi

Gencligimden de genc¢tim o sira
bir yanagima kar yagardi

oteki taze bir bahar

sakalim mavi ¢ikardi
ayaklarima kapanirdi yagmurlar
Ben biraz diindiim

biraz bugiin

icimde bir seyler vardi yarindan
Bir gilin ¢ekip gitti buralardan

cekip gitti

siirce ve askca

bir yeryiizi gibi bekledim onu hep
Onu hep bekledim

Hayrettin Gegkin Foto: Hiiseyin Peker/ Balikesir




Foto: Furkan Cirkin / Colchester-ESSEX Ingiltere




