
 

 

  

Eylül-Ekim 2023 

AYFER YURDAKUL, BURAK BAYÜLGEN, BÜLENT GÜLDAL, FİLİZ KALKIŞIM ÇOLAK, HALİM YAZICI, 

HAYRETTİN GEÇKİN, HİLMİ HAŞAL, İZZET AKIN TÜTÜNCÜLER, MÜCAHİT AYGÖREN, SABAHATTİN YALKIN, SENCER BAŞAT, 

ÜNSAL ÇANKAYA, VOLKAN HACIOĞLU, VOLKAN HACIOĞLU/PAUL VERLAİNE, ZELİHA AYPEK/CATHERİNE POZZİ 

 

BENGÜL ALKAN, BÜNYAMİN TAN/JAN NERUDA, H. İHSAN SÖNMEZ, NURDAN ALADAĞ,  

YAYLA BOZTAŞ KARSAN 

AYŞE MELTEM, BARIŞ ERDOĞAN, GÜNNUR BERBER, NECDET ARSLAN 

ALİ HİKMET VARLIK, CAN TAŞAN, CANSARAN KIZILTAŞ, FURKAN ÇİRKİN, HÜSEYİN PEKER, MELEK DENİZ 

ÖZDEMİR, MÜCAHİT AYGÖREN  

ELİF BURCU ÇARK  

RÖPORTAJ: ALİ HİKMET VARLIK 



                                                 2        

 

EDİTÖR VE TASARIMCI 

MÜCAHİT AYGÖREN 

 

ESER DESTEKÇİLERİMİZ 

 

ŞİİR DESTEKÇİMİZ 

BÜLENT GÜLDAL 

 

DENEME DESTEKÇİMİZ 

BARIŞ ERDOĞAN 

 

ÇEVİRİ DESTEKÇİMİZ 

PROF. DR. VOLKAN HACIOĞLU 

 

ÖYKÜ DESTEKÇİMİZ 

VİCDAN EFE 

 

GÖNDERİ ve İLETİŞİM ADRESİ: 

mucahit-aygoren@dilnehri.com 

 

Her hakkı saklıdır. Eserlerin 

sorumluluğu sahibine aittir. 

Kaynak gösterilip alıntı yapılabilir. 

KÜNYE 

 

ŞEHİR DESTEKÇİLERİMİZ 

İSTANBUL: CANSARAN KIZILTAŞ 

ANKARA: ASLI KARATAŞ 

İZMİR: BÜLENT BULUT, ŞERİF TEZGÖRENLER 

BURSA: HİLMİ HAŞAL, ELİF BURCU ÖZKAN 

ANTALYA: NADİR DEMİR, FAZLI YALÇIN 

SAMSUN: BENGÜL ALKAN 

KONYA: AYŞE MELTEM 

ESKİŞEHİR: OSMAN ÖZENBAŞ 

BALIKESİR MERKEZ: TÜRKAN GÖKGÜL 

EDREMİT KÖRFEZİ: BÜLENT GÜLDAL  

MUĞLA, MARMARİS: HALİM YAZICI 

AYDIN, KUŞADASI, SÖKE: ÖZLEM ÇALLI 

BAKÜ, AZERBAYCAN: RAMİL ZEYNALOV 

STRASBOURG, FRANSA: ZELİHA AYPEK 

 

Şehir destekçilerimiz dergiyi sosyal medyada 

paylaşır, yüz yüze çevrelerine, rastladıkları 

ilgili kişilere tanıtır; isterlerse dergimize 

reklam alımında yardımcı olabilirler.  

 

 

Kapak Resmi : Gustav Klimt/ The Kiss 

 

Kaynak Gösterilmeyen Resim ve Fotoğraflar: 

Pinterest 



  

4 SABAHATTİN YALKIN – Anadolu Kadını 

5 ALİ HİKMET VARLIK ile Röportaj 

8 MÜCAHİT AYGÖREN – Fotoğrafın Hikmeti  

9 BENGÜL ALKAN – Mavi Battaniye 

12 SENCER BAŞAT – Annabelle Lee ve Düşü  

13 VOLKAN HACIOĞLU – Tercüme Etütleri: Paul Verlaine 

14 PAUL VERLAİNE – Les Coquillages/ VOLKAN HACIOĞLU 

14 HALİM YAZICI – Cahil Periler 

15 H. İHSAN SÖNMEZ – Sokak Köpeği Dilemma 

16 ÜNSAL ÇANKAYA – Dil Bilgisi Dersi  

17 AYŞE MELTEM – Mevsimlerin Tragedyası 

19 FİLİZ KALKIŞIM ÇOLAK – Kızıl Göğüsler 

20 VOLKAN HACIOĞLU – Heredot Okurken 

21 YAYLA BOZTAŞ KARSAN – Sadece Bir Yudumcuk 

23 ZELİHA AYPEK/ CATHERİNE POZZİ – Gece Tanrıçası 

24 NURDAN ALADAĞ – Porselen Maske 

25 BARIŞ ERDOĞAN – Kendi Olmak 

26 İZZET AKIN TÜTÜNCÜLER – Bakalit Kulp ve Japon Yapıştırıcı 

28 BURAK BAYÜLGEN – Mardi Gras 

29 NECDET ARSLAN – Hayal Sevgiliye 

30 AYFER YURDAKUL – Ağır Akşamlar 

31 GÜNNUR BERBER – Ateşe Pervane Kelebekler 

33 MÜCAHİT AYGÖREN – Özlemim Tutarsızlıkta da Geçerli  

34 BÜLENT GÜLDAL – Gece Gözlü Uçurum 

35 BÜNYAMİN TAN/ JAN NERUDA – Vampir 

37 HİLMİ HAŞAL – (B)akış Acısı                                                                                                                 

38 HAYRETTİN GEÇKİN – Eski Bir Hikâye                                                                                           

                                                                                                                                             RESİM VE FOTOĞRAFLAR 
 

MÜCAHİT AYGÖREN 5        
ALİ HİKMET VARLIK 6,7                                                                                                                                                               

MELEK DENİZ ÖZDEMİR 16 
CANSARAN KIZILTAŞ 22 

ELİF BURCU ÇARK 27 
CAN TAŞAN 37 

HÜSEYİN PEKER 39 
FURKAN ÇİRKİN 40 

 

İÇİNDEKİLER 



 

      1. Biri seni durmadan eskitiyordu                                                      

          sanki bir kuyudan su çekiyordun 

          koltuk altların görünüyordu…  

 

      2. Hititli kızlarla üzüm eziyordun çıplak ayak 

          diri yumruların iri anaç kalçaların  

          boyuna  türkülüyordun savaşa giden erini… 

 

      3. Yüzünde ne Doğ u ne de Batı   

          gecelere saklıyordu ağ ıtlarını   

          ah ki ah dağ lar eğ ilmeyi bilmiyordu…  

        

      4. Benim adım su olsun suuuuu  

          Sakarya Kızılırmak Yeşilırmak Asi 

          Dicle Fırat anlarım suların dilini… 

 

     5. Sen hem yaşamım hem tarihimsin 

          ölümler yetmez seni tüketmeye  

          her sabah yeniden doğ arsın kendi kendine…   

 

      6. Gün gelir harmanlanır zaman 

          büyür karnına bırakılan damla 

          toprağ ı bulutu başağ ı unutma… 

 

      7. Doğ urgacın Kibele Ana’dan kalma 

          utansın çatlak yüzlü çorak toprak  

          doğ ur bre keyfince karnı isyan ana…   
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                                                                                                                   4  



  

FOTOĞRAF SANATININ İHTİYAR DELİKANLISI ALİ HİKMET VARLIK 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5 



 

GAZETE: Sayın Ali Hikmet Varlık bize kısaca fotoğraf yaşamı öncesi hayatınızı anlatır mısınız? 

 

ALİ HİKMET VARLIK: 1952 yılında Balıkesir'de doğdum. Necatibey İlköğretmen Okulu ve Necatibey Eğitim Enstitüsü 

Türkçe Bölümü'nü bitirdim. Okul sıralarında elim resime yankındı. Yaşamı gözlemleyip inceliyordum. Gördüklerimi 

beynime fotoğraf makinası gibi kaydediyordum. Kısacası; Nesnelere bakmıyor görüyordum. Asıl olanda; bakmakla 

görmenin ayırdındaydım. Bakmak ayrı, görmek ayrıdır. Ben bakmayıp görüyordum. 

 

GAZETE: Fotoğraf sanatına nasıl ilgi duydunuz?  

 

A. H. V : Bir önceki cevabımda belirtmiştim. 

Bakmakla görmek farklı şeylerdir. Bir 

nesneye baktığınızda inceleyici gözle 

bakmaz. Bakar geçersiniz. Fakat görerek 

bakarsanız, inceleyici, olumlu veya eleştirel 

gözle bakar, baktığınız nesneye bir yorum 

getirirsiniz. Bu cansız bir nesne veya bir 

insan olabilir. Benim; Dünya’ya ve doğaya 

ve doğa içindeki insana bakarken hep bu 

eleştirel gözle baktım. Benim bu bakış 

açım, beni fotoğraf sanatına itti. İttiği de iyi 

oldu. Böylece fotoğraf sanatı; Benim yaşam 

tarzım oldu. 

 

GAZETE : Fotoğraf sanatında hangi 

fotoğrafçılarla birlikte çalıştınız?  

 

AHV :  İstanbul'da 1974 yılında fotoğraf 

sanatçısı Gültekin ÇİZGEN ile birlikte 

çalıştım. Gültekin Çizgen Türk Fotoğraf Tarihi'nde iz bırakmış bir fotoğraf sanatçısıdır. 1976 yılında; " Yeni Fotoğraf" 

dergisini çıkardı. 1977 ve 1980 yıllarında YENİ FOTOĞRAF YILLIK'larını çıkardı. 2011 yılında "İstanbul Fotoğraf Müzesi "ni 

kurdu. Yani kısacası; Gültekin Çizgen iyi bir fotoğraf ustasıdır ve ben onunla birlikte çalıştığım için şanslı ve mutluyum. 

 

GAZETE : Türkiye'nin ilk ve tek fotoğraf müzesi olan" Balıkesir Ulusal Fotoğraf Müzesi ve M. Emin Tan Fotoğraf Kitaplığı " 

kurucuları arasında yer alarak müzeyi fotoğrafsever ve sanatseverlere armağan ettiniz. Bu durumu lütfen biraz açar 

mısınız? 

 

AHV : Evet sizin de belirttiğiniz gibi Türkiye'nin ilk ve tek fotoğraf müzesi ve fotoğraf kitaplığı olan" Balıkesir Ulusal 

Fotoğraf Müzesi ve M. Emin Tan Fotoğraf Kitaplığı’nı, 2006 yılında BASAF (Balıkesir Fotoğraf Sanatçıları Derneği) 

Yönetim Kurulu Üyesi olarak kurduk. Ve Türk fotoğrafseverlerine armağan ettik.18 milyon nüfusa sahip megakent 

İstanbul'da; İstanbul Fotoğraf Müzesi 2011 yılında kuruldu. 2019 yılında kapandı. Hâlâ İstanbul'da bir fotoğraf müzesi 

yok. Türkiye'de kültür ve sanatın merkezi olan İstanbul'da bir fotoğraf müzesinin olmaması üzücüdür. İstanbul Fotoğraf 

Müzesi’nin kurulmasını İstanbul Büyükşehir Belediyesi, Kültür Bakanlığı veya holdingler üstlenebilirler. Doğuş Grubu; 

Tanınmış fotoğrafçımız Ara Güler Müzesi'ni İstanbul Bomonti'de kurdu. İyi de etti. Türk fotoğraf ve sanat dünyamıza 

katkıda bulunmuş oldu. Doğuş Grubu'na teşekkür ederim.  
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GAZETE : Ansiklopediler sizin fotoğraflarınıza ve yaşam öykünüze yer verdi. Hangi ansiklopedi ve yayınlarda yer aldınız?  

AHV: Türkiye'de bir zamanlar; ansiklopediler önemli bir yer tutuyordu. Bu ansiklopediler benim biyografime ve 

fotoğraflarıma yer verdiler. İstanbul Ansiklopedisi (Kültür Bakanlığı & Türk Tarih Vakfı), Görsel Genel Kültür 

Ansiklopedisi, Compton's Genel Kültür Ansiklopedisi, Temel Britannica Ansiklopedisi, Plastik Sanatçıları Ansiklopedisi 

(Prof. Kaya Özsezgin), Ana Britannica Ansiklopedisi, Türkiye'de Kim Kimdir Ansiklopedisi, 1982 yılı Mayıs Milliyet Sanat 

ve Hürriyet Gösteri Dergisi (Genç Fotoğrafçılar Özel Sayısı), Sanat Çevresi (Hamit Kınaytürk), Sanat Ortamı, San Ajans 

(Bülent Akkurt) dergisinde yer aldım.  

 

GAZETE: Fotoğraf yarışmalarında çeşitli ödülleriniz de var. Biraz da bundan söz eder misiniz?  

AHV : Fotoğraf sanatına lise çağlarında 1970'li yıllarda tutulmuştum. İlk ödüllerim bu lise çağlarında katıldığım 

yarışmalardan aldığım ödüllerdir. 1976 yılında SES mecmuası Türkiye Liselerarası Fotoğraf Yarışması düzenlemişti. Bu 

yarışmada 1.lik ödülü olan "Altın Kamera" ödülünü kazanmıştım. Para ödülü de 1500 lira idi. O zamanlar 1500 liranın ne 

kadar büyük para olduğunu düşününüz. Ayrıca okuluma da 6 ciltlik Hayat Ansiklopedisi'ni kazandırmıştım. 1976 ve 1977 

yıllarında İstanbul Robert Koleji Fotoğrafçılık Kulübü iki yıl üst üste Türkiye Liselerarası Fotoğraf Yarışması'nda 1.lik ve 

2.lik ödüllerini kazandım. Ödüllerimizi İstanbul Sinametek Derneği Başkanı Onat Kutlar verdi. Fotoğraflarımız da 

Sinematek Salonu'nda sergilendi.  

GAZETE : Fotoğraf albümünüz yayınlandı. Fotoğraf albümünüzün adı neydi?  

AHV : 2021 yılında "Gördüğüm; İNSAN" fotoğraf albümümü yayınladım. İnsan konusu benim önceliğimdir. İnsansız 

fotoğraf düşünemiyorum. İnsan; yaşamın bir parçası ve öğesi. "Gördüğüm; İNSAN" fotoğraf albümü siyah-beyaz 

fotoğraflardan meydana geliyor. İkinci çıkaracağım fotoğraf albümümün adı da "Gördüğüm; İSTANBUL" olacak. Bir yıl 

boyunca İstanbul'u çalıştım. Bu albüm de yine siyah-beyaz fotoğraflardan meydana gelecek. Ben fotoğrafta; "Sokak 

Fotoğrafçılığı" tarzını seviyorum. Çünkü; sokakta hayat ve yaşam var.  

GAZETE: En sevdiğiniz fotoğrafınız hangisidir?  

AHV : Bir sanatçının tüm eserleri kendi çocuğu gibidir. Birbirinden ayırt edemez. Fakat sevdiğim fotoğraflar vardır. 

"Tamirci Çocuk" fotoğrafını çekerken bana bakar mısın dedim. Çocuğun kızgın bakışı benim yüreğimi deldi geçti. Demir 

haddehanesinde çalışan bir işçi öğle molasında oturmuş dinleniyordu. İşçi öyle bir derin düşüncede idi ki; bu işçiyi bu 

kadar derin düşünceye sevk eden düşünce nedir diye kendi kendime sordum. Diğer bir fotoğrafımda da; Ağustos 

sıcağında demir haddehanesi ocağının karşısındaki işçinin alnından 

ve yanaklarından süzülen terler yansıyordu. İşte dedim; Gerçek bir 

ekmek parası kazanmanın alın teri bu...  

GAZETE: Genç fotoğrafçılara neler öğütlersiniz?  

AHV : Yabancı ve Türk fotoğraf ustalarının eserlerini incelesinler. 

Bol bol fotoğraf çeksinler. 70 yaşına geldim. Tam 53 yıldan beri 

fotoğraf çekiyorum. Av köpeği nasıl bir avı koklayarak bulursa, ben 

de nerede bir fotoğraf var, nereden bir fotoğraf çıkar. Onu 

hissederim. Konu fotoğrafı bir saniye içinde çekmezden önce 

kafamda çerçeveyi (kadrajı) yapar, diyaframı ve enstantaneyi 

yapar, fotoğrafı çekerim. Bu pratiği tabi ki 53 yılın sonucunda elde 

edip kazanıyorsunuz. 

 

Röportaj: Bengises Gazetesi 
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Fotoğrafın Hikmeti                                                 

Bakmakla görmek farkını bilendir Hikmet abi 

Bu dünyaya biraz da fotoğraf için geldi 

Dünya çekim stüdyosu ona 

Çekti İstanbul'u, Balıkesir'i  

 

Başında kepiyle, elde makinasıyla 

İnsana odaklandı, insanlı kadrajlara 

Ayırt etmeden sağı, solu 

Gezdi tüm düşünceleri Ali Hikmet abi 

 

Emekçiler baş tacı, alın teri baş tacı 

Sahtekârlara prim vermez Ali abi 

Basar deklanşöre sanki bir şövalye 

Çokça neşe var fotolarında bazen acı 

 

Bütün günü yüzlerce kareyle dolu 

Özgün anlar için yaşama dair 

Muhabbet eksik olmaz dilinde 

Sanatı sohbet, sohbeti şiir 

 

Hikmeti ne bunca çilenin 

Cevabı vizörüne yansır Ali Hikmet abi 

Bazen çocuksu bazense olgun 

Bir güzel insan Ali Hikmet abi 

 

Mücahit Aygören 

 

 2 Ekim 2023 

 Balıkesir 
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Bir türlü uyku tutmamıştı Narin’i. Gece boyunca heyecan ve merakla dönüp durmuştu yatağında. Hastaneye yatırılmıştı 

gece yarısı, doğum sancısı artınca annesi. İki ablası ve kendisinden sonra dördüncü kız çocuğuna kavuşacaktı ailesi. Bu, 

henüz beş yaşında olan Narin’in hayatında unutamayacağı bir hadiseydi. Çok merak ediyordu bebeği. Özellikle de 

saçlarını. Kendisinin saçları gibi siyah mıydı acaba? Saçlarına takılı kalmıştı merakı. 

Ablası; Sen karasın, kara suratlısın! Sana benzemez umarım! demişti. 

Kocaman ablası yalan konuşacak değildi ya! Gerçekten ablasının haklı olabileceğini düşündü. 

Üst üste çalan kapı zili, düşüncelerinden sıyrılmasına ve yataktan telaşla kalkmasına yetmişti. Evet, nihayet gelmişlerdi 

işte! Yedinci katta oturuyorlardı, hızla merdivenleri birer ikişer inmeye başlamış, ikinci kata ulaşmıştı bile. Narin, kalbinin 

kaburgasını sıkıştırdığını, dışarıya çıkmak istercesine, gittikçe artan bir ritimle çarptığını hissetti. Minik avucunu kalbinin 

üzerine bastırdı. Sanki bıraksa birdenbire fırlayıp karşı duvara çarpacaktı. Ve birden teyzesinin, çakır-kurnaz gözleriyle 

karşılaştı. Ona “neden geldin?” dercesine azarlayıcı bir bakış attığını görünce durakladı, küçük kız. Teyzesi kucağında 

mavi bir battaniye taşıyordu. 

İçinde bebek olduğunu anlayan Narin: 

-Teyze kardeşim mi o? Göster, ne olur! 

-Yok hayır, olmaz! Çekil yoldan! 

Teyzesinin uyarısına aldırış etmeden; 

-Ya sadece saçına bakacağım. Göstersene ya teyze! diye direttiyse de fayda etmedi. Kadın bebeği saklayıp bağrına daha 

çok yaklaştırdı. 

-Kızım çekil, nazar edersin sen bebeğe diyerek yukarıya çıkmaya başladı. 

Teyzesinin bu tavrı üzmüştü Narin’i. Ondan neden gizliyordu ki kardeşi değil miydi? Ardı sıra merdivenleri ağır ağır 

çıkan, solgun çehresine eşlik eden ayaklarıyla annesi geliyordu. Hemen koşarak annesine; 

-Göstermedi teyzem bebeği. Ne olur ya bir kez bakacağım anne! Ne olur, ne olur! 

-İyi, olsun. Haydi, çık yukarıya. Görürsün. 

Ayaklarını merdivenlere vura vura çıktı yukarıya, Narin. Aralıklı duran kapıdan içeriye süzüldü usulca. Evin içinden gelen 

seslere kulak kabarttı. Sesin geldiği yere yönlendirdi ayakları Narin’i. Ses mutfak kapısının yakınlarında yoğunlaşıyordu. 

Kendisini hiç tereddütsüz sesin kollarına, ses de onu maviliğin yakınında bir yere bırakıverdi. Kahverengi kanepede, 

kucağında mavi battaniyeye sarılı bebekle oturuyordu teyzesi. Büyük ablası, başını mavilikten içeriye sokmuş, “Ah canım 

benim, tatlım” gibi sözcükler mırıldanmaktaydı. Hâlâ bebeğin yüzünü görememişti, Narin. Saçının telini bile… Mutfak 

kapısından başını uzatıp; 

Suyu ısıtayım da bebeği yıkayalım dedi annesi. 

Ardından anne, içeriye girip, mutfak tezgâhının altında bulunan, metal renkli güğümü alıp, içini su ile doldurarak 

babasının sabah işe gitmeden yaktığı sobanın üzerine bıraktı. 

-İyi bari, akıl etmiş de yakmış sobayı! 

Az sonra, elinde mavi bir leğen, beyaz havlu, lif ve pembe bir maşrapa ile geri dönmüştü. Çakır gözlü, kurnaz teyze, 

sonunda pes etmiş. Kanepeye bırakıvermişti mavi battaniyedeki bebeği. Bebek, önce buruşuk ayaklarını gösterdi 

Narin’e, dış dünyaya usulca açılan mavilikten. Ayakların peşini bacaklar, gövde ve sapsarı bir baş takip etti. 

Merakla bu seremoniyi yuvasından fırlayan bakışlarla izleyen Narin; 

-Bu muydu yani? Neresi güzel ki? Buruşuk, yaşlı bu bebek! Bebek dediğin oyuncaklarım gibi olur diye düşündü bir an. 

Özellikle bacaklarında takılı kalmıştı gözleri. Buruşuk olmaları yetmezmiş gibi mavi mavi boyalar sürülmüştü. 
                                                                                                                                9 



 

-Aaa bacaklara bak! Mavi mavi doğmuş. Niye böyle doğdu anne? 

-Yok kızım öyle doğmadı. Hastanede boyadılar. 

Çok çirkin buldu bacaklarını yine de. Acaba yıkayınca geçer mi? diye düşünmekten alamadı kendisini. Ve ömrü boyunca 

unutamadı o maviliği. 

Bebeğin sesini, ilk kez yıkamaya başladıklarında duydu. Kedi miyavlamasını andırıyordu sanki. Ama sinirli, hırçın bir kedi. 

Dikkatlice yıkadı bebeği, teyze ve anne. 

-Al, al sar güzelce! Üşütmesin bebecik. 

-Ver bana sen, onu. Olmaz bir şey benim güzel kızıma, teyzesi. Merak etme, o çok uslu, akıllı bir kız olacak. Hiçbirine 

benzemeyecek! 

Narin’den uzakta tutuluyordu yine bebek. Sanki yaklaşsa, parmağını değdirse, bir anda yok olup gidecekti, mavi bacaklı. 

Bütün bir günü bebeği incelemekle geçirdi yine de. Gece olunca annesine; 

Anne ben de sizinle yatsam olur mu? 

İyi tamam, gel. Ama hemen uyuyacaksın. Hemencecik uyurum anneciğim deyip annesi ve 

bebekle birlikte yatağa girdiler. 

Aradan çok geçmeden anne; 

İki dakika başında dur kardeşinin. Tuvalete gidip geliyorum dedi. 

Tamam anne, dururum dedi heyecanla Narin. Yatağın içinde doğrulup bebeği izlemeye başladı. 

Ama birdenbire çığlık çığlığa ağlamaya başlayan bebeğin sesiyle büyük bir telaşa kapıldı. Annesinin, kendisini suçlayıp 

azarlayacağından korkup tedirgin olan küçük kız; 

Anne! Ben bir şey yapmadım. “Valla bak, kendi kendine ağlamaya başladı bu” diye bağırıp ağlamaya başladı. 

Tamam kızım tamam geldim. Dur sen, bana bırak. 

Seslere uyanan teyze de uykulu gözlerle odaya gelerek; 

Hasta mı olacak yoksa çocuk? 

Bir şey olmaz. Evham yapmayalım boşuna, abla. İyi canım, sen bilirsin. Benden söylemesi ihmale gelmez bu işler. 

Koşarak odaya giren büyük abla; bebeği mi düşürdün, Narin? dedi. 

Her zamanki gibi duramamıştı kardeşine sataşmadan. 

Narin, annesinden medet umarcasına; 

-Anne ya ablama bir şey desene! Hep beni suçluyor. Ben ne yaptım ki? 

-Durun be durun! Kavga istemiyorum. Bakın babanıza, top atılsa uyanmaz. Ne rahat adam! Onun gibi olmak var bu 

hayatta. 

Hırgür içinde herkes yataklarına çekildi, az sonra. Sabah, sokakları sarıp sarmalayan beyazlığa açtı gözlerini, Narin. 

Hemen yataktan fırlayıp pencereye yapıştırdı başını. Pencerenin soğukluğu alnını üşütüyordu. Ancak o kadar mutluydu 

ki hiçbir şeyi umursayacak durumda değildi. Mest olmuştu, dans ederek düşen lapa lapa kar manzarası karşısında. 

Dönüp yatağa koştu ve annesini sarsarak; 

-Anne kalk, bak ne güzel kar yağıyor! Ablamlarla dışarda oynayabilir miyiz? Ne olur evet de ne olur! 

Uyku sersemliği içindeki anne;                                                                                                                                                       

-Uyutmadınız yine beni. Tatlı uykumdan ettiniz. Nedir sizden bu çektiğim?                                                                                                                                                                 

10 



 

Annesinin dediklerini umursamayıp; 

-Gidelim mi? diye isteğini tekrarladı. 

-Yok olmaz! Çıkın balkonda oynayın. 

Bu kadarıyla da yetindi Narin. Ablaları kalkınca balkonda biriken karlarla oynamaya başladılar. Üçü de çok sevinçliydi 

oynarken. 

Annenin; Kahvaltı hazır! demesiyle içeriye girdiler. 

Elleri donmuştu, Narin’in. Sobanın 

üzerine doğru tutup ısıtmaya başladı. 

Bebek ise kanepenin üzerinde, mavi 

battaniyesinin içinde, huzurla uyuyordu. 

İçinde oluşan tarifsiz bir sevgiyle yaklaştı 

bebeğe, öpmek, dokunmak, sevmek 

istedi. Elini bebeğe doğru uzatmıştı ki 

teyzesinin sesiyle olduğu yerde çakılıp 

kaldı. 

-Sakın dokunmayasın bebeğe! 

-Of ya, nedenmiş o! Neden sevemiyorum 

ki ben kardeşimi? 

-Narin! Teyzene cevap vereceğine 

şuradaki kremi getir bana çabuk! dedi 

anne. 

-Al, al! deyip krem kutusunu bir hışımla 

fırlatıp attı. Fırlayan kutu havada bir süre 

asılı kalıp yolunu bulmaya çalıştı. Az sonra 

hangi yola devam edeceğine karar veren 

krem kutusu, gelip minik bebeğin kaşının 

kenarını yarmak suretiyle çarptı. Ardından 

yaptığından pişmanlık duyarak hızlıca 

halıya düştü. Şaşkına dönen Narin, korku 

dolu gözlerle istemeden oldu dercesine 

etrafını çaresizce süzüyordu. 

-Aa bak, demedim mi ben? Yardı çocuğumun kaşını. Nasıl kıskançlık yapıyor gördünüz mü? Boşuna uzak tutmuyoruz, 

burada tecrübe konuşuyor dedi teyze. 

Bütün ev, bebeğin acılı feryadıyla dolup taştı. Anne, bebeği kucağına alıp sakinleştirmeye çalışırken bir yandan da 

Narin’e; 

-Kıskandın mı? Ne istedin küçücük bebekten? 

Fırsat bu fırsat, büyük ablası, yüzünde hınzır bir gülüşle Narin’e sataşmaktan geri durmayarak; 

-Nasıl oldu da denk getirdin kız! At desem atamazdın. Top bile tutamazken beceriksiz, kupkuru ellerinle nasıl becerdin ki 

atmayı! dedi. 

Hiçbir şey konuşmadan sadece kıpkırmızı olmuş bir yüzle söylenenleri dinliyordu. Bir yandan bebeğin çığlıkları, bir 

yandan evdekilerin acımasız, düşmanca tavırları bir hayli sıkmıştı canını. Bütün bir günü pencere önünde, lapa lapa 

yağan karı seyrederek ve suçsuz olduğu bir olayın suçunu taşıyarak geçirdi. Başını çevirip odanın içine baktığında yalnız 

olduğunu fark etti. Üstelik köşeye fırlatılmış mavi battaniyenin de içi boştu! Hızlıca bir karar verdi. Battaniyeyi yerden 

alıp pencereye doğru yürüdü. Çabucak pencereyi açmış, battaniyeyi de aşağıya fırlatmıştı. Bembeyaz karlar üzerine 

serilmişti mavi battaniye. Oh olsun dercesine bir bakış fırlattı battaniyeye Narin.                 
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ANNABELLE LEE VE DÜŞÜ/SENCER BAŞAT 

Umutlar 

dalgaların sonsuzluğuydu 

sabır dolu 

o soysuz kıyıda vuruşan 

devrilirken bile ağır ağır soluyan 

 

Sen yat uyu 

umutların serinliği dolaşsın üzerinde 

 

Ne çare, yedi tepeli şehir bile 

kuşatılmış memlekette 

denizler içinde biçare 

Biz göze falan gelmedik 

denizleri yendik, birbirimize yenildik 

Sen kuşkusuz uyu 

saklarız serinliği, yeni devinen güne 

 

Seninle barışıktı bir ozan 

bir devirde 

bu geçimsiz ozan gölgesiyle 

daha zaman var 

                                                         zaman var, bitimsiz sessizliğe                                              12                                                                            



 

Tercüme Etütleri: Paul Verlaine 

 

           Verlaine’in 1891'de yayımlanan Fêtes Galantes adlı şiir kitabından bir şiir.. 1717 senesinde Fransız 
Akademisi’nin Antoine Watteau’nun soyluların şatafatlı eğlencelerini anlatan tablolarına ve 
varyasyonlarına “Fêtes Galantes” yahut “Kibar Sosyete Şölenleri” adını vermesiyle bir akım başlamıştır. 
Verlaine sonradan bu resim akımının adını kendi şiir kitabı için kullanmıştır. Türkçede “Fêtes Galantes” 
daha önce Erdoğan Alkan tarafından “Çapkın Törenler” adıyla çevrilmiştir. 
 

Verlaine’in ruh, kalp, kulak ve boyun olmak üzere insan vücudunun muhtelif taraflarını deniz 
kabuklarıyla ilişkilendirerek metaforlar yaptığı “Les Coquillages” adlı Sembolist şiirinin farklı bir formu 
var. Dolayısıyla Fêtes Galantes’deki şiirlerde çok özel bir aşk vizyonuna sahibiz. “Les Coquillages” 
başlıklı şiir, bir yandan ölümü çağrıştıran, diğer yandan da varlığını sessizce sürdüren erotizmin ortaya 
çıktığı bir düşüşle bitiyor: “Hepsinin arasında biri daha var ki kahrediyor beni.” Burada da ölümü 
çağrıştıran erotizm vizyonu özeldir. Verlaine’in şiirsel formu doğrusal ve sentetiktir. 
 

Hafızanın analizi ile mazinin zaman içinde kazandığı retrospektif realite Verlaine tarafından ön 
plana çıkarılır: Kendini birinci tekil şahıs ile ifade eden bir poetik özne, neredeyse bazen kopukluk 
düzlemi ve bazen de eksiklik zemini üzerine inşa edilen bir ben’in belirsizliğini üstlenir: Kibar sosyete 
şölenlerinde kur yapılan kadınların ve dolayısıyla kadınlara dair kendi hafızasının anlaşılması zor 
doğası. Şairin varlığı Fêtes Galantes koleksiyonunda yer alan şiirlerin tamamında her zaman alabora 
olmaya, hayallere dalmaya, hislerini kaybetmeye yatkındır. 
 
 

VOLKAN HACIOĞLU 
 

Görsel: Paul Verlaine'in "Fêtes Galantes" adlı şiir kitabının 1891 tarihli baskısının ön iç kapak 

sayfasının fotoğrafı. 

 

Şeytan Minareleri (*) 
 

Şeytan minareleri gömülmüş                                               

Seviştiğimiz deniz mağarasında 

Her biri kendine has bir tuhaflıkla. 

 

Ruhumuzun eflâtun rengini almış biri 

Kalbimizdeki kana bulanarak 

Ben yandığımda sen tutuşursun. 

 

Bir diğeri takınıyor senin dillerini 

Ve düşüncelerini, yorgunken, gözümde 

Sevinçli bir ışıltı görmek isterkenki hâlini. 

 

Nasıl da taklit ediyor orada bir köşedeki 

Kulağının zarafetini ve şuradaki de 

Pembe boynunu tıknaz ve tombul. 

 

Hepsinin arasında biri daha var ki kahrediyor beni. 
 

Paul Verlaine 
 

Fransızcadan aslından çeviren Volkan Hacıoğlu © 2023 
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Les Coquillages 
 

Chaque coquillage incrusté 

Dans la grotte où nous nous aimâmes 

A sa particularité. 

 

L’un a la pourpre de nos âmes 

Dérobée au sang de nos coeurs 

Quand je brûle et que tu t’enflammes ; 

 

Cet autre affecte tes langueurs 

Et tes pâleurs alors que, lasse, 

Tu m’en veux de mes yeux moqueurs ; 

 

Celui-ci contrefait la grâce 

De ton oreille, et celui-là 

Ta nuque rose, courte et grasse ; 

 

Mais un, entre autres, me troubla. 
 

                                                  Paul Verlaine                  Cahil Periler (*) 
 

Vaktimiz varken dans edelim 

incirin yaprağını incitmeden 

 

Bak! bas gitar çalıyor kuşlar 

taştan çıkardığın çiçekleri öp  

çal suları koynundan baharın 

 

Su ver civcivlere  

kolundan tut çek  

yoldan çıkan şimşeklerin 

 

Bırak talan etsin ömrünü  

taşsın yağmurlardan cahil periler    

ve nasır tutan şiirler. 

 

Halim YAZICI 

(*)  İtalyan ortak yapımı, Ferzan 

Özpetek'in yönettiği ve Gianni 

Romoli ile senaryosunu yazdığı film 
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SOKAK KÖPEĞİ DİLEMMA 

   Ruhumdan çalınan düşleri geri almadan, asla yaşamış sayılmam. Yokluğun kaç şehir terk ettirdi ve kaç şehir daha terk 

ettirecek parmak hesabım yetmiyor. Dalgın ve tutkun ikilem, iki makas arasında kalarak, esrarengiz yöne ayrılsa bile geride 

kalan gümüşi renkli gönül raylarında, kara kalem biçimsiz gölgelerimi, saat başı anı yüklü katarlar çiğniyor.  Demir 

tekerleklerin duygusal uğultusunda, ara sıra da fantastik istasyonlara uğruyor, edilgin ve tedirgin kurgularım... 

   Çetrefil dünyanın gerçekle gerçeküstü arasına sıkıştırdığı aziz tutkularım, düşündükçe deli alacasına döndü. Ruhumun, 

yalan söylediğine inanmış gibi davranıyorum. Gel gelelim onun ateşi eninde sonunda kendini ele verecek. Gerçeğin mumu 

karanlığa, düşün mumu aydınlığa kadar yanar mı? Bilmiyorum. Bomboş olduğuna inanarak, düşlerime bir insanlık boşluk 

da ben veriyorum ama gel gör ki zaman boşluğu kaldırmıyor!   

   Kara gün ağartır halimi, düşkün sokak köpeğiyle paylaştım bugün. Üç adım önümde, iki saat boyunca yüzüme baka baka 

yürüyen küçük sahipsiz sokak köpeğinin iyiliğini hiçbir zaman unutmayacağım? Unutmayacağım çünkü; ikimizin de 

bilmediği bir içgüdüyle sadece ikimizin bildiği son anıyla, o çay bahçesinin önüne getirip sonra uzaklaştı yanımdan. 

   O kadar dalgınım ki, gülsem mi kendime acaba! Ha... Ha... Ha! " Hoş geldiniz " diyen garsonun yüzüne falcı sezgisiyle 

yalancı baktım. Falcı deyince aklıma geldi. " Falcıya geleceğini soranlar, istemeden gelecek olaylara dair falcının 

söylediğinden bin kat daha doğru olan kendi sezgilerini engeller." Her zaman gülümseyen yüzüme alışkın çocuk, 

tuhaflığımı anlamış olmalı ki, çayı masama bıraktıktan sonra endişeli ve kaçamak gözlerle, durumumu uzaktan çaresiz 

izliyor. Yüzümde nasıl bir ifade var acaba? Gözlerim yıkıntı haline alışkın virane köy evine mi benziyor? Zevkini gözlerimin 

iki santim altında çıkaran keder, mutluluğunun zirvesi için alnıma mı çıkıyor yoksa? İçinde bulunduğum anın ötesini 

göremeyen ve kendini nasıl kandırdığı bildiği için mi zoraki gülümsüyor yüzüm? Bir fırsatını bulur da aynaya bakınca fark 

ederiz nedense görüntümüzü. İyi halim sakalım bir karış, kötü halim saçlarım yarım metredir. 

   Kalbim, sensizliğin ve sessizliğin son deminde gürültüyü yararak, saygısız bedenimi terk edecek gibi atıyor. Şu masada 

oturmuştuk seninle! Yine aynı yerde duruyor. İşte en zayıf noktalarımdan biri. Zayıflık, genellikle güvensizlik ve kontrol 

edilemez bir duygu ve davranış olsa da o da bir ihtiyaç sanki. Küçük ama çok gizli bir zevk verdiğini bildiğiniz sürece! Gizli 

zevkim için, anısı olan bu masaya oturmak istedim. İstemez olaydım keşke? Karşılıklı duran iki sandalyenin birinde 

anlamını yitirmiş bir gurur, diğerinde bir yüzü nefret diğer yüzü aşkın sevgi olan saygın ve baygın büyülü avuntu 

oturuyordu. Oturacak yer bulamadığımdan, yan masayı seçtim.  

   Ahtapot kollarındaki ilişkinizi, her zaman uzaktan seyretmek daha yararlı olabilir mi? Evet.   

   Anı masasına sırtımı dönerek diğer masaya oturdum. Dergi ve gazeteleri yarım saat içinde gözden geçirdim. Güncel 

durum -düşündüğüm eski arkadaşlarım içinde – bütün dalkavukluğunu ve bazı dostlarımı da sırtlanmış gidiyor. Kaygısız 

geçerek, özlediğim çayları peş peşe içtim. Çocuk bahçesini, kaldırımlardan geçenleri, sekenleri ve duvarlardaki tabloları 

izledim. Kolayca vazgeçemediğim aşk ve akıl dışında her şey yerli yerinde.  

   Çekici ama utangaç bir kız, cesur görünen ama kaygılı gençle, nargile kokulu salonun içerisine birlikte girdi. Çekingen ve 

ürkek gözlerle, masalara göz attıktan sonra yanımdan geçerek anı masama karşılıklı oturdular. Anlamını yitirmiş gurur 

kendine gelerek baygın büyülü avuntuyu derin uykusundan hemen uyandırdı.  

   " Uyan ... Kalk hadi... Gün bizimdir... Geldiler!  "   

   Bakışlar aşka yönelikse çelişkili etkiler yaratabilir. İlginin gücü kişiyi sıkabileceği gibi düşsel bir korkuya dönüşüp acınacak 

duruma da düşürebilir insanı."  Belleğim sözlüğünden bu alıntıyı yaparak yorumsuz gezinmeye başladı. Sandalye 

saltanatını kaybeden gurur ile avuntunun, masanın yanındaki eski toprak küpün içine saklandığını ne yazık ki gördüm!   

   Hiçbir şeyden habersiz sevgili iki insan; inanıyorum ki sevdiklerini bu masada olmasa da başka bir masada birbirine 

söyleyecek, elleri tenlerini sarıp benliklerini aştığında, toprak küpün içinden sarkan ahtapotun gizli kolları, her ayrılıkta 

boğazlarını, terk ettikçe daha fazla sıkacak!  

   Masadan kalktım hesabımı ödedim. Sokak köpeği dilemma beni bekliyordu. Geri dönüp ikimiz için garsondan iki kesme 

şeker istedim. Beklerken de ahtapotla göz göze geldim. Başımı iki yana sallayarak nedensiz güldüm ve dışarı çıktım. 

Şekerin birini kendi ağzıma diğerini Dilemma’nın ağzına attım ve hayatla dalgamızı geçerek tren garına kadar birlikte 

yürüdük… 

  H. İhsan Sönmez 
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Foto: Melek Deniz Özdemir / Antakya 

 

DİLBİLGİSİ DERSİ 
 

Ey şair, ey yazar, ey yurdumun okur yazar yurttaşı, 

Dilini sev, dilini koru, ana dilin bu. 

Sokma yadı yabancıyı, var onun da biz olanı, 

Kırma gururunu sözcüklerinin. 

Doğru yaz, hatasız söyle, çok şivelenme, 

Utanmasınlar. 
 

Ünsal Çankaya 

Gebze, 29.6.2023  
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MEVSİMLERİN TRAGEDYASI 

“O gerçekten sevdi ve sonunda kendi kendini bulup kendisi oldu.  
Oysa insanların büyük çoğunluğu kendilerini kaybetmek için sevmeye eğilimlidir.” 

 
Hermann Hesse 

 “Affetmenin şifa verici hiçbir etkisi yoktur.” diyen Nihan Kaya’yı okuduğumdan beri içimin derinliğinde 
şifalanmayı bekleyen bir yer olduğunu keşfettim. Böyle söylediğim gibi kolay olmadı üstelik. Gözyaşlarımı 
yakarak, derimi kanatarak, çalı çırpıyı sökerek keşfettim. Çok zor değil, en zor olanı yaptım... 

 Birinci çocuk: Anne; seni özlediğimde ağladım, ağlarken mutlu olamıyorum. 

 Tüm mesele duygunun adını koymakta ve hissettiğini dile getirmekteydi. Yüreğim üç buçuk atıyordu ve o 
da üç buçuk yaşındaydı. Fakat ustaca dile getiriyordu duygularını. Ona dedim ki, ağlarken, mutlu olamadığın 
o zor anların mevsimi kış. Kendini diğer her şeyden korumak, kendinle ısınmak istediğin ve buna iliklerine 
kadar ihtiyaç duyduğun an. Gözlerinden yağmurların aktığı anlara iç çekişlerinin karıştığı, saçlarından 
parmak uçlarına kadar üşüdüğün anlar. Bir romanın ilk cümlesini bulmak kadar zordur. Sonra tecrübeli, 
şefkatli, anlayışlı, sevgi dolu bir elin kucakladığını hissedersin seni ve üstelik tüm karmaşık duygularını da. 
Bu, karların eridiği, güneşin üzerine doğup seni ısıttığı mevsimdir, bahar. Alabildiğine aktığın bereketli bir 
deneme kadar heyecanlıdır. Yavaş yavaş rahatlar bedenin, çözülür, korkuların okşanır. Çatılan kaşların 
gevşer, gözlerinde umut ışığı parlar. Yüreğin görmezden gelemez tüm bunları. Her şey önce bedende başlar 
gibi durur oysa başlangıç zihindedir. Duygularındaki sükunet coşkuyla devam eder. Ağlama nedenini 
konuşurken, kendini gülerken bulursun, bu yazdır. Bir şiirin adını koyduğun o an kadar coşkuludur. Sıcaklığı 
ısıtır, çiçeklenen ağaçların meyve verir. Dünyanın en mutlusu olursun ve hep öyle kalmak istersin. O el seni 
bırakana dek... Sonra bir başka zorlanma anına geçersin. Çünkü hiçbir mutluluk sonsuz değildir. Yeşillenen 
yaprakların sararır, göğeren yerlerinin solduğu gibi. Bir rüzgâr onları dallarından uçurur. Yağmur hüznü 
çöker gözlerine, bu güzdür. Bir mahzun öykünün sonu kadar hüzünlüdür.  

Bence beni yanı başında uyutmak istersin 
Sararan ellerimi dudaklarınla hohlayarak 
Ve kaybolan kendimi yüreğinde sormak istersin. 
Dört mevsim gibiyim diye sayıklayarak 
Zamansız vedalar istemem 
Ne yalan söyleyeyim dört kere yediyim ben. 
Hem senin kışına çıra olurum 
Hem kendi yazımda yalnız. 
 
 Bir yerde kaldığın zaman; hem de sevgisizlikten nefessiz kalmaya devam ettiğin zaman, gittiğinde 
yapabileceklerini, kalarak yapamayacağını düşünürsün. Senin ruhunun evi kaldığın o yer değildir. Bedenin 
hangi mevsimi sever önemli değil. Senin cumbalı evinde ağaçların taşıma suyla ıslanıyor, çiçeklerin naylon 
yapraklar arasında yetişmeye çabalıyor, sevgin günaydın öpücüğünü sırtına dahi kondurmuyorsa, 
mevsimlerin aynı, günlerin aynıdır. Her yeni günü dün gibi yaşayanlar çıldırır. Uyku molası verir, birbirini 
takip eden saatlere sadece.  
Sonra aklını başına, gönlünü dile getiren bir şey olur; ruhun sazı eline alır ve başlar çığırmaya... 
 
 Birinci ruh: Beni görmezden gelirsen yalnızca nefes alan bir bitki olursun. Seni “insan” yapan benim uçsuz 
bucaksız hayal gücüm. Seni nefes alan bir canlıdan “yaşayan” bir insana dönüştüren benim coşkulu halim, 
tutkulu yanım. Benim renklerimi ve çiçeklerimi solduran “şey”lerden arındır kendini. Üstelik bu “şey”ler hep 
ayrı yazılır. Ayır beni o mahluklardan!  
 
 İkinci ruh: Sancılar içinde kıvrandıran seni; artık benim kadife sesimi işitemiyor oluşun. Bir oluşum içinde 
çığlık çığlığa koşuyorsan içine, doğru yoldasın çünkü iliklerine kadar beni arıyorsun demektir. Beni gönlünün 
mevsimlerine yakıştırma. Ben hepsiyle yaşamayı bilirim. Ya sen, sen benim kanunlarımla yaşamaya 
katlanabilir misin? 
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 Bu sorularla kendine gelir insan. Sorgulamaların ardı arkası kesilmez; neyim, kimim, ne yapmaktayım... 
Sonra daha derinlere çıkar – sanılanın aksine derinlik üst bir mertebedir kalbimde – ve şöyle bir soru sormak 
gelir aklına:  
 
 Birinci anne: Bu yaşadığımı sandığım hayat bana ne hissettiriyor? 
 
 Hissi duyan ruh gerinerek uyanır kış uykusundan. Ruhu uyandırdığın zaman gerisi su gibi akar derler, 
demeyip ne yapsınlar!  
 
 Üçüncü ruh: Sevgiyi hissedemediğin yerden kaç! Kendi doğal ortamına, kendi seyir defterine, kendi mesut 
günlerine, kendi hayal gücüne, kendi “kabul” gününe kaç! Dört mevsimi zamanlı zamansız ve hatta aynı 
anda yaşayabildiğin iklimlere, düşünmeden kaç! 
Yarını ve başka hiçbir şeyi düşünmeden... Estes’in söylediği ve her kadının bildiği bu sözden kanat yaparak 
kaç: “Hangi kadın bu sözün yerine getirilemeyeceğini ezbere bilmez?   
Bunu bitirir bitirmez gidebilirim. Gidebilir hale gelir gelmez. İlkbahar geldiğinde, giderim. Yaz bittiğinde giderim. 
Çocuklar okuldan döndüklerinde... Güz sonunda ağaçlar çok güzelken giderim. İyi de kışın kimse bir yere 
gidemez. Bu yüzden ilkbaharı bekleyeceğim. Bu kez çok ciddiyim.” 
 
 Dördüncü ruh: Anne! Al beni kuytularına belki sonra kaçarız... 
 
 AYŞE MELTEM  
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Kızıl Göğüsler 
 

gül sancısı yağmur tanecikleri üflüyor uçların 

serinliğin kadife ay sancısı elisa... 

 

kanun taksimlerinden iniyor gece 

efsunu kız çığlıklarından sıyrılıyor 

oyuğunda ağzı kıpırtısı kim bilir hangi kıyıdan yorgun 

göçmen bir yıldızın eteğinde 

çırpınan kanadı mavilerin 

ah telaşı kızıl göğüslerin 

çıldırmış kanda coşkusu 

ellerinin zehirli bahçelere konuşunda okşanıyor 

 

çatalında zeytin yeşili 

defne çiçeği sevinçlerin peteğine ilişen dokusu 

billur dudakların dudaklardan kesilen suyu ah 

o ırak lavanta köyünde 

iyot kokusuyla ciğerlerin dağlandığı ah 

hani çim güneşler yağarken bakışlarımızın sarısından 

safran moru lobelyalara ışıdığımız 

kucağında ırmak çıkışı bağırtıların 

iri damlacıklı areolası 

kumral yeleli sayıklayışlara silkelendiğimiz 

çöl yangını ürpertisinden sabahın 

silik silüet hezeranlara arındığımız 

dumanı üstünde bahar moru sayıklayışlar 

gizlerinden öptüğüm saflığın 

somon kurumcuğuna okunuyor elisa 

 

tan düeti bıldırcın ıslağı çayırlara düştüğümüz 

sırtımızda ezilen gece sefası koyların 

belden dolayan istilası 

kurağı tenin tuzu 

güneşe nem verdiğimiz terin 

köklerimizde nefes nefese cızıltısı 

çilleri burnunda kelebeğe sütlendiğimiz duruşların elisa 

sevdama yeniden yeniden  teslim oluşlarının 

diyarlarıma sığmayan ahvali 

tayfından akan dalların tohumcuna deliniyor 

 

gülüşlerinden topladığım albaların göbeğinde 

tozlaşan ipeği epifitlerine kapıldığımız meltemlerin 

baldırlardan sızan şekeri 

karameli isi alevi 

ayazlarda beklettiğimiz sevişmelerin sıcağına titriyor elisa 

 

gözlerimden seğiren gözlerinin renginde 

kızıl lale bir düş üşüyor … 

 

Filiz Kalkışım Çolak 
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                                                                                                 HEREDOT OKURKEN 
 
                                                                                                 Modern şehrin ortasında 
                                                                                                 Antikite devrinden epik bir mizansen.. 
                                                                                                 Başında cengâver tolgasıyla 
                                                                                                 Seyrediyor savaş Tanrıçası Athena, 
 
                                                                                                 Akıl ve bilgelik Tanrıçası 
                                                                                                 Hera ile beraber şaşkınlık içerisinde 
                                                                                                 Çoban Paris’in elindeki altın elmayı 
                                                                                                 Aşk Tanrıçası Afrodit’e vermesini. 
 
                                                                                                 Gerçek bir çobandır Paris 
                                                                                                 Vergilius’un Sığırtmaç Türküleri 
                                                                                                 Bucolica’lar kitabındaki pastoral şiirlerinde 
                                                                                                 Adı belki geçer belki de geçmez. 
 
                                                                                                 Cennet bahçesi Aden’de Havva 
                                                                                                 Ve Âdem tasvirinden farklı bir sahne. 
                                                                                                 Ne de olsa mitolojik Tarih, 
                                                                                                 Karakteristik poetikası Heredot’un. 
 
                                                                                                 Salamis Deniz Muharabesi 
                                                                                                 Sosis satıcıları arasında mı oldu?  
                                                                                                 Leonidas ile üç yüz Spartalı 
                                                                                                 Termofil Muharebesi öncesinde 
 
                                                                                                 Niçin bütün sabah saçlarını taradı? 
                                                                                                 Ve bir adam gelip kucaklarına 
                                                                                                 Bozuk paralar atana kadar 
                                                                                                 Babilli genç kadınların hepsi 
 
                                                                                              Neden Afrodit Tapınağı’nda   
                                                                                              Tek başına oturmak zorundaydılar? 
                                                                                              Birazdan başlayacak Truva Savaşı.. 
                                                                                              Arka fondaki İda dağlarının eteklerinde 
 
                                                                                              Poe’nun Annabel Lee şiirindeki 
                                                                                              Efsanevî Deniz Ülkesi.. Adramytteion Körfezi, 
                                                                                              Dalgaların ışıklarla öpüştüğü sahil 
                                                                                              Haşim’in tahayyülündeki o belde.. 
 
                                                                                              Truva Kenti yine alevler içinde 
                                                                                              Fakat bu defa sebep sığır çobanı Paris’in 
                                                                                              Sparta kraliçesi ve göklerin kızı 
                                                                                              Güzellik timsali Helen’i kaçırması değil. 
 

 
                                                                                                                   Volkan HACIOĞLU 
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SADECE BİR YUDUMCUK 

 

Asistanlarıyla koğuşları gezen Doktor Mehmet, her yatağın başında duruyor, hastalara 
ait dosyaları incelerken, bir yandan da yanındaki doktor adaylarına hastalığın bulgularını, neler 
yapıldığını, yapılacağını soruyordu. 
 

Koğuşun son hastasının yanına geldiğinde on yaşlarındaki çocuğun yüzüne takılı kaldı 
bakışları. Onun ateşten yanan alnını okşadı, asistanına “Hastalıkla ilgili ne tanı koydunuz? 
Bulguları nedir?” diye sordu. 
 

“Efendim hastamız on yaşında, üç gün önce getirilmiş. Yüksek ateş, hırıltılı öksürük, 
halsizlik, dudaklarda uçuk…Önce fiziki muayene, sonra radyogram yapılmış. Zatürre tanısı 
konmuş virüs kaynaklı olduğu için…” Doktor Mehmet, gözlerini ayırmadan yataktaki çocuğa 
bakarken öğrencisinin anlattıklarını dinliyordu. Elindeki dosyayı kapatıp asistanına uzattı. 
Yeniden yataktaki çocuğun hırıltılarla inip kalkan zayıf göğsüne, kapalı gözlerine baktı. Bir ân 
çok uzaklara gitti düşünceleri. 
 

Duvarları isten iyice kararmış bakımsız bir köy evi. Tek penceresinin küçük kirli 
camından görünen sisli havanın gri, bulanık aydınlığında, daha bakımsız, boğucu, yoksul… 
 

Bütün eşyası üzerine döşek serili tahta bir sedir, yan duvarlardan birinde çok gerekli 
mutfak gereçlerinin bulunduğu tabaklık, duvardaki çivilere asılmış giysiler, yine tahtadan 
yapılmış yer iskemleleri, pencerenin önündeki girintide bakır bir maşrapa ve bardak… 
 

Oturulan yerden kilim asılarak oluşturulan başka bir oda…Evin alt kısmında geçim 
kaynağı üç inek, iki keçinin barındığı ahır… Belirgin bir hayvan ve gübre kokusu her yerde… 
 

Toprak zeminin ortasında fazla derin olmayan, kenarları taşlarla çevrilmiş çukurda 
odun kütükleri çıtırtılarla yanıyor. Çevresinde birbirine yakın yaşlarda çocuklar oturmuş, 
gözleri yerde, ellerini yanan ateşe uzatmış ısınıyorlar. Alevlerin ışığı duvarlarda, yatakta yatan, 
gözleri kapalı hasta çocuğun yüzünde oynaşırken evdeki derin sessizlik, zorlukla inip kalkan 
zayıf göğüsten çıkan hırıltılarla bozuluyor. 
 

Giyimi dökük, elmacık kemikleri fırlamış, yaşı yaşadığından çok gösteren adam, yatağın 
başında oturmuş gözlerini ayırmadan oğluna bakıyor. Elini destek yaparak başını kaldırdığı 
çocuğun dudaklarına uzatıyor bardaktaki suyu. Sesindeki yalvaran ifade bakış olarak 
gözlerinde. Ağlamaklı “Kurban olduğum Memedim, sadece bir yudumcuk.” 
 

Çocuk, bıraksalar bardağıyla içecek suyu, öyle susamış… Güçsüz bedeninden 
beklenmeyen bir devinimle dudaklarını uzatıyor bardağa doğru. Kurumuş, kabuk kabuk 
kavlamış dudağına değen bir iki damla diline ulaşır ulaşmaz geri çekilen bardak, gözlerinden 
uzaklaşıp silinirken çocuk tekrar eski bitkin haline dönüyor. Baba “Veremem daha fazlasını 
Memedim. ‘Herkes su verme, üstünü sıkıca ört üşümesin’ diyor da neden gene ateş gibi yanar 
bu çocuk” diye düşünüyor şaşkınlıkla. 

Sadece “Bir yudumcuk su” ile geçirilen günler. Aynı sahnelerin yinelenmesi. Bir serap 
gibi dudağına değdirilip çekilen bardak. Ateşler içinde yanmalar, aman üşümesin diye sıkı sıkıya 
örtmeler, verdiği canı ancak Allah alırlar, Allah’tan kesilmeyen ümitler… 
Bir gün baba uzattığı bardağı hemen çekmedi. Üstelik bir yudumcuk diye yalvarmadı 
oğluna… Dudaklarına değen suyu, geri çekileceği korkusuyla aceleyle yudumluyordu Mehmet... 
Diline yayılan acımsı tadı umursamadan, içebileceği kadar içerken bardağın içinde üçgen 
katlanmış beyaz kâğıdı ve suya yayılan mor boyayı hayal meyal ayrımsadı. Çocuğun başını 
yavaşça yastığa bırakan babanın yüzünde ise büyük bir sevinç. Oğlunun iyi olacağına kesin                                

inanmış, ellerini açıp dua ediyordu. “Şükürler olsun Allah’ım, nasıl daha önce düşünemedim,                                    21 

Hoca Efendi’nin hakkını nasıl ödeyeceğim?” 
 



     Sonraki gün Mehmet’i sırtında kasabadaki doktora götürürken oğlunun ateşini kendi 
bedeninde hisseden baba “Acaba daha çok mu içirseydim okunmuş sudan?” diye düşünerek 
kendini suçluyordu. 
* 

Doktor Mehmet yataktaki çocuğa eğildi yeniden, alnını okşadı, göğsünü özenle uzun uzun 
dinledi. Ellerini avucuna alıp bekledi. Yanındakilere dönerek, yüksek sesle: “Çok su içirin bu 
çocuğa, çok…” diyerek çıkarken “Kurban olduğum Memedim, sadece bir yudumcuk,” cümlesi 
beyninde yankılanıyordu. 

YAYLA BOZTAŞ KARSAN                            Foto: Cansaran KIZILTAŞ   İstanbul/Kuzguncuk 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   



 

 

 

Gece Tanrıçası 
(Lyon’dan ve İtalya’dan Louise’e) 
 
Ah siz ğecelerim, ah beklenen karanlıklar 
Ah gurur ülkesi, inatçı sırlar 
Uzun bakışlar, ah alev alev yanan çıplaklar 
Kapalı ğökyüzünün ötesine izin verilen uçuşlar 
 
Ey büyük arzu, dağılmış şaşkınlık 
Büyülü aklın ğüzel yolculuğu 
Ah en kötü kötülük, ah inen lütuf 
Ey kimsenin ğeçmediği açık kapı 
 
Bilmiyorum neden öldüğümü neden boğulduğumu 
Ebedi meskene ğirmeden önce  
Bilmiyorum kimin avı olduğumu 
Bilmiyorum kimin aşkı olduğumu.                                     
 

Şiir, Catherine Pozzi 
Çeviri, Zeliha Aypek  
 
 

Nyx  
 

À Louise aussi de Lyon et d’Italie                                            

 

Ô vous mes nuits, ô noires attendues 

Ô pays fier, ô secrets obstinés 

Ô longs regards, ô foudroyantes nues 

Ô vols permis outre les cieux fermés. 

 

Ô grand désir, ô surprise épandue 

Ô beau parcours de l’esprit enchanté 

Ô pire mal ô grâce descendue 

Ô porte ouverte où nul n’avait passé 

 

Je ne sais pas pourquoi je meurs et noie 

Avant d’entrer à l’éternel séjour. 

Je ne sais pas de qui je suis la proie. 

Je ne sais pas de qui je suis l’amour. 
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Porselen Maske/ Nurdan Aladağ 

On yıldan çok oluyor. Bir insanın yüzü hiç değişmez mi? Arzu'nun yüzü hiç değişmemişti. Pürüzsüzdü. 

Tek bir çizgi yoktu alnında. Yüzüne bakıp yaşını anlamak da olanaksızdı. 

Sürekli gülerdi. Gülerken de bir kırışma olmazdı yüzünde. Hasan; Bir Mayıs mitinginde, Selami'nin 

cenazesinde, Nâzım Hikmet anma etkinliğinde, hep gülerken görmüştü onu. Erkeksi bir sesi vardı. Nedense, 

kullandığı sözcükleri de güldürmeye çalışıyordu sanki. 

Arzu'yu böyle tanıyanlar, onun dünyada olup bitenleri hiç umursamadığını düşünebilirdi. 

Âşık Ömer şiir etkinliğinde karşılaşmalarına sevinmişti Hasan. Kaç zamandır Arzu'yu düşünür olmuştu. 

Ondan hoşlandığını geçirdi aklından. Birçok sevgilisi olmuştu Hasan'ın ama hiçbirine duygularını açamamış, 

yaşadığı beraberlikleri hep kadınlar başlatmıştı. Yeri geldiğinde; gençliğinde bile hiçbir kıza laf atmadığını, 

plajda yanına uzanan üstsüz turist kadına dönüp bakmadığını anlatıp övünürdü. Arkadaşları bilirdi Hasan'ı. 

Takılır, gülerlerdi. Aldırmazdı Hasan. "Seçilmek iyidir." der, geçiştirirdi. 

Arzu'ya, hissettiklerini söylemeye kararlıydı bu kez. Çıkışta Şiir Kafe'ye oturdular. Arzu hâlâ gülüyordu. 

Aklınca şirinlik yapacak ya "Çaylar filiz, içmeyen keriz." deyip Arzu'nun yüzüne baktı Hasan. Daha yüksek sesle 

gülerek olur, demeye getirdi Arzu. Kafasına takılmıştı. Yaş farkı ürkütüyordu onu. Bu yüzden reddedilme 

korkusu büyüyüp duruyordu içinde. Ne yapıp edip Arzu'nun yaşını öğrenecekti Hasan. Bunun için sorular 

hazırlamıştı. Peş peşe sıraladı sorularını: "Üniversiteyi kaç yaşında bitirdin? Kaç yıl çalıştın? Kaç yıl oldu emekli 

olalı?" 

Aldığı cevaplara göre hesapladı, aşağı yukarı altmış yaşındaydı Arzu. İnanamadı. Bir daha, bir daha 

hesapladı. Kendinden beş yaş küçüktü hesabına göre; ama kim görse otuzdan fazla diyemezdi. Kalktılar. Hava 

kararıncaya kadar ara sokaklarda dolaştılar.  Cumartesi günü Kültür Park'ta buluşmak üzere ayrıldılar. 

Akşamın alaca karanlığında yürüyen bir gölge gibiydi Arzu. Gözden kayboluncaya kadar arkasından baktı 

Hasan. Arkadan daha yaşlı görünüyor diye düşündü. 

Cumartesi erkenden evden çıktı Hasan. Birkaç çiçekçi dolaştıktan sonra bir demet kır papatyası buldu. 

Doğru Kültür Park'a. Tam saatinde geldi Arzu. Yine bütün yüzüyle gülüyordu. 

Dondurma yediler, sonra kahve içtiler. Birbirlerinin falına baktılar. Hasan, bunu fırsat bilip fincanda 

gördüğünü anlatıyormuş gibi, Arzu'ya ondan hoşlandığını söyledi. Rahatlamıştı. Hiçbir şey demedi Arzu. 

Gülmedi o saniyeden sonra. Yüzü metalik bir görünüm aldı. İkisi de gerilmişti iyice, kalktılar. Yürürken Arzu 

dönüp Hasan'ın yüzüne baktı. "Bir travestiyle sevişebilir misin?" diye sordu. Hiçbir şey diyemedi Hasan. 

Donup kaldı. Büyük sustu.                                                                                            
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KENDİ OLMAK/ BARIŞ ERDOĞAN                                              Kendini bulamayana herkes kayıp. 

Çaba sarf etme, kendin kalamazsın, kalmak için çırpınırsın. 
 
  Değişip kendisini geliştiren insan sormaya başlar: Ben ne zaman kendim olarak kalacağım? Biri bir 
gömlek biçiyor, gömleğin dikişlerini patlattığında hayat kabını doldurmaya başlıyorsun; yok gömlek 
bana bol geldi diyorsan hayat kurusu olarak varlığını sürdürüyorsun. Her ne kadar Woody Allen, 
“Hayattaki tek pişmanlığım başka biri olamamam.” dese de siz kendiniz olun, kendinizi çoğaltın. 
 
Her insan bir başkasıdır. 
 
  İnsan bir başkasıdır sözünü Rimbaud’nun, “Ben bir başkasıdır.” sözüyle takas etsem kâr eden 
çıkmaz. Başka’sından bir başkası çıkarmak... Her “başka”nın bir baş olduğu gerçeği varken... 
Goethe de korkar başkaları adına. Alır kendini terazinin bir kefesine koyar, başkasının yerine 
kendisini koyamayacağına üzülür. Genç Werther de olsa o aslında ta kendisidir Goethe’nin. 
Romanlar yarım ağızla işletilen anlatılardır, kalan ağzı okur tamamlar. En iyisi felsefe koridorlarında 
dolaşmak. Ve başka bir pencereden bakmak... Bir gün biri bana, “Ben olduğum için sen başka 
birisin.” deyiverdi Ece Ayhan adına. Kalakaldım. Kendimi toplayıp, “Belki sen olmasan ben başka biri 
olurdum.” deyip karşı taarruza geçtim. 
 
İçimdekiler dışımdakilerden eksik değil. 
 
  İçimizi tıka basa insanlarla, kitaplarla, dolu/ boş sözlerle doldurduk; kendimizi dışımızda bulduk. 
Şimdi kapımızı çalma zamanı değil, boşluğun içimizi dolduranlarda olup olmadığını anlama zamanı. 
Böyle olacağını tahmin etmemiştim. Bütün ırmakların mevsim mevsim çalkalanıp durulduğu çok 
olmuştur. Eyvah demek de kederi artırmaktan başka bir şeye yaramaz. En güzeli Gülten Akın 
dizelerinde dinlenmek, sevdiğimizi orada beklemek: “Benim yaşamam mı ne, belki de şu: / Kesin bir 
şiirde kendi gibi olmak /.../ Yaşama, hani apaçık ya işte o / O elindekini bitir gidelim.” Bitir gidelim 
sevdiceğim, “Ben yalnızlığımı gözlerim gibi taşıdım.” 
 
Karanlığın içinden geçen ışık eski ışık değildir. 
 
  Düz bir duvara bakıyorsam sorun yok, ama gözüm her an bir yerlere kayıyor. Denize, gökyüzüne, 
ormana... Herkes süt sağarken ben hüzün süzüyorum. Herkes üzüm sıkarken, ben kum eşeliyorum. 
Duygusalken ben olmaktan çıkıyorum, akıl odasında beklerken de ben değilim. İkisinin bir arada 
olduğu haller kırk yılda bir gelir. Sabırsızım, bekleyemem. İki arada bir derede hal... Bakkal 
dükkânlarında tavana asılı aynalara dönüyorum. Herkes kendisini bir anlık görmek için çırpınır, 
kimseye kendini görme fırsatı vermem. Sanki başka bir şey olamadığı zaman kendi oluyor insan. 
“Kitlelerin bir parçası olmak istemeyen insanoğlunun yapması gereken tek şey, içinde olduğu 
rahatlığa son vermektir; ona şöyle seslenen vicdanının sesine kulak versin: Kendin ol! Şu anda 
yaptıklarının düşündüklerinin, istediklerinin hiçbiri değilsin.” demiş Nietzsche. Doğru demiş. 
 
Ben sen olamıyorsam sen ben ol! 
 
  Günaydın penceresinden selamla beni; hemen görürüm, anlık duyarım, iki bin yılın peteğinden 
damıtılmış sözcüklerinin tadına varırım. İyi yanı nedir bunların? Gözlerimi, kulaklarımı, bütün 
uzuvlarımı kirlilikten kurtarmak. Oğuz Atay’ın, “O kadar çok insan var ki o kadar çok olay birden 
oluyor ki birini izlemek isterken başkasını kaçırıyorum birini duyarken ötekini görmüyorum.” diyerek 
bana yakın durması. Bozkırda bir köşede derin uykusunda uyuyan Konevi’nin kendine iz yapmayıp 
üvey babası İbn Arabi’nin görüşlerini taşıması onu büyük yapmadı. İbn Rüşd, Aristo’nun izine bassa 
da o izi kendi kıldı. Hallac-ı Mansur o kadar geniş bir yol  açmıştı ki o yolda yürüyenler (Mevlana, 
Yunus...) de kendileri kıldı. Tarihte bazen iki iz yan yana yol almıştır: Sümer kralı Gılgamış ve onun 
akıl hocası, kırların insanı Enkidu.  

Dönüp bakın, en büyük izin kendi gölgeniz olduğunu göreceksiniz. 
 

25 



 

 

 

 

BAKALİT KULP ve JAPON YAPIŞTIRICI 
 

İş o kadar zırva bir hal almıştır ki, biralar tatsız ağızında daha da yalnızdır  

Yazdıkların anlamsız ve gereksizdir 

Gelecek üzerine en ufak bir anlam belirmez 

Anlaşamamak üzerine konuşmalar bir yere kesinlikle varmaz 

ya da vardığı yerlerde yeni anlaşmazlıklar başlar 

 

Bir sözcüğün sıkıntını anlatabilmesi umudun 

ki bu aslında senin yaratıcılığındır. 

çoktan bitmiştir. 

 

Benzer hayati yaşayıp erkenden göçen adamlarla aynı sona koşar adım giderken birisi sana 

çelme çaksın istersin hala bir yerlerdeki yaşam arzun filizlenir ama yanlış bakımlar sonucu o 

da ölmektedir. 

Mutsuz hayatların mutsuz sonlu bitişleri olacağı kimseyi şaşırtmaz 

Komşun 90 yaşındaki amca gelip bahçende sana yardım etmek istediğini söyler 

Sorun kendi fideliğine gölge yapan incirdir 

Koca inciri kesmek istemektedir 

İşte budur hayatın gerçeği 

Senin umurunda olmayan başka birinin can derdidir 

 

Dağınıktır biraz düzenlenmelidir bahçe anlatır 

Umuduna enerjisine saygıyla tüm bahçeyi ona bırakmak istersin 

İşte böyle başlamış günlerin içinde şarkı dinlemek kesinlikle işe yaramaz 

Çünkü artık birileri sana sorumluluklar yüklemiştir 

Dışarıdan bakılınca 4 başı mamur rahat batan hayatındaki kocaman gözlere büyük büyük 

Kızarsın bira şişelerinin kâğıtlarını yolmak  

İnanılmaz güzel tırnaklı ve mutluymuş gibi duran kasiyer kızların hüzünlü neşesi 

İnanılmaz mutluymuş gibi duran garson kızların hüzünsüz ve sakin neşesi 

Kolonoskopi olman gerektiğini sürekli hatırlatan bir geberesice karın ağrısına karışır 

Dizüstü çantası gibidir sadece giden oysa 

Dizüstüne çökünce kesilen bir kafa gibidir ömründen düşen 

Aynı olmaz hiçbir zaman yaşanan ve hissedilen 

Geleceği olmadığını bildiğin şeyleri zorlarsın 

Mesela Japon’la tutmaz dedikleri bir bakalit kulpu 

Yapıştırmaktır aslında bu bir işin üstüne gitmek 

Japon’la yaşadığın daha önceki deneyimlerden medet ummaktır 

Sevgiye inanmaktır ama inançlar sadece görülemeyen ve ispatlanamayan şeyler için kesinkes 

vardır. 

Japon’la yapışmaz bakalit kulp 

İnsanlar hemen ikiye ayrılır 

Bunu sana daha önce söyleyenler kızar haklıca ve 

Ve bunu sana daha önce bahsetmiş bir diğer grup uyarır usulca 

Senin aradığın o bakalitin tutmayacağını bile bile Japon’la yapıştırmana yardım edecek biridir 

oysa 
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Sen de bilirsin bakalit Japon tutmaz  

Ama bilgi duygunun önüne geçer 

Keşke dersin tutsa 

Bambaşka bir dünya açılsa 
 

Bazen bakalit bile destek olur ama insanlar yardımcı olmaz sana 

İçerde yapılan yemeğin kokusunu duyup daha da içersin  

Çünkü ne kadar özensiz de yapılsa yemek pişirmenin mantığında bir miktar sevgi vardır. 

Bazen göz kararı bazen ölçülü severler 

Bazen elinin ayarı yoktur sevenin 

Kalbinin ayarı olmaz 

Yelken Fora gelir sana ya da tam yol 

Yok etme riskiyle kendisi de kontrolü kaybetmiş 

En güzeli budur aslında 

Bir dernek kurmalıdır bu insanlar 

Bakalitin Japon’la yapışacağına inananlar derneği 

Ve yönetim kurulunda her ay sevginin hangi imkansızlığı yenebileceği konuşulmalıdır 

Pardon aidatlar da olur ama demi 

Ve gerçekler ve gerçekten öteler her şeyi daha ileri öteler 

Ne zaman ki gerçekler çıkar ortaya kaybolur insanlar 

Çünkü onlar saf mutluluğu ararlar 
 

İzzet Akın Tütüncüler 
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MARDI GRAS 

 
Kükürdü çözen salya, 

cerh eden çivileri 
meşakkate bakmadan 

menetse Kayafa’dan… 
 

Hufre-i mezârında 
o kutsî zannettiğin 

vedia edilenler 
safi et ve tırnaktan. 

 

Burak Bayülgen 
 

 

 

 
 

 

 

 Foto: Vikipedi 
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Hayal Sevgiliye-Necdet ARSLAN 

Yaşam buharlaşan madde, aşk yanıcı, ayrılık infilak edici. 

Ya sen? 

Olanaksız seni tanımlamak. 

İyinin içinde kötü; kötünün içinde iyi ğörüntüsün. 

Bir uzun yol koşucusu, bir kırlanğıç, bir akrep, bir ğonca, bir karakış , bir katil , bir oyunbozan , 

bir çetin ceviz , bir ıtır tarlası , bir şarap , bir zamansızlık, bir rüya , bir bebek , bir deprem , bir 

zindan… 

Yerine ğöre itici yerine ğöre özendiricisin. 

Yetkin olmaya zorlama kendini. Beni, kendini sevmeye özendirdikçe başıma iş açıyorsun. 

- bana sarıl, dediğin an kendimi kaybediyorum. Herhanği bir estetik peşinde koşmadan seni 

istiyorum. 

Seni öpmek istiyorum, koklamak istiyorum. Ve -nasıl bir paradigmaysa- senden ülke ülke 

kaçıyorum. 

Belirsizliğine, çarpıklığına, huysuzluğuna, değişkenliğine vererek uykularıma çekiyorum seni. 

Uyku vitrinimin her köşesine bir dağ ğibi, hırçın bir nehir ğibi, bir haydut ğibi, bir dinamit ğibi 

yerleştiriyorum seni. 

Hayal kurmaya zorlanmadan seni sayısız kez doğuruyorum. Her kezinde ayrık bir ad takıyorum 

sana. Taktığım her adı buruşturup neden çöpe atıyorum; seni neden boğup uçurumlardan 

atmak istiyorum, bilmiyorum. 

Seni bulamadığımda yaşam donuyor, aşk yabancılaşıyor, sesin ayrılık aynalarına yapışıyor. 

Seni tanımlamaya zorlanıyorum. Kötünün içinde iyi; iyinin içinde kötü ğörüntüsün. 

Unutulan mevsimsin, doğmayacak dolunaysın, ödünç şiirsin, çarpık yörünğesin. 

Sana nerede sahip çıkmayı denediysem hiçliğe toslayıp yeniliyorum… 
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AĞIR AKŞAMLAR     

 

Bunaltıcı bir yaz geçiyor 

koca yemişlerin altından 

 

Su aslını anlatıyor 

divanda yatan ölüye 

 

Masada bitmemiş mektup 

bir tutam begonvil var ellerinde 

 

Yüzündeki tebessümünden belli 

hercai bir ismi hecelediği  

 

O hüzün girdabından çıkabilse 

kim bilir neler söyleyecek 

 

Arsız bir örümcek ağını örüyor 

pencerelerden sarkan akşama 

Kapıda kedi, kafeste bülbül, kendi aleminde 

denizin adresini soruyor hüzünbaz bir bulut 

 

"Ölüm dirimin yatağıdır" demişti şairin biri 

yaşamak hakkında bildiğim henüz  bu 

 

Ayfer YURDAKUL 
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  ATEŞE PERVANE KELEBEKLER 

 

  Parmakları kadının saçları arasında dolaşırken endişeliydi adam. Tanımadığı bir ormanda 

kaybolmuş, dik bir yamacın başında bulmuştu yine kendini. Onun aşina olduğu yollar değildi 

işte… Bir türlü alışamamıştı. Tutunmak için bukleler aradı durdu parmak uçları... 

  Kadının saçları, çıkılması zor bir yokuş... Oysa adam başka yokuşlarda çoktan kaybolmuş... 

  Kadın gülümsemeye çalıştı, saç tellerinin arasından kayıp giden yitik zamanın gölgesine... 

Daha önce hiç el değmemiş taç yapraklı çiçeklerini düşündü. Düştü gölgenin peşine... Ardına 

koşuyor, yakalamaya çalışıyor, ne yapsa bir türlü yetişemiyor... 

 

  Ama hep yetişmiş, hep onunmuş gibi... 

 

  Adam hisseder gibi baktı kadına, gülümsedi...  Ayın karanlık yüzündeki gözlerin karasını aradı 

kadının gözlerinde gözleri... 

 

  Oysa kadın günün aydınlık yüzü... Taze ekmek kokusu teni, güneş sarısı saçları, apak alnı… 

 

  Adam bir an utandı, kadına acır gibi oldu... Elini uzattı... Kadın, eli tutmazsa düşecek sandı... 

 

  Elleri tutuştu...Hiç tutuşmadan... 

 

  Kadın gölgeyi yakaladığını sandığı sıra, adam yine daldı yosunların arasına gizlenmiş o 

unutamadığı kokunun izine... 

 

  Kadın güvertede, ayakta… Deniz dalgalı… Tutunmaya çalıştı... 

 

  Adamın ellerinde yolunmuş yosun parçaları, yabancı şiirler yüklüyordu gemisine... Kadın şiir 

bilmiyordu, buğulu bakışlarından habersiz... 

 

  Sözde kadınlık yapıyor arada bir nazlanıyor, adam memnun gibi görünmeye çalışıyor, 

yosunlar başka sahillere sevdalandıkça dalgalar inadına şiddetleniyor, sonunda kadın yine 

gölgenin peşinde soluk soluğa buluyordu kendini... 
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  Dayanamadı “Beni seviyor musun?” dedi, adama...  

  Adam “Seviyorum” dedi ve ekledi “Birine beni seviyor musun diye sorulmaz…” 

  Kadın babasına da hiç soramamıştı bu soruyu. Yanıtını da bilmiyordu. Belki de bilmekten 

korkuyordu. En azından bu adamın elleri saçlarına değmişken...   

  Kadın tutunmaya çalıştı. Tutunmazsa düşecek sandı… 

 

  Adamın gözü ufuk çizgisinde... Uzaklardan unutamadığı mavileri taşıyordu… Maviler 

bembeyaz köpük olup rıhtıma çarpıyor, yok olup gidiyordu… 

 

  Kadın kırgındı…Adam yorgundu… Elleri tutuşuyordu, tutuşmadan… 

 

  Adam ateşe pervane bir kelebek, kelebeğin kanatları gölgesine sığınmaya çalışan kadın... 

Çoktan su almış hayal denizindeki bir gemiden bakıyorlardı hayata... 

 

  Parmak uçlarına değen suyla irkildi ikisi birden, mavi gözlü bir çocuk mahcup “özür dilerim 

anne, özür dilerim baba, bardağı fark etmedim” diyordu… 

  Büyükler oyun oynamaz, çocuk oyun oynuyordu… 

 

Günnur Berber 
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ÖZLEMİM TUTARSIZLIKTA DA GEÇERLİ 

 

Müzikte es rahatıyla dökmeni bekledim incini 

Hâlbuki lodos sıcağı nefesleşmeli cüretle 

Aşk yağmuruyla sığındığımız çatı ciddi 

Yılların emeği, hakkını vermek hislerin... 

 

Sevişgen çizgi güçlüyse, 

Sevginin de altını çizmez mi koyuca 

Sevsek, sevişsek, daha güçlü olsak daha mutlu 

Kendimizle daha barışık, evrenle bütünleşik 

 

Hiç evlenmeden hep oynayan aşk piyesinde 

Hayat neşesi kral, şiir melodramı kraliçe 

Turlasak imgelem kuytularında  

Ki hem süt hem kâğıt beyazı 

Her şairin biraz sezdiği,  

Tamamıyla ikimizin bildiği... 

 

Ver bana hanlar, avlular şehrinin anahtarlarını  

El izimiz dönsün bir sarmal çevrimde 

 

Kitapların hoşgörüsü, çininin büyüsüne kapılıp... 

Fazla düşünme imkânları sevgimiz belliyse 

İmkânlar yeniden yazılacak  

Sevgimizi dil nehrinde açık ettikçe... 

 

Mücahit Aygören  

 

2023 
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GECE GÖZLÜ 

UÇURUM 
 

Sakin bir nehir gibi                                                           

sabahın kapısını  

bekle demişti 

 

Odalara sığmayan 

sonsuz sandığın 

kalbin kekeme şimdi 

 

Gözleri açık uyuyor 

ölüyor mu ne? 

Yanında yatan gölge 

 

Damarlarında akan 

ırmakları izliyorsun 

duvardaki ekrandan 

 

Bir kaya düşer gibi 

göğsünün kafesine 

arada bir ölüyorsun 

 

Çığlığından tanıdığın 

bir ses yürüyor kapıya 

adınla hıçkırıyor sanki 

 

Gece gözlü uçurumun 

ömrüne açtığı yarayı 

kime nasıl söylersin? 

 

Bülent Güldal 
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Vampir/ Jan Neruda 

Çeviren: Bünyamin Tan 

 

Gezi gemisi bizi İstanbul’dan Prinkipo adasının kıyısına getirdi ve biz karaya indik. Yolcu sayısı fazla 

değildi. Polonyalı bir aile vardı, bir baba, bir anne, bir kız ve nişanlısı, sonra da biz ikimiz. Ah evet, 

unutmamalıyım ki zaten Haliç’i geçen ahşap köprüdeyken, yanımıza genç bir Yunanlı katıldı gibi görünüyordu. 

Muhtemelen bir sanatçıydı, kolunun altında taşıdığı portfolyosuna bakılırsa. Uzun siyah saçları omuzlarına 

dalgalanıyordu, yüzü solgundu ve siyah gözleri göz çukurlarında derinlemesine yerleşmişti. İlk anından itibaren 

ilgimi çekti, özellikle yardımseverliği ve yerel koşullara olan bilgisi nedeniyle. Ancak fazla konuşuyordu ve o 

zaman ondan uzaklaştım. 

Polonyalı aile o kadar da hoştu. Baba ve anne iyi niyetli, zarif insanlardı, nişanlı ise yakışıklı genç bir 

beydi, doğrudan ve nezaketli davranışlarıyla dikkat çekiyordu. Prinkipo’ya yaz aylarını kızlarının iyileşmesi 

için gelmişlerdi, çünkü kızları hafifçe hasta gibiydi. Güzel, solgun kız ya ciddi bir hastalığı yeni atlattı ya da 

ciddi bir hastalık ona hızla sarılmıştı. Yürürken nişanlısına dayanıyor ve sık sık dinlenmek için oturuyordu, sık 

sık kendisini mecalsiz bırakan kuru bir öksürüğü kesiliyordu. Öksürdüğünde, refakatçileri nazikçe yürümeyi 

durdururdu. Her zaman ona acı dolu bir bakış atardı ve o da ona bakar gibi yapardı, sanki “Hiçbir şey değil. 

Mutluyum!” demek istiyormuş gibi. Sağlık ve mutluluklarına inanıyorlardı. 

Yunanlı dostumuzun tavsiyesi üzerine, bizden hemen rıhtımda ayrılan aile, tepe üzerindeki otelde 

kendilerine yer ayırttı. Otel sahibi bir Fransızdı ve bütün binası Fransız tarzına uygun bir şekilde rahat ve 

sanatsal bir şekilde donatılmıştı. 

Kahvaltı ettik ve öğle sıcağı biraz hafiflediğinde hep birlikte yükseklere çıktık, Sibirya çamı grovunda 

manzara eşliğinde dinlenebildik. Uygun bir yer bulduğumuzda ve yerleştikten hemen sonra Yunanlı tekrar 

ortaya çıktı. Bizi hafifçe selamladı, etrafına baktı ve sadece birkaç adım uzaklıkta oturdu. Portfolyosunu açtı ve 

çizime başladı. 

“Onun çizimine bakamayız gibi, sanki sırtını kayalara dönüyor gibi oturuyor gibi görünüyor,” dedim. 

“Bakmak zorunda değiliz,” dedi genç Polonyalı. “Önümüzde bakacak kadar şeyimiz var.” Bir süre sonra 

ekledi, “Bana öyle geliyor ki, bizi arka plan olarak çiziyor gibi görünüyor. Neyse ki, öyle olsun!” 

Gerçekten de gözlemlemek için yeterli şeyimiz vardı. Dünyada o çok güzel ve mutlu köşeden daha güzel 

bir köşe yoktur! Politik şehit Irene, Büyük Charlemagne’ın çağdaşı olup bir sürgün olarak bir ay yaşadı. 

Hayatımın bir ayını orada geçirebilirsem, geri kalan günlerim boyunca hatırlayarak mutlu olurum! Prinkipo’da 

geçirdiğim o bir günü asla unutmayacağım. 

Hava bir elmas gibi berraktı, öyle yumuşak, öyle okşayıcıydı ki insanın tüm ruhu uzaklığa doğru sallandı. 

Denizin ötesinde sağda, kahverengi Asya zirveleri yükseliyordu; solda uzakta Avrupa’nın dik sahilleri morardı. 

Komşu Chalki, “Prensler Takımı’nın dokuz adasından biri, selvi ormanlarıyla huzurlu yüksekliklere yükseldi, 

bir hüzünlü rüya gibi, büyük bir yapının taçlandırdığı—akıl hastası olanlar için bir sığınak. 

Marmara Denizi hafifçe kabarmıştı ve parlayan bir opal gibi tüm renklerde oynuyordu. Uzakta deniz süt 

gibi beyazdı, sonra pembe, iki ada arasında parlayan turuncu ve altımızda ise görkemli bir yeşil mavi, saydam 

bir safir gibi. Kendi güzelliğiyle parlardı. Büyük gemiler hiçbir yerde yoktu, sadece İngiliz bayrağı dalgalanan 

iki küçük tekne sahil boyunca hızla ilerliyordu. Birincisi, bir bekçi kulübesi kadar büyük olan bir buharlı 

gemiydi, ikincisi yaklaşık on iki kürekçisi vardı ve kürekleri aynı anda kalktığında erimiş gümüş onlardan 

damlıyordu. Güven dolu yunuslar aralarında girip çıktılar ve su yüzeyinin üzerinde uzun, kavisli uçuşlarla 

daldılar. Mavi gökyüzü boyunca ara sıra sakin kartallar yol aldı, iki kıta arasındaki mesafeyi ölçerek. 

Aşağıdaki yamaç tümüyle çiçek açmış güllerle kaplıydı ve bu güllerin kokusu havayı dolduruyordu. 

Deniz kenarındaki kahvehaneden müzik bize, uzaklık nedeniyle biraz hafiflemiş, berrak havadan taşınıyordu. 

Bu etki büyüleyiciydi. Hepimiz sessizce oturduk ve ruhlarımızı cennet tablosuyla tamamen doldurduk. 

Genç Polonyalı kız, başını nişanlısının göğsüne dayamış olarak çimenlerin üzerinde yatıyordu. Zarif yüzünün 

solgun ovali hafifçe yumuşak bir renk tonuyla kaplıydı ve mavi gözlerinden birden gözyaşları fışkırdı. Nişanlı 

anladı, eğildi ve gözyaşlarını birer birer öptü. Annesi de gözyaşlarına kapıldı ve ben—evet, ben bile—tuhaf 

bir sızı hissettim.                                                         
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“İşte burada hem zihin hem de beden iyileşmeli,” dedi kız fısıldayarak. “Ne kadar mutlu bir toprak bu!” 

“Tanrı bilir ki düşmanım yok, ama olsaydı bile burada affederdim onları!” dedi baba titrek bir sesle. 

Ve tekrar sessizleştik. Hepimiz öyle harika bir ruh halindeydik- söylemek imkansız kadar tatlıydı her 

şey! Her birimiz kendisi için bir dünya dolusu mutluluk hissetti ve her birimiz mutluluğunu tüm dünya ile 

paylaşmak isterdi. Hepimiz aynı şeyi hissettik - bu yüzden kimse bir başkasını rahatsız etmedi. Bir saat veya 

daha fazla bir süre geçtikten sonra Yunanlının ayağa kalkıp portfolyosunu katladığını ve hafif bir baş selamıyla 

ayrıldığını neredeyse fark etmemiştik bile. Biz kaldık. 

Sonunda, birkaç saat sonra, güneyde sihirli güzellikte karanlık menekşeyle kaplanan uzaklığın farkında 

olmaya başladığında, anne bize ayrılma zamanı olduğunu hatırlattı. Kalktık ve sorunsuz çocukları karakterize 

eden rahat, elastik adımlarla otelden aşağı doğru yürümeye başladık. Otelin şık verandasının altında oturduk. 

Ancak oturur oturmaz aşağıda kavga ve küfür sesleri duyduk. Yunanlı otel sahibiyle kavga ediyordu ve 

eğlence için dinliyorduk. 

Eğlence uzun sürmedi. “Başka misafirlerim olmasaydı,” diye homurdandı otel sahibi ve adımlarını bize 

doğru attı.  

“Sizden rica ediyorum, efendim,” yaklaşan otel sahibine genç Polonyalı sordu, “o beyefendi kimdir? 

Adı ne?” 

“Eh—bu adamların adının ne olduğunu kim bilebilir?” diye homurdandı otel sahibi ve öfkeyle aşağıya 

baktı. “Biz ona Vampir diyoruz.” 

“Bir sanatçı mı?” 

“Ne âlâ iş! Yalnızca cesetleri çizer. İstanbul’da veya burada komşumuzdan biri öldüğünde, o günün 

akşamına ölünün resmi hazır. Bu adam onları önceden boyar ve asla yanılmaz - tam bir akbaba gibi!” 

Yaşlı Polonyalı kadın dehşetle çığlık attı. Kollarında tebeşir gibi soluk olan kızı yatıyordu. Bayılmıştı. 

Nişanlı, merdivenlerden bir sıçrayışta atlayarak aşağıya indi. Bir eliyle Yunanlıyı yakaladı ve diğer eliyle 

portfolyoyu almaya çalıştı. 

Onun ardından koştuk. İki adam kumda yuvarlanıyordu. Portfolyonun içeriği etrafa saçılmıştı. Bir 

sayfada pastelle çizilmiş genç Polonyalı kızın başı vardı, gözleri kapalı ve alnında bir mürver çelengi. 
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(B)AKIŞ ACISI 
 

Bu Dünya harabedir mekânı meskeni viran yatak 

olan olmayana darbedir dünü cinnet yarını talan 

zorba yalan bugünü saran bilsen de bilmesen de 

ilk ile son arasında dönence, hangi rüyada olsa acı 

 

herkesin girmeyeceği, giremeyeceği bir ırmakta 

hayat tomruğu sürüklenir çarpa savrula kıyılarca 

çavlandan düşmek kaçınılmaz felaket tek seferlik 

kelimeler naçar; uçurumların ufku yoktur, heyhat 

karanlığın da ucu-içi; sessizliği uğultuya yeğ tuttun 

 

gözlerin göremeyeceği ölüm kâbustur başkasına 

aşk gibi tek kişiliktir çünkü masallarca; zıbın-kefen 

arası yolda boğulma sonsuzluğunu kim anlatacak 

bir ırmaktasın say, çavlandan aşağısı da meçhul yer 

 

bu Dünya bitmeden okunabilse keşke artakalan ışık 
 

Hilmi HAŞAL Mudanya, Temmuz 2022     

                                                                                                                       Foto: Can Taşan/ Kirazlıtepe-İstanbul 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ESKİ BİR HİKÂYE 
 

Ne zaman onunla kırlara çıksak 
yağmur çiçeklerine ğebe kalırdı bulutlar 
yamaçlar yeşile yuvarlardı kendini 
Savaş ğemilerini  
yüzen çocuk bahçelerine  
dönüştürme oyunu oynardık 
onunla bütün ğün 
Ne çılğınlık 
Yanlışlıkla yanağım yanağına değerdi 
suç benimdi der avuturdu beni 
ve hep yanlışlıkla  
yanağım yanağına değerdi 
 
Ne zaman onunla kırlara çıksak 
çocukların uykusunu kanatan  
uçaklar ğeçerdi üstümüzden 
Ve ben yanlışlıkla yanağına değdikçe 
uçurtmaya dönüşürdü uçaklardan kimi 
ipleri ğelincik sapından 
kimi kelebek olurdu 
hangi renğe konacağını şaşıran 
ve kelebeklerin peşinden koşardık 
bütün ğün 
 
En son neyi oynuyorduk onunla sahi 
dünyanın bütün aşıkları birleşin 
ve sınıfta kalıyorduk bu oyunda 
yanlış hayatları 
kendi hayatları sananlar yüzünden 
Güllere sığındık sonunda 
yoksa kırmızı mı açardı ğüller 
tanrısız kuşlardık 
ışık tomurcuklarında sevişen 
 
Bir ğün çekip ğitti buralardan 
çekip ğitti çocuk yürekli zarflar içinde 
çok yalvardım peşinden 
kim bilir kaç yüz yıl sonra yaşadı 
çiçek bebekler vardı ğiderken karnında 
Şiirleriyle ğeçti dünyadan 
şarkılardandı atı                                                                                                                                   
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sevğilere doğru sürdü hızını 
rüzğâr azar azar 
 
rüzğâr hızlı hızlı 
içimde bir çınar ğibi büyüdü 
yalnızlığı 
 

Gençliğimden de ğençtim o sıra 
bir yanağıma kar yağardı 
öteki taze bir bahar 
sakalım mavi çıkardı 
ayaklarıma kapanırdı yağmurlar 
Ben biraz dündüm 
biraz buğün  
içimde bir şeyler vardı yarından 
Bir ğün çekip ğitti buralardan 
 
çekip ğitti 
şiirce ve aşkça  
bir yeryüzü ğibi bekledim onu hep 
Onu hep bekledim 
 

Hayrettin Geçkin                                         Foto: Hüseyin Peker/ Balıkesir 
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Foto: Furkan Çirkin / Colchester-ESSEX İngiltere 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  


