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HEP SOLA DÖNÜYORUZ 

Eskişehir’de ikâmet ediyordum ve “Beni İyi Günlerimizle Anımsa” adlı şiir kitabım yeni çıkmıştı. 

Şair Yılmaz Odabaşı ile yıllardır tanışıyor, çeşitli iletişim araçlarıyla da görüşüyorduk. Zaten kitabım 

onun yol-yöntem göstermesi, hatta bu konuda çaba harcaması sonucu yayımlanmıştı. Bir gün beni 

aradı “Anadolu Üniversitesi tarafından davet edildiğini, Nisan ayı sonunda orada olacağını” söyledi. 

Sevinmiştim. Kaç zamandır şöyle karşı karşıya oturup sohbet edememiştik, o etkinlik bir fırsat 

olacaktı. 

Oğlum Anadolu Üniversitesi’nde öğrenciydi, o gün dersi vardı; beraber arabaya atlayıp okula 

gittik. Onu dersine bıraktıktan sonra konferans salonuna geçtim. Kendime yer bulup oturdum. İkide 

bir saate bakıyor, sabırsızlanıyordum. Bir süre sonra kapıdan Yılmaz Odabaşı girdi. Biraz 

zayıflamış, biraz daha yaşlanmış gibi geldi bana. Girer girmez beni gördü. Karşılıklı kollarımızı 

açıp birbirimize doğru yürüdük. Ne kadar da içten sarıldık. İlk sözü “Ne kadar zayıflamışsın 

Muzo!” oldu. 

Şairi ve çevremizde toplanan bazı okurları masaya davet ettik. Bir şeyler atıştırdık, çay/kahve 

içtik. O sıra Eskişehir’de yaşayan şairlerden Rahmi Emeç’le yazar Erol Büyükmeriç de geldiler. 

Biraz da onlarla sohbet edildi. Bu arada konferans vakti yaklaşmıştı, hep beraber kalktık, salona 

geçtik. 

Yılmaz Abi kürsüde uzun bir konuşma yaptı; bazı anılarını anlattı, bol bol güldük, ara sıra 

kederlendik. Oğlumun da dersi bitmiş, aramıza katılmıştı. 

Etkinlik sona erdikten sonra bir araya geldik, nereye gidebileceğimizi konuştuk. Sonunda 

şehir merkezindeki Gazeteciler Lokali’nde karar kıldık. Birisi benim, diğeri Odabaşı’nın olmak 

üzere iki araçla ve iki ekip halinde lokale doğru yola çıktık. 

Oraya vardığımızda masaları birleştirip siparişlerimizi verdik. Çok güzel bir akşamdı; 

yemekler geldi, köfteler, mezeler, rakılar, biralar geldi-gitti. Bazen iki kişi karşılıklı konuşurken 

diğer tarafta üç kişi başka bir konudan bahsediyor, içerden bir uğultu yükseliyordu. Konuş konuş: 

“Haydi sağlığınıza!” … Anlat anlat “Haydi hoş geldiniz!”e … Ardından “Haydi şiire!”… filan 

derken şişeler dibi gördü, vakit ilerledi. Bazı dostlar birer ikişer kalkmaya başladılar.  

Geç vakit, en sona kalan bizler de kalktık. Dışarı, açık havaya çıktık. Yılmaz Abi’nin aracına 

polis park cezası kesmiş, buraya gelirken de aşırı hızdan kesmişler. “Devlet bütçe açığını benim 

paramla kapatmak istiyor, anlaşıldı” diye espri yaptı. 

Yine iki ekibe bölündük; birkaç kişi diğer arabaya, birkaç kişi de benim araca bindik, 

rahatlamış gece trafiğinde yola çıktık. Ben önce Rahmi Emeç’i evine bırakacak, sonra diğerleriyle 

ilgilenecek, işim bitince eve dönecektim. Fakat Rahmi Abi’nin evini bilmiyordum. Caddede 

ilerlemeye başladık, bir yol ayrımına geldik: “Ne tarafa?” diye sordum, kendisi arka koltuktan “Sola 

sola” yanıtını verdi. Biraz sonra girdiğimiz sokak bitti, ben yine “Ne tarafa?” dedim, o yine “Sola 

kardeşim, hep sola” dedi.                                 

 

Böyle dolanırken baktım aynı yere çıkmışız. Şaşırdım. Şimdi ne yapacaktık ki? “Ne taraftan 

gidiyoruz?” dedim tekrar, Rahmi Abi yine “Sola sola” diye seslendi. Yanında Erol Büyükmeriç 
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       Böyle dolanırken baktım aynı yere çıkmışız. Şaşırdım. Şimdi ne yapacaktık ki? “Ne 

taraftan gidiyoruz?” dedim tekrar, Rahmi Abi yine “Sola sola” diye seslendi. Yanında 

Erol Büyükmeriç oturuyordu, bana usulca fısıldadı: “Yav, Rahmi işi siyasete döktü, 

anlamadın mı? Sen sağa gir şurdan! Fazla içti fazla… Çarptı bak, gördün mü?” O hâlâ 

arka taraftan müdahale ediyordu: “Sağ yoook! Sakın ha! Yol nereye giderse gitsin. Hep 

sol kardeşim tamam mı?” Büyükmeriç arkamdan fısıldıyordu: “Sen beni dinle!... Yoksa 

sabaha kadar Eskişehir’i turlarız böyle.” Bir yandan da hep birlikte Rahmi Emeç’i 

destekler görünüyorduk: “Ne demek arkadaş? Elbette hep sola döneceğiz. Sağ yok! Sağ 

yok!” Kıs kıs gülüp onu yatıştırıyor fakat ne yana gidilecekse Erol Büyükmeriç’in 

tarifine göre gidiyorduk. 

Sonunda Tepebaşı’ndaki evi bulduk. Rahmi Emeç iyi-kötü dengesini sağladı ve 

yürümeye başladı. Ana kapıdan içeri girdiğinden emin olana kadar kendisini bekledik. 

O gittikten sonra arabayı harekete geçirdim ve: “Ne taraftan dönelim Erol Abi?” dedim, 

o ise keyifle bağırdı: “Sağdan dön kardeşim sağdan! Nerden istersek ordan, tamam mı?” 

Arabanın içinde öyle kahkahalar attık ki, yol bitene kadar “Sola kardeşim sola! Sağ yok 

sağa olmaaaz!” diye taklit yapıp birkaç kez daha katıla katıla güldük. 

Sağdan Sola: Rahmi Emeç, Erol Büyükmeriç, Muzaffer Keten ve oğlu Okan,  

Yılmaz Odabaşı, Anadolu Üniversitesi Kültür-Sanat Görevlisi, Rahmi Emeç’in kızı Gökçe 
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nazar 
 

saçlarım 

dedi kadın 
artık yıldızlar yağıyor üstüne 

soğuk ve beyaz 

sanki nazarlar değiyor 
sahi nazara inanır mısın? 

 
şimdi inandım 

dedi adam 

o güne dek inanmadığına 

 

Rabia Çelik Çadırcı 
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ELİF BURCU ÖZKAN VE HALI ALTI     
MONOLOGLARI ARASINDA BİRİKEN ÖMÜR  
       

Her şair kendinden yola çıkarak yazar yazacağını. İnsanı, insana dair hâlleri “İnsanı, insana, 
insanla…” yazar! Bu, eşzamanlı olarak şu yansıyı da içerebilir: Şiir, şairini yazar, şair şiirini… 

İnsan insanı yazar son erimde, yani kendini, özündeki sessiz fokurtuyu, bungunluğu, kahrı, 
sızıyı, kendi serüvenini… O bağlamda bireyin şairliği söz konusu edilecekse eğer, kendi 
cehennemini yazdığı da söylenebilir! Dünden bugüne bilinen, benimsenip söylenegelen 

gerçeklik bu; her sanatçı, yaratıcı birey; başta şair, yazar, ressam, besteci, kendi bilinç gezegeni 
ve birikim dağarcığı içinden damıtır sözcükleri… İzlek- imge-söylem yapısını… Öz-biçim 

uyumunu... Estetik bütünselliği sözcüklerle kurmaya koşullanır; “Saati boşluğa kiralanmış eksik 
bir tekrar // suya anlat dediler, içini yakan derdi / Sığamayana, ruhundaki dört duvara” 
odaklanmış kadın – birey. Günümüzün karmaşık, görsel-sözsel- işitsel ağı, yani internet 

egemenliği, ahtapot gibi pençesine alır yaşam alanlarını. Sezgisel anlatı(m) denen doku 
örgüsünü tamamlar! Derinde, altta bilinçaltı akışı süregider. Her şey sanki gizemli (ama güçlü) 

bir tabaka altındaymış izlenimi ile yoğunlaşır. Modern olan dramatiktir, giderek trajik serüvene 
kilitlenir! Yoğunlaştıkça lirik tını, ses-söz ve anlam çağrışımları da birikir. Birey, çağımızın 
yalnız kahramanı, şiir kişisi, içimizden birisidir: “Yetişkinliğin Yuttuğu Çocuk Çığlıkları 

Arasında” kimlik oluşturur...  Duygu ve düşünce sistemi örselenmekten harap, tüm vücudu, tüm 
yaşam belirtileri köreltilmiştir ne yazık ki! İşbu yargıyı besleyen, bireyin travma durumunu 

izleğine katıp eserini harmanlamışsa herhangi bir söylem, o şiirdir! Günümüzün ruhsal kıskaç 
kapanına takılmış birey, tüketen ve tüketilen, “kuyu”daki insan, şiirin, şairin gözlem 
çemberindedir. Yaratıcı (şair-yazar) kişi, diyalektiği, ideolojik çelişkiyi, çatışmayı yok saymaz! 

Bireysel ve toplumsal gerilimi, huzursuzluğu dizelere yüklemiş şairlerden Elif Burcu Özkan’ın, 
Halı Altı Monologları (Plüton, 2023) kitabıdır işbu saptamanın kaynağı. Yaşam ile yazı 

yatağındaki bilinçaltı koşutluğunu düşünmeye sevk eder okuyanı… Yaşamın güneşli gökyüzünü 
düşlemiş ama haksızlığın, ezilmenin girdabına kapılmış çağdaşına tanıklıkt ır okumak. Dünyada 
yok sayılmanın sancısıyla karanlık katmanlara sürülmüş insan evladını (kadını, çocuğu) dert 

edinen sızılı dil egemen Halı Altı Monologları içindeki şiirlerde… Okuyanı hem düşündüren 
hem de silkeleyip sarsan, itirazcı/ isyancı (protest) ses tonuyla dikkat çekmektedir. Modern hak 

arayıcının, “feminist”  saptama ve reddiye dizeleri gürdür, keskindir Halı Altı Monologları’nın 
sayfalarında!   
 

Ortadoğu toplumlarında birey olmak zordur. Hele kadının bireyleşmesi, bilinçli kişiliğe 
ulaşması çok daha zor! Gelenek, töre, kör- inanç, dogma, insan evladını doğduğuna pişman eder! 

Dünyaya geldiği andan itibaren “öteki” sayılma kapanına kıstırılır.  Kız çocuklarını, “Beşikten 
yadigâr bir kambur / Boş yere yük tüm yaşlarımıza / İçi irin, içi travma” (s.11) acıları içine 

düşürür. Devamla ölüme değin “kutsal rıza”ya zincirleyip biat koşulları dayatılır. Uyumlu(!) 
yaşamaya zorlanır. Öyle uslu, itaatkâr, hakkına razı, “kader”e teslim olmuş halde! Güç (erk) 
denen tiranlık sadece boyun eğmesini, “idare” etmesini ‘mubah’ addeder. Bu da; “Ruh 

görümlüğü hürmetine / Kaç yüz görmeliyiz köseleden ki / Büküldüğümüz yerden diriltsin bizi / 
İnsanın topyekûn kirlettiği yaşam” (s. 12) dizelerindeki sorgulayan duruma taşır kadını; şiirle 

mayalanmış itiraza… Egemen katlara boyun eğmeyen, kötülüğün zifiri karanlığına hayır 
demekle kendi ‘varoluş yazı’sını kendisinin onaylayacağını beyan eder.  Öyle tutunur yaşama! 
Bir bakıma, bilinçlenmenin, insana “yazgı”sını ya da daha eski tanımıyla “kader”ini 

reddettirdiğini anımsatmakta Elif Burcu Özkan’ın şiiri. İçteki itiraz tortusu tepkiye, karşı duruşa 
dönüşmüş akılcı (rasyonel) gelecekçi eylemdir. Devrimci sese evirilmiş: “İnsanı, insana, 

insanla” anlatıp dertlenmeler, umutla sağaltılır ancak… Hayat neyse öyle okunmasında beis yok: 

“İnsanlığa tutunan bir köprü idrak” dizesindedir özeti…  
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Çünkü panoraması çizilen ortamda, yani işkenceci, katledici kâr ve din faşizminin yobaz 
koşullarında, “(…)Yaşamak artık endişeli sezgilere kaldı // İçimizdeki saçlar ak, kimlikler 

bebeklikten / Korkusuz sabahlardan indik kardeş sancılara / (…) ” (s. 15) dizeleriyle perçinlenir 
isyan duygusu; “Darağacımızı Kader Yıktı Sansınlar” şiirinin ruhudur o! Eleştiri de, özeleştiri de 
durumun aynasında yansımış; “Hepimiz sevmeye önce ezenden başladık ” dediğinde uyanış başlar. 

Zamana, zemine şerh ile iğne-çuvaldız haksızlığını anımsatmakta. Elif Burcu Özkan’ın şiir kişisi, 
çağcıl / modern konumuna rağmen gericiliği (cahil cesaretini) yargılamaktadır adeta; “ruhu 

kurulara” karşı direnişini sürdürürken… Cinayetleri gündemde tutar: “Katiller!” diye bağırsam 
kaç ölü’m döner geri?” (s. 36) öfkesini haykırır her fırsatta.  

   

“Kader” kavramının açılımı, Elif Burcu Özkan’ın şiir kişisine: “Darağacımızı Kader Yıktı 
Sansınlar” başlıklı, ‘arabesk’i de sigaya çeken ironide tescillenir! İmâlı diliyle yargılamaktadır 

hesaplı ‘dönüş’leri. Ömür çalkantıları yaşanan gerçekliği aşar… Yapıdaki bumerang ya da yazgı, 
acı ders, (kara mizah) ile içten içe tartışılır. Estetik metindeki “arabesk”e karşı duruş, kavrama 
sindirilen “kader”e teslimiyeti yadsır! ‘Kaos koşullarına meydan okuma’ denebilir takınılan tavra; 

değer ve anlam çoğaltan yaşantıya… Teslimiyete hayır denmesi: “Şimdi bize kendinizi 
unutturmak kaldı” dizesiyle dikkat çeker.  İzlek, yalın biçimde duruma eklemlenmiştir. Kendini, 

konumunu, uğradığı felaketi açıklayamaz “kaderci” kişiler: “Hepsi yamalarını çalıntı 
mutluluklarla sildi” (s. 14) dizesinde seslendirdiği eleştiri, okuru “Kader” kavramı üzerine tekrar 
tekrar düşünmeye sevk edecektir. Elbette güçlülerin “apoletlerine” gö ndermede bulunması, 

yoksunluğun, yoksulluğun ve kadının başında dönen Demokles’in Kılıcı”na vurgudur. O 
çerçevede uyarır ki işkenceye uğramanın, öldürülme olasılığının korkusu gizlenemez boyuttadır. 

Elif Burcu Özkan; “Dünyanın sahtekâr boşluğu genişliyor dilimde / Kader hep sağır çaputlara 
iliştirdiğime” (s. 78) diyen şiir kişisi üzerinden adaletsizliği algıla(t)maktadır.  
 

Geleneğin gölgesi, töre ve totem anlayışı, başkişiyi, Halı Altı Monologları’ndaki kadını, 
korku-kader-kahır kafesinde eğitir. Dramatik sahneler; “Çocukken giydiğim ebeveyn bağışlandı / 

İçimdeki çocukları büyüttüğüm yurda // Geri dönüp izlerimi toplayan yetişkin sargı / Yolunu 
şaşırmayan anne, tok bir çocuk düşü / Hafta sonları baba kokmasa” (s. 79) dizelerinde kareye 

alınmış. Ulaşılmış bilinç ile “kader” kafesinden çıkma gayreti, şiirin omurgasını oluşturur. Okuru 
düşünmeye, yanıt aramaya itecektir işbu saptamanın gösterdiği gerginlik. Deşilecek ruh simyası 
da “kader”in uçsuz bucaksız yaşam izlerini sürmeyi gerektirir. “Kader ya da yazgı, önceden ve 

değişmeyecek bir biçimde belirlenmiş olay akışıdır. İster genel ister bireysel olsun, önceden 
belirlenmiş bir gelecek olarak algılanabilir. Felsefedeki determinizm hareketi, kader üzerine 

kuruludur. Kader kavramı aynı zamanda birçok farklı dinde de önemli yere sahiptir. (…) Kader 
sözcüğü, Türkçeye Arapçadan geçmiştir. Eski Arap Şiiri’nde kader manasında pek çok kelimenin 
kullanıldığı gözlemlenmektedir. Bunların başında dehr  (çok uzun zaman)  olgusu gelmektedir. 

Zaman, eyyâm ve leyâl kelimelerinin de kader anlamında kullanıldığı gözlemlenmektedir.” 
(Vikipedi) Kader; salt yazgı, alınyazısı veya kaçınılmaz sonuçlara gebe rastlantılar manzumesi de 

değil. Şiirin lirik kurgusu ve okur üzerindeki etkisi / işlevi düşündürücü nitelikte. Özetle bilim ve 
sanat ölçütleri dikkate alındığında Halı Altı Monologları tüm dünyada insan olmanın onurunu ve 
sorumluluğunu anımsatmakta. Dertleri ‘hasıraltı etmek’, enkazı, kırıkları süpürüp gizlemek, 

çözüm ve de kurtuluş olamaz! Atasözü, özdeyiş ya da geleneksel (ön)yargı, şiirin ruhunu ve 
kuruluşunu insanla, insandan yana, kadını, çocuğu yücelten dili algılamaya ve de sahiplenmeye 

davet eder. Ki şiirsel örgü de evrensel öngörüş de söz konusu okunası dilin içindedir.  
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Elif Burcu Özkan’ın Halı Altı Monologları kitabındaki şiirlerin öznesi, uyanan kadın 
siluetidir…  Ağırlıkla kitabın başkahramanıdır demek yanlış olmaz… Şiirinin genel atmosferi, 
güncel gerçekliğin etkisini işaret eder. Orada, “Darağacı” ile özdeşleşen güçlü simge öne çıkar, 

haksız ceza, dogma, ölüm… Evrensel değerlerin, başta insan onurunun hançerlenmesi; kesintisiz 
kanama sancısına yüklenen çağrışım da o bağlamda güçlüdür. Şiir kişisinin “kadere isyan” 

sözcülüğü, okurların öncelikle dikkatini çekecektir. Zira ezilme, katledilme felaketi ve felaket 
sonrası etki, daima büyüktür! Can yakıcıdır. Kaderin, yaşam ağacı üzerindeki baskısı, çocuk ve 
kadın siluetleriyle çizilmiş gibi… Algılamak, öğrenmek kadere isyan mıdır(?) yoksa hayatın 

ilişkiler “Kambur”unu yargılamak mı(?) diye sorabilir “Kambur”u okuyanlar: “Ağaçların bizi 
konuştuğu bir dil / Bir kök hücre bulsaydık aramızda / Açık yaralarımdan başlasaydın / Sonsuza 

bölüp sıfırla çarpmaya / Sancısız orkideler alsaydın bana” (s. 38) Tam da bu serzeniş dizeleriyle 
vurgulanır “uyanış” gerçekliği: Evet, söylem kaderi kabullenişe değil, sert ve keskin bir iç 
hesaplaşma dökümüne ulanır... Ruhsal kanamanın, acının, umarsızlığın yükünü sezdirir! Sorular, 

Elif Burcu Özkan’ın ve hâliyle şiir kişisinin somut “ayna”da yansıması ve gölgelere gömülme 
acısıdır… Şiir sesinin etkin yanıtlarla “vesveseli” suskunluktan kurtulmasını belgeler. İstenç ve 

direnç kanıtıysa; umut ile kendini sağaltması, söz işlevini imgelerle pekiştirerek yaşamdaki 
sağlamasını yapmasıdır. Susmamak önemlidir zira! Şiir, dışarısını, doğal akış eksenine uyarlı 
gelişimi / devinimi destekler nitelikte; “Kollarımda büyüttüğü bilinçaltı kuşatması / Olgun 

adımlarıyla zihnime gardiyan / Yaşanmış saydırır mı uyanış, / Üstü çizilip boşluğa salınmış 
yılları” (s. 40)  diyen saptama yabana atılamaz.   

  Okur, hesaplaşmanın rüzgârını duyumsar: “Hepimiz sevmeye önce ezenden başladık / 
Yıkmak için dünyanın çöküşüne dair doğruları” (s. 15) etkisiyle… Kendi kendine işkence ya da 
acısına tapar (sado-mazoşist) kişinin ruh haritası üzerinden izlenebilir söylemin seyri: Aynanın 

Dilsiz Hükmü altında! Evet, Elif Burcu Özkan, içsel isyanın yanı sıra zihinsel uyanışı da anlatma 
derdinde... Büyük ölçüde “kaderin kurbanı” birey için portre çizer! Kadına ve çocuğa şiddet 

sahneleri bellekten silinmesin diye dikkat çeker; “Çocukluğumuzdan affedelim kendimizi önce / 
Asilerden biraz kırmızı çalıp / Dünyalık kefenimizi yırtalım ” (s. 16) önermesiyle uyarır. Gerçekçi 
söylemin sesi, iletisi isyankârdır. Yaşadığı her şeyin zerresidir zira... Halı Altı Monologları,  

dizelerinde uyarısını tamamlamış! İnsanlık, varoluş sorununu ve soruna bağlı olarak dayatılan 
kölelik yasalarını, bahtsızlığını, yani evrensel haksızlığı sineye çekmemeli. Verili endüstriyel 

tutsaklık koşulları insan ve doğa için felakettir. Şiddetin kaçınılmazlığıdır soyguna çanak tutan 
despotizm... Şiir kahramanı şairin felsefesini aktarırken dinci-anamalcı sistemin arabesk soslu 
“kader” güzellemesini serer orta yere: Mağdurun isyanını vurgular. Haykırır! Kadının kaderi, 

özgürlüğe özlemi örseler büyük ölçüde! Elif Burcu Özkan, dizeleriyle kayda geçirmiş gerçeği: 
“En yakıcı savaş, ‘özüne ihanet’ lekeli insan / En huzursuz doğum dönek dünyaya / Akıttığı 

zehrin şiddetine tutkun / Masum başlangıçların ezici katili / Dirsekleri masaya ilk değdiğinden 
beri ” (s. 17.) kentli birey için hüzünlü özeleştiridir Halı Altı Monologları dünyasında. Oyalanan 
söz müdür, çoğalan toz mu halının altındakiler?  

 Boşluktaki çocukluk mu, yoksa belli belirsiz yaşantı / üzüntü kareleri mi daha etkili şiirin 
oluşumunda? Klasik aile karakteristiği (yapısal durumu) yalnızlıklar, düşünmeyi kamçılamıştır. 

Elif Burcu Özkan'ın şiirinde çocukluk mutsuzluğa değil belki ama yoksunluğa, sevgisizliğe mim 
koymakta... Unutulamayan beklentileri yüklenir. “Anne sessiz gelincik içindeki ordunun başına / 
Baba, gölgesine eyer vurmuş insan başını (s. 86)     
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“Varoluşu iki keskin göz, iki acı söz arasında / Şiddet ölmez, / Biri dokunana kadar uyur 
yalnızca” (s. 87) Yaşamak tetikte olmayı dayatıyor daima. Hatta “Suçları Kurumadan” yola 
koyulmayı taşır dünden yarına... Yaşamak, çağın şiddet nöbetlerini taşır dünden yarına. Ne 

dün kalmıştır kayıtlarda ne de yarın vardır beklenen! Şiir kişisi büyük insanlık travmasını 
“Kendine yas” kılmış, çeperine duyumsatmamış, içine gömmüştür sızısını... İnsan gider ama 

giderken aynı zamanda yutkunan, içi acıyan canlıdır. Ve acıyı yansıma imgesi bulutlarından 
okur, kendine ayna tutar. Şiire adanmışlık, yaşamla kol kola aşar yıllarını: “Harflerimi yutup 
dizelere serilirdim akşamlarda / En hassas yerlerimi kalın duvarlara asardım, ibret olsun / Ne 

o, derdim, yine sırlarını gözlerinden akıtıyorsun / Çocukluk insanın anadili, her yaşa kader 
kıskacı” (Çini Kitap dergisi, sayı: 81) dizeleri yaşanmışlık kanıtıdır Elif Burcu Özkan’ın 

söyleminde. Şiir, “monolog” yöntemiyle süregiden iç konuşmadır orada. Okurunun kendine, 
yani özüne yönelik tedirginliğini aktarır. Bireyin bilinçaltı çalkantıları yüzeye çıkarılır orada. 
Örneğin “Kuyu” imgesi... “Prangalarınız kaç katlı kin görelim” (s. 28) dizesinin itiraz 

yankısı... Elif Burcu Özkan'ın feminist dilini, keskin sesini gösterir. Eleştirisi sert: “Kişiliğiniz 
bin yerinden kırık.../ Göğsünüze oturan taşlardan yürüyelim.” (S. 28) Bölümü. Persona 

(Persona, Türkçe karşılığıyla maske, Jung tarafından ortaya atılan, bireyin günlük yaşamdaki 
ihtiyaçlarıyla ilişkili olan tavrı tanımlar. Jung'a göre, bilinç ile bilinçdışı arasında sürekli bir 
yer değiştirme söz konusudur ve aralarında belirgin bir ayrım yoktur… Vikipedi )  

Carpe diem (Carpe diem; Latin edebiyatının ünlü ozanı Horatius’un bir dizesinde geçen 
gününü gün et, zamanın tadını çıkar, günü yakala, anı yaşa veya günü yaşa gibi anlamlardaki 

özdeyiştir… Vikipedi) Tıp dilinin terimleri ile çağrışım / yankılama sağlanmış. Dikkate değer 
imge sözcükler aracılığıyla yöneltilmiş haklı ve de gerçekçi eleştiride, hak ve özgürlük 
savunması dikkat çekmektedir. Zorbalıkları suçlayıcı dil ile güncel kıstırılmışlığı aktarıyor 

şair; “Prangalarınız kaç katlı kin, görelim” (s. 28)  diye yargısını vurgulamıştır kendindeki 
“öteki” üzerinden… Çünkü “Kuyu” salt duygu, kaygı ve düşünce derinliğini değil, zaman-
zemin belirsizliğini de kaos çukuruna çeker-alır! Şiir, söz konusu ruh hâlini kayda geçirmekle 

sonraya, yarına taşır. Görmek, hemhal olmak, yanı sıra anlamak için, sadece okunması kalıyor!  

  

Hilmi Haşal/ Mudanya, Kasım -  Aralık 2023 

 

NOT: Yazının kısaltılmış hali eliz edebiyat dergisinin Aralık 2023, 180. sayısında 

yayımlanmıştır. 

 



 

 
 
 
 

TEK ONA VİZE; MONA LİSA 

Patlamış mısır, köpük, bir parça pamuk 

Bazı yetmez yine de fevkalâde  

Harlayan ateş, kaynayan su, temiz hava 

Mayalanmış toprak açık hürriyete  

Dört yaprak yoncaya ramak farkında 

Issız ama sesteş bekâr, şuh gözleriyle 

Biraz telâşe, çokça dingin, az şekerli kahve  

Sinemalar, banyolar, istemedikçe kapalı yaralar… 

Pop-artlar, pop-cornlar, pop-starlar 

Sanat galerisinden taşan retro lüks otolar 

Acar süratli carpe diem saatler odağı 

Özgürlüğü antlaşmaya bağlı değil 

Dudaklarımdan içeri en şerbetli lezzet 

Votka vişne, can erik, kan kızılcık 

Kıvrımlı haritaların zihnimdeki düzlüğü... 

 

Şairim, tek kişilik sahici koro işim 

Aşkımız ihtilâl gerçek, kalıcı manifesto! 

Sana sadâkatime susmayan alkışlar… 

Parlar albenini sevişimin güzelliğiyle 

Dünyayı değiştiren devrim şarkıları 

Sesine düet sesimin ferah yankıları... 

 

Sen, ileri nesillerin ders kitaplarında 

Müfredatlar dokunmaz, değiştiremez! 

En yüksek karat, tek taş pırlanta şiirim sana 

Arzum, duygum, fikrim sende kamaşır böyle 

Yaraşır şahaneni yazan yek şu şaire…  

 

Şimdi şair çiçeğe su verir, suya çiçek arar 

Mona Lisa'yı ister karanfil tutuşu 

Mona Lisa gül inceliği, esas şair duruşu... 

 

Mücahit Aygören  

 

25 Kasım 2024 
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ŞURİMŞİNE 
 
kalemin sevişirken esrik cümlelerle 
sabah güneşinden kalma kırık bir ışık         
aralansa kapın  
siyah mür   
tuzlu bir kadın yüzü olsa 
uyaksız  
 
gün ışığı  
mahmur yüzünde dolaşırken  
uyandırsam  
ellerim gül  
ellerim çiçek bandosu  
incecik gürültüsüz  
baharatıma karışsın tuzun  
 
gün-aysa  
sarhoş saatlerimizden  
yok yok ayılmasak  
karanfilin  
genzimi yaksa bu sonbahar  
 
usulca  
yastığına kapına perdene ince bir soluk  
ellerim /  
bir yer ayır başucunda  
akşamı sevmeyi öğrensin  
ellerim / 
 
Ayfer YURDAKUL 
 

MENDİLİME GÜL VE DİKEN DOLDURDUM 
 
Uykumuz uçtu yine, çoğaldı yastığımızın gülüşü 
 
Bilmem ki ne çok derinsin sen, hiçbir gölde bulunmayan  
Dokunmak güzeldi, öyle bil sen hep 
Su içtiği taştan su içerdim bir çingenenin 
 
İki gönülle dokunup geçerken taş attım dereye  
 
Ayvalar olgunlaşsın diye öptüm o kızı 
Çok gayretli bir gül sahibiyim, bir tutam hüzün, bir lale çiy 
 
Elmalar portakallar belirdi gövdemin her yerinde  
 
Eteği çözülmüş bir gelinciği ağırladım dün öğle 
 
Yağmurda sözcükleri ıslanan bir kızdın önceleri  
Uzanıp tümcelerini hırkamla örttüm 
Kan lekelerini bir hançer gibi yollara sürerdin ergenliğinde 
 
Körebe oynasak, dokunabilir misin alevlerime 
 
Uykumuz uçtu yine, çoğaldı yastığımızın gülüşü 
 
Yorgan kokan, ter kokan hayallerim vardı 
Büyük bir aşktır diyordum, yastığıma bir uyku düşse  
 
Yorganı döşeği yoralım, gümüş bir hançer elimizde  
 
Ne zaman yolda kalsam, senin yüreğine yapışırım 
 
Seksek oynamayı unutursan bir gün, yüreğine yürü  
Devşirsek yaptıklarımızı, aşkımız bir menekşe 
 
Yola çıktım, mendilime gül ve diken doldurdum önce 
 
Musa ÖZ 
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                                      MASUMİYET 

                                                                    Meral TABAKOĞLU TOKSOY      

   TDK Masumiyet sözcüğünü saflık, temizlik olarak açıklarken, masum kelimesini ise 

suçsuz, günahsız olarak açıklamakta. Bu tanıma kimler uygun diye düşündüğümüzde 

aklımıza kuşkusuz çocuklar gelecektir. Yalan dolan bilmeyen, hepimizin arı duru hâli 

çocukluğumuz değil midir? 

   Mahkemede yargılanan, suçluluğu kesinleşmiş zanlıların bile masum olduklarını iddia 

etmelerine çok tanık olmuşuzdur. Çoğumuz hatalarımızla, bilerek veya bilmeden 

işlediğimiz suçlarla yüzleşmekten çekinir, yanlışımızı telafi etmeye çalışmak yerine masum 

olduğumuzu söylemekte diretiriz. Masum olmak bu kadar önemli yani… 

   Hata yapmak, nefsinin heveslerine meyletmek, insan doğasında olan davranışlar. 

Mühim olan yukarıda da söylediğim gibi insanın kendisiyle yüzleşebilip, yanlışlarını kabul 

etmesi ve bunda ısrar etmemesi. Benim huyum da böyle işte diyerek işi savuşturmaması.  

   Geçenlerde bir arkadaşımla konuşurken, geçmişte olan bir olayı anlatmam üzerine; “Ne 

kadar sabırlıymışsın” demişti. O vakitler sergilediğim davranış, sabretmenin yanı sıra 

kendimi ifade etmekten yoksun olmamdı. (Büyüklere cevap vermek, eşine karşı kendini 

savunmak bile saygısız damgası yemene yetiyordu çünkü…) Bunca zaman sonra 

düşündüğümde, sabır gösterdiğimiz olayların görevimiz addedilmesi, o davranışları 

yollarda bırakmamıza neden oldu. Ve… Öz benliğimiz, masumiyetimiz artık defoluydu. 

Azmettiren olaylar silsilesi bile yaralanan kimliğimize teselli vermiyordu. 

   Artık çoğu vakit hesaplı kitaplı davranıp, elimiz tetikte beklerken hangi masumiyetten 

bahsedilirdi ki… 

   Hayata hepimiz masum bir insan yavrusu olarak gözümüzü açıyoruz. Karakterimizin 

oluşumunda genetik kodlar, aile, okul ve yaşadığımız çevrenin rolü bilindik. İlerleyen 

zamanla beraber geldiğimiz kavşakta, içimizdeki vicdan ve adalet duygusu nispetinde, 

sapmamız gereken yolu biz seçiyoruz.  

   Masumiyetimizi korumak konusunda yaşadığımız ülkenin sosyoekonomik durumu da 

önemli etken. Bu şartlar altında bizim masum kalmamızın hiç de kolay olmadığı ortada.  

Ekonomik çöküş, yargının bağımlılığı, güven duygumuzu iyice köreltmişken 

masumiyetimizi korumak için erenlere karışmamız gerekiyordu. 

Daha birçok yoksunluklardan dolayı ilkelerimizi, ideallerimizi unutuyorsak, günün 

sonunda aynada bambaşka biriyle karşılaşmamız sürpriz sayılır mı sizce de? Büyümek 

böyle bir şey miydi? Aynada gördüğümüz başka biri, can yakmamış, hak yememiş, 

gönüller yapmışsa varsın eski masumiyetimiz yara almış olsun. Büyümemize katkı 

verdiklerinden habersiz, masumiyetimizi darp edenlerin her birine selam göndermekten 

başka ne yapılabilir ki…  
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MASUM DEĞİLİZ 

Hangimiz olduğu gibi 

Göründüğü gibi kaç kişi 

Hangimiz gerçek hangimiz yalan 

Ben ben miyim? 

Sen olduğun kişi mi? 

Hepimiz pirüpak adaletin yılmaz bekçileri 

Hepimiz vatansever 

Ülkeyi, dünyayı kurtarıyoruz 

Mangalda kül bırakmadık ki 

Lanet okuyoruz tacize, tecavüze 

Şiddetle karşıyız şiddete 

Esip gürlüyoruz kadın katillerine 

Hepimiz mütevazı, erdemli 

Her şeyi biliyoruz, herkes işinin ehli 

Hepimiz hoşgörülü, hepimiz bilge 

Herkesin işi legal, herkes dosdoğru 

Kul hakkı yemek; 

Yalan söylemek mi zinhar! 

Öyleyse, 

Bu güvensizlik, endişe 

Bu korku, bu kaygı 

Bu gitmeler, kaçmalar 

Bu psikopatlar, depresifler 

Bu ayrılıklar, sevgisizlikler 

Dış güçler, iç güçler 

Bu ne yaman çelişkiler 

Aynada flu silüetler 

Masum değiliz hiçbirimiz… 

Meral Tabakoğlu TOKSOY 
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  Çizim: Abdullah Kasap 
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YENİLİK ve YARATICILIKTA ÖZGÜN BİR SES 

“ÇIĞLIK” 

HÜLYA SOYŞEKERCİ  

hsoysekerci@gmail.com  

           “Yazmak, hem konuşmak hem de susmaktır. Sessiz çığlıklar atmaktır.”  Marguerite Duras  

Ferit Edgü, modern kısa öykünün ve novella türünün ülkemizdeki öncülerinden biri olarak 

edebiyat tarihi içindeki yerini yaşarken alan değerli bir edebiyat ustası. Sanat tarihi, resim ve 

felsefe disiplinlerinden getirdiklerini edebiyat estetiği içinde şekillendirerek yoğun ve derin 

anlamlara açılan sıra dışı, özgün ve deneysel kısa metinlere imza atan yazar, sadeliğin içindeki 

güzelliğe ulaşma hedefini,  dili yaratıcı biçimde kullanarak gerçekleştirdi daima. Şiirsel imgelerden 

felsefi söylemlere uzandı, diyaloglarında insan bilincini sorgulamalara açtı. Modern anlatı 

tekniklerini kendi öykü ve roman metinlerine uyguladı. Ferit Edgü, insan hâllerini, insanın iç 

çelişkilerini ve birey-toplum ilişkisini irdeledi, insanı ve hayatı odağa alırken, toplumsallığın hakkını 

da verdi. Ferit Edgü’nün öykü ve roman dünyası, yazıda farklılık ve özgünlük arayan iyi edebiyat 

meraklılarının her zaman ilgisini uyandırdı.  

Ferit Edgü’nün ilk kez 1982’de yayımlanan öykü kitabı Çığlık, kurgu, dil ve biçemde yazın 

dünyamıza değişik bakış açıları ve yeni işleniş biçimleri getiren kısa öykülerden oluşuyor. Darbe 

döneminin toplumsal karanlığına yöneltilen sessiz bir haykırışın ve edebiyatla direnişin simgesi 

olan Çığlık’ın içinde iki ana bölüm yer alıyor; Çığlık ve Parçalar. Ayrıca kitabın son sayfalarında 

Ferit Edgü’nün, Öykülerin Öyküsü başlığı altında, kitaptaki bazı öykülerin yazılma süreçlerine dair 

bilgiler verdiği bir bölüm bulunuyor. Bu bölümde yazar, öykülerin esin kaynaklarını ve onların arka 

plânına dair ince ayrıntıları okuruna gösterme olanağı buluyor.  

            Çığlık’ta toplam 20 öykü yer alıyor ve bunların hepsi de “durum öyküsü” tarzında yazılmış 

metinlerden oluşuyor. İçinde kronolojik zaman akışının; serim- düğüm- çözüm bölümlerinin 

olmadığı bu öyküler, hayatın odağındaki kesitlere spot ışığı tutan, herhangi bir olayı anlatmayan; 

olayın yerine oluşumu ve oluşmakta olanı gösteren; insan yaşamının kırılma noktalarını, dilin ve 

kurgunun çarpıcı ve yaratıcı kullanımlarıyla ifade eden özgün yapısıyla, modern kısa öykünün 

başarılı birer örneği olarak okunuyor. Ahmet Oktay’ın özlü ifadesiyle söylersek; “Çığlık’taki tüm 

öykülerde dil’dir izlediğimiz, olay değil.”  (Ahmet Oktay, “Çığlık”, Somut, Sayı 28, Şubat, 1983) 

 

            İlk bölüm Üç Düş/üş adlı öykü ile başlıyor. “Düş” ile “düşüş” hallerinin işlendiği öyküde, üç 

ayrı bakış açısından, bir kuşun havada vurulup düşmesi ânı dile getiriliyor.  Prof. Dr. Gürsel 

Aytaç’ın belirttiği gibi, burada “Anlatıcı, iki farklı gerçeklik düzeyinde birden yer almaktadır; hem 

rüya görmekte olduğunun bilincinde olan, yani gündelik gerçeklikte yer alan bir anlatıcı var 

karşımızda, hem de düş gerçekliğinde metamorfoza uğrayan, kurmaca gerçeklikte yer alan (kuş, 

avcı, köpek) bir anlatıcı.” (Gürsel Aytaç, “Üç Düş/Üş ve Ferit Edgü’nün Anlatı Sanat ı”, Çağdaş Eleştiri, 

Sayı 13, Mart, 1984) 

Öyküdeki üç kişinin; (kuş, köpek ve avcı’nın) anlatımı ve bilincinden geçenler aracılığıyla 

aynı yaşamsal durum’a farklı pencerelerden bakma olanağı buluyoruz böylece. Bunun yanı sıra, 

uyku ile uyanıklık arasında gidip gelen, düş gördüğünün farkındalığı içinde olan anlatıcının bakış 

açısını da dikkate alırsak, Üç Düş/üş’te dört ayrı bakış açısının varlığından söz edebiliriz. 
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            Kediyi durmadan sorgulayan ve onu gerçeklerle yüzleşmeye zorlayan farenin aslında 

o anlarda kedinin iki pençesi arasında, hayat ve ölüm sınırında gidip geldiğini öğrendiğimizde, 

bu sorgulamaların anlamını daha derinden hissediyoruz.  

At, halk arasında anlatıldıkça değişip farklılaşan efsanelerden, dolayısıyla halkın 

ürettiği düşlerden kaynağını alan bir öykü. Öykünün Öyküsü’nde Ferit Edgü Hakkâri’de 

efsaneyi çeşitli ağızlardan dinlediğini, bu öyküde efsanenin ağızdan ağza değişmesini 

gerçekleştirmek istediğini belirtiyor ve “Böylesi çok sayıda katmanı, bir öykünün boyutlarına 

sığdıramayacağımı bile bile.” diyerek tamamlıyor cümlesini. At’ta köylüler tarafından “tıls ımlı” 

olarak nitelendirilen, farklı, sıra dışı bir atın öyküsü dile getiriliyor. Metinde üst kurmaca 

oluşturularak, önce anlatıcı söz alıyor. Anlatıcının, değişik ağızlardan dinlediği öykünün ortak 

noktalarını birleştirmekle yetindiğini belirtmesinden sonra, farklı kişilerin bakış açısıyla atın 

Van Gölü’nden çıkıp gelmesi, olağanüstü özellikleriyle çevredeki köylülerin dikkatini çekmesi 

ve sonrasında gelişen olaylar ifade ediliyor. Köylülerin anlatımında -miş’li geçmiş zaman 

kipinin kullanımı, anlatılanların masal ve düşsellik boyutunu zenginleştirerek, dilin içerikle 

uyumunu kolaylaştırıyor. Köylülerin anlatımlarının arasına anlatıcının yorumları da girdiği için 

metin sadece düş ya da efsane düzleminde kalmayarak, gerçeklikle de buluşmuş oluyor. 

Satırlar ilerledikçe metnin başka başka anlatılarla kuşatıldığı görülüyor. Anlatıcı, yazarın 

gerçekleştirmek istediği deneyselliği; yani efsanelerin ağızdan ağza farklılık göstermesi 

sürecini, onun adına metin içinde gerçekleştirmiş oluyor böylece. Köylülerin konuşmalarında 

“bıldır, eyitmek” gibi sözcüklerin olması, anlatı dokusunun yerel renklerini güçlendiriyor.  

Deniz Kıyısında, bir yazar olan öykü kahramanının deniz kıyısında bir kadın cesedi 

gördüğünü söylemesiyle başlayan,  bu olaya dair kendine özgü düşünce, yorum ve 

duygularının anlatımıyla süren ve belirli sonuca ulaşmadan biten gizemli bir öykü. Öyküdeki 

kurmaca yazarın yanı sıra öykünün son cümlesinde önemli bir yazınsal soru sorarak varlığını 

belli eden asıl öykü yazarı olmak üzere iki ayrı yazar var bence. Ya da başka bir deyişle, 

öykünün kurmaca yazarı, asıl yazarın kişiliğiyle bütünleşiyor bu soru cümlesinde. İtalikle 

yazılan ve okura doğrudan seslenen cümle aynen şöyle: “Söyler misiniz, her öyküyü ille de 

bitirmek mi gerek?”  

Kör ve Oğlu, kitabın ilgi çekici ve güzel öyküleri arasında yer alıyor. Kitaplar arasında 

yaşamayı ve okumayı seven, ancak gözleri bir hastalık nedeniyle kör olan babanın, kendi 

oğlunun anlatımıyla canlandırıldığı bu öyküde, görmeyen bir insanın kendi iç zenginliğini 

oluşturma çabası, okurun dünyasına farklı güzellikler kazandırıyor. Olağanüstü bir körlüktür 

bu, sezgi ve algı kapılarının sonuna kadar açık olduğu bir körlük yaşantısıdır anlatılan. 

Öyküde “körlük” sık sık sorgulanarak asıl körlüğün “yürek ve akıl körlüğü” olduğu vurgulanır.   

Kendisi doğmadan önce kör olan babasına uzun yıllar boyunca kitap okur oğlu; sonra 

bir gün gelir, baba; “Belleğimde kalanları yazacağım. Böylece bir kitaptan, bir körün belleğinde 

neler kaldığını göreceğiz.” der. Baba söyler, oğul da yazar. Öykünün ikinci bölümü babanın 

kör olmadan önce okuduğu kitaplara dair oğluna yazdırdığı eleştirel yorumlar ve aklında kalan 

kitap cümlelerinden oluşur. Bu bölümde kolajlar, metin içi ya da metinler arası göndergeler 

karşımıza çıkar. Babanın iç dünyasına kitap izleriyle açılmak, ruhunda kalan düş ve düşünce 

parçalarıyla onu daha iyi tanımak mümkün olur. Bu kısımda aforizmalara benzer özlü ve derin 

anlamlı sözlerle karşılaşırız. Kör olunca diğer duyu ve algıları keskinleşen, sezgileri incelen 

baba, her şeyi iç gözüyle görmekte, hissetmekte ve anlamaktadır. Baba o kadar çok soru 

sorar ve yanıt arar ki, sorularla genişleyen bir evren kurar bu bölümde.  

 

17 



 

  

        Gördüğü düşün içindeki anlatıcı, kendi varlığını üçe bölerek, daha doğrusu, üç ayrı 

varlığa dönüştürerek (kuş, köpek ve avcı) üç ayrı kişilik üzerinden, kuşun düşme ânını dile 

getiriyor. Önce kuşun anlatımına göre düşme ânını izliyoruz: “Düşmemek için çabalıyorum. 

Havalanmak, yükselmek için acıyla kanat çırptığımda, çok az, çok çok az yükselebiliyorum. Bu 

arada, içimden bir ses, bana olağanüstü bir kuş olduğumu, canımı verdiğimde… Küllerimden 

yeni bir kuşun doğacağını söylüyor. Küllerimden… Yeni bir kuş… Bu yeni doğacak kuş, gene 

ben mi olacağım?” Küllerinden doğan efsanevi kuş Phoenix’e (Anka) atıfta bulunan yazar, bu 

olağanüstü öyküyü bir düş içine yerleştirdiği için metin masala dönüşmüyor; kurgunun bir ucu, 

rüya gören ve gördüğünün farkında olan anlatıcı vasıtasıyla gerçekliğe ve hayata temas 

ediyor.  

Öykünün ikinci kısmında anlatıcı, düşünde avcı olduğunu belirtiyor ve devam ediyor: 

“Havada bir kuş. O güne değin görmediğim büyüklükte ve güzellikte. Tavus mu desem Anka 

mı? Bilmiyorum.(…)Ve çekiyorum tetiği. Üst üste iki kez. Birkaç parça tüy süzülüyor boşlukta. 

Kuş düşer gibi oluyor, sonra yine yükseliyor. Ama eski uçuşu değil bu. Boşlukta süzülmüyor. 

Yerde debelenen bir kurbanlık koyun gibi; ama o, havada debeleniyor. Bari göle, açığa 

düşmese diyorum. Kaç dakika ya da kaç saniye bilmiyorum (bana çok uzun geliyor, ya ona?) 

karşı koyuyor düşüşe. Sonra, güçsüz, döne döne düşmeye başlıyor.” Avcının perspektifinden 

görüyoruz bu satırlarda kuşun düşüş anlarını.  

Anlatıcı, üçüncü düşünde av köpeği oluyor ve aynı sahneye bu kez de köpeğin bilinç 

penceresinden bakma olanağı buluyoruz. “…Bir patlama sesiyle kendime gelip koşmaya 

başlıyorum. Boşlukta kanat çırpan çaresiz kuşun düşeceğini kestirdiğim yere doğru. Kuş, 

düşmemek için tüm gücünü kullanıyor. Ama kanat çırpışları güçsüz. Kötü bir avcıya denk 

geldiğini anlıyorum. Üst üste iki atış ve kuş ölmemiş. Ölecek ama havada değil. Belli ki ağır 

yaralı.” Kuşun düşüşü ve ölümü, aslında anlatıcının; dolayısıyla insanın ölümünü, ölüm 

karşısındaki çaresizliğini gösteriyor. Anlatıcı üç perspektiften de düşüşe yani ölüm gerçeğine 

bakıyor, bu gerçeği saniye saniye izliyor. İnsanın kendi ölümünü seyretmesi, bu ölüme tanık 

olması, düş gerçekliği içinde mümkün olabiliyor. Anlatıcı, sözlerini “Uyanıyorum./ Bir avcı, bir 

kuş/bir köpek olarak/ve- “  şeklindeki bitmemiş bir cümleyle, bir boşlukla sonlandırıyor; böylece 

bu ifadeden birçok anlam çıkarabilecektir okur. Düşün gerçeğe dönüştüğünü; düşteki avcı, 

köpek ve kuşun (ve ölümün) gerçek dünyaya taşındığını düşünecektir mesela. Bir ânın 

anlamlarının farklı bilinçlerde çoğaldığı özgün bir ‘durum öyküsü’ metni olan Üç Düş/üş’ü keşfe 

çıkmanın, yaratıcı okur açısından heyecan verici bir serüven olduğu kanısındayım.  

Kitabın öykülerinden bazılarında kahramanlar ın çeşitli hayvanlar olduğu, bunların 

metin içi gerçeklikte kişilik kazandıkları ve konuştukları görülüyor; bu durum, öykülere fabl 

özelliği kazandırıyor. Hayvanlar aracılığıyla insanlar dünyasına göndermeler yapılması, 

insanların tutku ve zaaflarına dikkat çekilmesi, bu öykülere eleştirel nitelik kazandırıyor. 

Papağan, diyaloglar üzerine kurulmuş, tiyatro tadında, keyifli ve gülümseten bir öykü. 

Kahramanı oldukça akıllı ve konuşkan bir papağan olan bu öyküde diyalogların canlılığı, 

sevimliliği, nükteler taşıyor olması hayli ilginç.  “Görüyorsunuz, konuşulanın tümünü anlıyor.” 

“Hayır, dedi papağan, tümünü değil dilediklerimi.” gibi hazırcevaplıklarla dolu öyküde, yer yer 

eleştirel/ ironik tonlamaların varlığı gözlemleniyor. Kedi ile Fare, iki ezeli düşmanın; kedi ile 

farenin karşılıklı konuşmalarıyla örülmüş, fabl tadında sıra dışı bir öykü. Metinde yer alan 

konuşmalar felsefi boyutlar kazanıyor ve birtakım sorgulamalara açılıyor. Kedinin evcilliği, 

insanlarla ilişkisi, kedi doğası, kedinin fareye nedensiz düşmanlığı ve onu öldürme isteği, 

sorgulananların en başına geliyor. Soruları çoğu zaman fare soruyor; kedi onu yanıtlarken 

aynı zamanda kendisiyle yüzleşiyor.  
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“Körüm./ Ah bir de sağır olsaydım./ Belki o zaman mistik olabilirdim.” (…) “Gözüm 

görmeyeli beri/ insanları daha iyi görüyorum.” (…)”Bir kör için zaman yoktur./ Çünkü gece 

ve gündüz yoktur./ Ama gören için de zaman yoktur./ Çünkü gün ve gece/ zaman değildir./ 

Yalnızca aydınlık ve karanlıktır.” gibi, okuyanda düşünce derinlikleri yaratan birçok söyleyiş 

yer alır. Bazen eleştirel ve ironik tonlamalar kazanan bu söyleyişler ikinci bölüm metninin 

asıl dokusunu oluşturur. Öykünün Öyküsü’nden, Ferit Edgü’nün Kör ve Oğlu’nu Borges’in 

yaşamından esinlenerek yazdığını öğreniyoruz; “Borges’in öykülerini seksenini aşmış 

annesine yazdırdığını okuduğumda ben de kör bir babanın var olmayan notlarını derlemeye 

çalıştım.” diyor Ferit Edgü. 

Çığlık içindeki en dikkate değer öykülerden biri de Sahaf başlıklı olanı. Bu öyküde 

hayat ile kurmacanın, gerçeklik ile düşselliğin yan yana ve iç içe oluşu dikkati çekiyor. Bu 

bakımdan okuru tam anlamıyla şaşırtan bir öykü diyebiliriz Sahaf’a. Öyküde,  Ferit Edgü’nün 

dostu yazar Demir Özlü, bir öykü kişisi olarak yer alıyor. İsveç’te yaşayan Demir Özlü, 

Stockholm Eski Kent’te antikacıların ve eski kitapçıların olduğu adayı dolaşırken bir sahaf 

dükkanına girip Fransızca bir kitap satın almak ister. Sahaf ona bir kitap verir; Avvakum’un 

Ma Vie adlı kitabıdır bu. Demir Özlü eve döndüğünde epeyce düşünür, bazı ayrıntıları 

anımsayıp birbirine bağlar ve Ferit Edgü’nün O adlı romanını kitapları arasından çıkarır; 

kitabın 10. sayfasında Avvakum adıyla karşılaşır.  37. sayfada Hakkâri’de Süryani bir 

kitapçıdan söz edilen satırları yeniden okur. Bir süre sonra sahafı yeniden görmeye gider ve 

soru-yanıtlarla ilerleyen konuşmalarda bu kişinin romanda anlatılan Süryani sahaf olduğunu, 

kitapları yakıldığı için kentten ayrılıp yurt dışına göç ettiğini öğrenmiş olur böylece. Bütün 

bunları Ferit Edgü’ye gönderdiği bir mektupta anlatır. Öyküde, Ferit Edgü de kendini Demir 

Özlü vasıtasıyla kurguya dâhil eder. Hayatla kurmaca, öykü içindeki gerçeklikte bir araya 

gelmiş ve birbirine dönüşmüş olur. O romanının Sahaf’ı bu öyküye taşınmıştır ve 

Stockholm’de yaşamaktadır. Yazar Demir Özlü, metinde bir öykü kişisi gibi yer alıp kurmaca 

bir kişiliğe dönüşür; Ferit Edgü’nün O adlı roman metninde kurmaca bir kişilik olarak yer 

alan Sahaf ise gerçek hayatta Stockholm’de göçmen olarak yaşayan ve Demir Özlü 

tarafından tesadüfen izi bulunan biriymiş gibi anlatılır. Ferit Edgü, yaratıcı bir kurgu 

oyunuyla okuruna yine bir sürpriz hazırlar. Metinlerden hayata, hayattan metinlere gidip 

gelen anlatı, gerçekten etkileyicidir. Bu öykü, “edebiyat, hayatın dil içinde 

dönüştürülmesinden başka bir şey değildir”, fikrini de doğrulayan nitelikte bir metindir bana 

kalırsa. 

Yusuf’un Utkusu adlı öyküyü yazar gerçek bir olaydan esinlenerek yazmıştır. İnsanın 

en büyük hayallerinden biri olan gökyüzünde uçmayı, yapay kanatlarla gerçeğe 

dönüştürmek için uzun yıllar boyunca yoğun emek veren, karısı hariç hiç kimseden yardım 

ve destek görmeden bu idealini gerçekleştiren sade vatandaş Yusuf’un öyküsüdür bu. 

Yaratıcı, azimli, sabırlı, çalışkan ve onurlu bir idealistin amacına yönelik yoğun ve tutkulu 

çabası; uçma deneylerindeki başarısızlıklardan yılmaması, tutkunun utkuya dönüşümü 

olarak dillendirilir. Sonuç kısmının yazarın düşlerine eklemlendiği Yusuf’un Utkusu, okuru 

düşsel bir uçuş yolculuğuna çıkaracak nitelikte.  

Yazarın duygularını eserine katması, duygularını metin üzerinden ifade etmesi 

üzerinde duruluyor. Resim sanatı ve ressam konusunun işlendiği Aslan ve Ressam, Büyük 

Ustayı Ziyaret’in devamı niteliğinde.  Japon ressamlarının sanat ve hayat algısıyla zihniyet, 

yaşayış ve bakış açısının Batı’daki sanatçılarla kıyaslandığı bu öyküde, içinde insanın en 

büyük zaafı olan ego’nun bulunmadığı bir resim ustalığının altı çiziliyor. Kitaba adını veren 

Çığlık, metafor anlamlar yüklenen bir öykü.  
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İnsanın zorbalık karşısındaki tutumunun ve vicdani sorumluluğunun işlendiği Çığlık’ta, kime ait 

olduğu bilinmeyen çığlık sesinin, anlatıcının vicdanından yükseldiğini duyumsuyoruz. 

Kitabın ikinci kısmını oluşturan Parçalar’da pek çok kısa öykü var. Anlarda yoğunlaşan 

yaşam parçaları,  kısa metin parçaları hâlinde işleniyor. Balkonda, kitap, sözcükler ve hayat 

üzerine diyaloglardan oluşan bir öykü. Beklenmeyen Konuk’ta gizemli bir konuk ve bilinmeze 

açılan bir öykü sonu yer alıyor. Yazar ve Yazman’da, Yazman’ın ardına gizlenen yazarı görüyor;  

şaşkınlığa uğruyoruz. Yazarın sıradan söyleyişlerini Yazman’ın yazınsal söyleyişlere 

dönüştürmesi, etik ve estetik bir sorunsalı ifade ediyor. Merdiven, hayatı temsil eden bir geçiş 

mekânı olarak var oluyor aynı adlı öyküde. İnsanın merdivende iniş çıkışları, koşuşturmaları ve 

buna değmeyen hayat, odakta yer alıyor. Teyzemin Sonu’nda hastalık ve ölüm gerçeğine dikkat 

çekiliyor. Çevirmen öyküsünde dilin anlamları üzerinde durularak, çeviri sırasında bir dilin bütün 

anlam yükünü çevirmenin bizzat kendi sırtında taşıdığı belirtiliyor. Yargı’da mahkeme 

tutanaklarının dili kullanılıyor.  

İkinci Yaşam’da, Eylül’ün Gölgesinde Bir Yazdı’nın kahramanı Çakır’ın yer aldığını 

görüyor, onun yoksul ve sıradan yaşamında hiçbir zaman düşlerin olmadığını anımsıyor, hüzünlü 

bir duyarlılıkla okuyoruz satırlardaki yaşam izlerini.  

Çığlık’taki öyküler insanı, hayatı, toplumu, kitapları, düşleri, idealleri, kurmaca ve 

gerçekliğin boyutlarını sorgulayan, sıra dışı, özgün, yoğun anlamlı metinlerden oluşuyor. Has 

edebiyatın yaratıcı evrenine farklı düş ve düşünce pencerelerinden bakmak isteyen yenilikçi 

okurlara seslenen bu öykülerin özünde var olan dil estetiği, kurgu oyunları ve incelikli görsellik, 

sayfalar boyunca etkili, güzel ve kalıcı bir okuma yaşantısı sunuyor.  

 

 

 

 

 

 

 

ŞİİRE UYANDIRAN SÖZ / FATMA ARAS 

   Veysel Çolak’ın yönettiği Karşıyaka Belediyesi Şiir Atölyesi’ne başladığım ilk günlerdi. Şu an adını 

hatırlayamadığım bir şairi anma etkinliğimiz vardı ve ilk kez şiir okuyacaktım. Çocukluğumdan beri kalabalık 

ortamlarda utangaç bir yanım var. Hele ki söz ustalarının yanında, çekingenliğimi, utangaçlığımı 

bastırmama rağmen bir kat daha artmıştı. Şiir okuma sıras ı bana geldiğinde, utangaç yanımı da alarak 

mikrofona yöneldim. Veysel Çolak, Özcan Yalım, Oğuz Tümbaş gibi birçok şairin ön sıralarda oturduklarını 

gördüm ve salon alabildiğince doluydu. Çoğu kişi halk şiiri yazdığımı biliyordu. Bu kadar çağdaş şairin 

arasında, kendimi trene binen kaçak bir yolcu gibi görüyordum. Sanki şiirimi değil, hatamı toplayacaklar 

duygusuna kapıldım. Bir hatam olsa, gururum talana uğrayacak düşüncesine kapıldım. Bir ara her şeyi  

geride bırakıp kaçmak geldi içimden. “Güneşi yitirsem üşürüm/ Ateş olan yere gitsem göze alıp kovulmayı/ 

Yollar uzaktan yana(…) Göğüslerim karşıma neler çıkarsa”(Ötesi Yar, s.36) Veysel Çolak’ın bu dizelerinde 

olduğu gibi ben de kendi iç dünyamda kendi yalnızlığımı, çekinikliğimi göğüslüyordum. Etkinlik sonrası, 

Veysel Çolak: “Atölyedekiler ayrılmasın” dedi. Etkinlik üzerine bir değerlendirme konuşması yaptı ve sonra, 

“Fatma Hanım, mikrofona neden arkanı döndün?” diye biraz sert üslupla sordu. Kalın bir karanlık gözlerime 

çöktü. Arkadaşların bakışlarında kendimi arıyordum. Beni bile rahatsız eden çekincelerimden söz 

edemedim. Cezalı bir çocuk gibi yüzüne baktım, sustum. Aynı gece, e postasına bir ileti düştüm. Üzüntü 

koktuğum günlerden, bugünkü yazım dünyasının halk şiirini dışlamasından ve bu kadar çağdaş şairin 

arasında yazdıklarımı bireycilik olarak gördüğümü, bu durumun özgüvenimi azalttığını yazdım. İletime 

cevap dönen Veysel Çolak, halk şiirinde başarılı olduğumu ve “bir şair, böyle hece yazdıktan sonra hece de 

yazabilir” diye güzel sözler etmişti. Hocamızın şiire uyandıran bu sözleri, karanlığa çakılan bir çakmak 

gibiydi. O gün ‘kendimi saklamaktan dışarıya çıkma günüm’ oldu.“Hiç kimse başladığı yerde kalamaz, 

duramaz ki” sözünü rehber edinerek serbest hece şiirinin yanında serbest şiire de yöneldim… Veysel 

Çolak’ın şiir bilgisinin yanında yazı, şiir, her yaştan, her meslekten insanın Türk şiirine genç şairler  

kazandırması yanında, şiir okuru yetiştirme çabası ve şiirin militanı gibi çalışması, beni her zaman 

etkilemesi çalışmalarıma ış ık tutmuştur. Bende iz bırakan bu anımı bir gül desteği gibi taze tutuyorum.  
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Foto: Furkan Çirkin 

  

● ● ● 

 
 
P A R O L A : S Ü K Û N E T 
 
Galoş terlikler gibi en fazla bir defa 
Kullanılıp atılan fotoğraflar.. 
Seni görmeye geldim okullar tatildi. 
Tatildi tiyatrolar bütün bahisler iptaldi. 
 
“Bir özrü mazeretle berbat etmeyin” 
Demiş Franklin, B e n j a m i n  F r a n k l i n. 
Özgürlük değil, hürriyettir parolası 
Özrü kabahatinden beter aşkların. 
 
Parmaksız eldivenlerle giyilir giyilmez 
Kar topu fırlatılan karanlık camlar.. 
Seni ziyarete geldim hastaneler tatildi. 
Tatildi ihanetler, çalıştaylar, kurultaylar. 
 
Gölge şiirler varla yok arasında 
Yapay zekânın yazdığı zannedilen 
Düpedüz kötü dizeler yanlış imgeler. 
Senin için Dante’nin Cehennem’ini çevirdim. 
 
“Hiçlik musallat olur varoluşa” 
Demiş Sartre, J e a n - P a u l  S a r t r e. 
Sessizlik değil, sükûnettir parolası 
Cürmü kadar yer yakan ayrılıkların. 
 
Karmaşık düşler arasında belli belirsiz 
İnsanın hayatına bir defa girdi mi 
Bir daha asla çıkmayan kâbuslar. 
Gözlerin nerden baksan Roma cumhuriyeti. 

 
 

VOLKAN HACIOĞLU 

● ● ● 
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Doğamadım Gitti Baba 

   Doğamadım gitti baba. Yapay zekânın insanın zihinsel hareketleri doğrultusunda tasarımı 

yapılıyormuş. Bense yirmi birinci yüzyılda yaşama hâlâ doğamadım. Sen de çok şefkatli 

davrandın bu ülke insanlarına. Belki senin adını çok zikrettiği için Kuvayimilliye’nin 

Emperyalizme karşı verdiği en büyük savaşın Kurtuluş Savaşı olduğunu mu düşünüyorsun 

baba, sen böyle mi düşünüyorsun? Sadece merak ettiğim için soruyorum. Ben Fransızların 

henüz 1789’da yaptığının daha önemli olduğunu düşünürdüm. 1908’le başlayan Türk 

Devrimi, adlarını Fransız kadınlarının balolarda fısıldadığı Jön Türkler daha önemlisini mi 

yaptı baba? Düşündükçe Kuvayimilliye bayrağını görmüş kadar heyecanlanıyorum! Gazeteci 

Hasan Tahsin’in İzmir Konak Meydanı’nda attığı ilk kurşunun cesareti sarıyor benliğimi. 

Ruslar çok daha iyisini yaptı, diye de düşünürdüm. Meselâ 18. yüzyılda bir anarşist, devrimin 

eşiğindeki Rusya’da intihar mektubuna kurukafa çizebiliyor. Dostoyevski de o nihilistlerin 

aralarında dolaşarak, Rus tarihinin gerçek kahramanlarının hikâyelerini yazıyor. Sen demiştin 

ki: “Amasya Tamimi okunurken Anadolulular denli bağımsızlığı kanlarında canlarında 

hissetmedi hiçbir ırk!” Gelgelelim Türk insanı kadar tuhaf bir mahlûk olamaz baba. Nâzım’ın 

dediği gibi. “Cesur ve korkaktırlar”. Hiçbir devrim Cumhuriyet devrimi kadar güzel olmadı mı 

diyorsun baba? Hiçbir devrime Cumhuriyet devrimine inandığın kadar inanmıyor muyum 

diyorsun? Evet baba, sen de demiştin: “Evet talihsiz hatta ölümcül hatalarım olmuştur ve 

fakat; Cumhuriyet Tarihi aydınlıktır. İmparatorluk Tarihi’nin kafası ipek kılıçlarla kesilmiş 

kardeşleri, oğulları, zevceleri var!” 

   Evet, inisiyatifler kafalarını duvara vura vura kanatarak, kıvranarak devrimi anladılar. 

Devrimin kanlı diyalektiğini. Hatta diş etlerine kadar soktuğu namluyu ateşleyemediği için 

hıçkırıklara boğulanlar gördüm. “Hizmet ettiklerimden iğreniyorum anne! Hizmet ettiğim her 

şeyden tiksiniyorum!” Çığlıklarıyla salya sümük annesine sarılarak ağlayanlar tanıdım. Ben 

çok tarihiî nöbetlere tanık oldum baba. O yüreklerde, o birikimle devrimi yapabilecek gücün ve 

potansiyelin olduğuna inandım. Mutfağın çocukları içinde yalnızca onlara inandım. 

Liverpool’da değil baba, Kayıp Kuşak belgeselinde değil, Türkiye’de yurdumda. 

   Çok kızmıştın bana baba. “Dünyayı değiştirmek istiyorum” dediğimde. Hatta demiştin ki: 

“Önce kendini değiştir, dünya belki o zaman değişir! Yuvan var senin, bu yuvanın çatısı da 

sensin!” Cumhuriyetin güzelliğini sen öğrettin bana baba. Halkın kendini yönetme iradesini. 

Bu iradenin demokratik bir olgu olduğunu. Şimdi öleceğime inanmıyorsun baba. Zaman 

zaman ben de inanmıyorum. Ve fakat ne yapmam gerekiyor onu da bilmiyorum!  Yalnızca tek 

bir net bilgi, kulağımın küpesi. Evet! Sen haklıymışsın baba, dünya değişmiyormuş! Bugün 

senin gibi düşünüyorum… 

   Büyük Taarruz sabahı şehâdete tıraş olup giden İsmet İnönü‘ye inanıyor; Taarruz sabahı 

şehâdete tıraş olup savaşan, İsmet İnönü‘yü seviyorum! 

   Levent Karataş 

   Ocak 2025, Acıbadem  
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Conk Bayırı'nın Sessiz Çığlığı 

 

Conk bayırında bir şafak vakti,   
Göğsündeki saat durdu şarapnelde.   
Mustafa Kemal’in soluk alışı yüreklerde,   

Bir milletin kaderi yazılıydı   
O an saniyelerde.   

 
Anafartalar’da düşen her nefer,   
Sineklerin konduğu   

Dizanteri çamurunda.   
Bigalı Kalesi’nden esen rüzgâr,   

Gömülü kardeşlerimizin duasında.   
 
Arıburnu’nda kanla sulanan toprak,   

Barışın filizlendiği bugünleri bekledi.   
Yiğitlerin üzerine üşüşen sinekler,   

Tarihin yazdığı acıyı   
Kanatlarında, bağırtılı vızıltılarında   
Cihana duyurdu.   

 
Denizler gürlese de,   
Dağlar taşlar yansa da,   

Yedi düvel karşısında   
Ayaklandı Anadolu.   

Kapkara yiğitler,   
Dimdik durdu.   
 

Zaferin ve hüznün   
İzini taşırken omuzlarda,   

Bir matem türküsü   
Alçıtepe’den yükseliyor arşa.   
 

Sen toprağım,   
Şehit kanıyla yazılmış destansın.   

 
Barışın gül bahçesinde,   
Kardeşliğin sonsuz ışığında,   

Duamızdasın.   
 

Ey Çanakkale,   
Sen acının ve direnişin   
Ve zaferin adısın.   

 
Ve barış, senin toprağında   

Boy boy yeşeriyor,   
Her gün, her saat.   
 

4 Nisan 2025 -  
Dr. Med. Resuloğlu, Levent YEŞİLTEPE 
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ŞİİR MÜFETTİŞİ TUNCER UÇAROL 

   Tuncer Uçarol Adanalıydı. ÇUKOBİRLİK’te müfettiş idi… İki ya da üç kez Adana’da 
görüşüp sohbet etmişliğimiz oldu. Görevi gereği ya da ailesini ziyarete geldiğinde...  Birkaç kez 

de bazı etkinliklerde sempozyumlarda, edebiyat buluşmalarında karşılamalarımız, 
sohbetlerimiz,  aynı masa çevresine oturmuşluğumuz kayıtlıdır naçiz belleğimde...  

   Adana deyince o kadim kentte haksızlık yapıldığına dair ince bir sızı depreşir şuramda! 
Çukurova’ya, Adana’ya veda etmiş, dostlarına, arkadaşlarına hatta yakınlarına haksızlık etmiş 
isimler aklıma düşüverir. Neden?  “Tanıdık simalar resmigeçidi” başlar bir anda; bazısı hâlâ 

sımsıcak ama bazısı “soğuk” siluetler biçiminde üşüşüverir gözlerimin önüne... Bir dönemi 
(1999-2004 arasını) Adana ile Bursa arası yollarda tükettim. İki kent arasında gider gelir, en çok 

anı ve not biriktirirdim... Kişisel tarihimin unutulmaz günleri, saatleri haftaları, anlarıydı 
yaşanmış serüven... Yolculuklar.  “D/okunmuş Kitaplar” dizisine başlarken gayriihtiyarî Tuncer 
abi ve Adana geldi aklıma...  

   Tuncer Uçarol, saat saat, gün gün sorular, kuşkular üreterek okuma - irdeleme, deneme 
metnine yoğunlaşır, metne dökerdi olup biteni. Okuduğu dizeyi, sözcüğü tartıya vururdu. 

Sorularla... Zincirleme sorularla? Şairin ruh röntgenini çıkarırdı adeta. Müfettiş titizliğiyle ve 
sabrıyla sürdürdüğü not alma işinin içine günlük yaşam enstantaneleri de katardı. Kaynaktan 
alıntılar, göndermeler, kuşkulandırmalarla okurun dikkatini daima diri tutardı. İlginç bir okuma, 

yorumlama, eleştirme yolu izlerdi… Yazılarını kitaplaştıramadı bildiğim kadarıyla… Deneme 
inceleme, eleştiri ürünlerinden örnekler, Antalya Altın Portakal Sempozyumu kitaplarından 

okunabilir.  

   Sağlığında ve ölümünden sonra hakkında yazan-çizen olmadı. Sosyal medyada, yani internet 
ortamında bilgi mevcut ama asıl önemli olan, “TUNCER UÇAROL YAZDIKLARINI 
GELECEĞE BIRAKTI - Tuncer Uçarol’un ölümünden sonra kitabı yayınlandı” başlıklı yazı- 

haber… Kayda değer bilgi şu adresten okunabilir:   

https://www.karaisalihaber.net/ 

   “2013 yılında hayata gözlerini yuman Adanalı Eleştirmen Yazar Tuncer Uçarol’un son kitabı 
abisi  Emekli Albay ve Emekli Öğretim Üyesi Siyasi Tarih Hocası Rifat Uçarol tarafından 

yayınlandı. 

   1958- 1960 yılları arasında Yeni Adana Gazetesi’ndeki köşesinde edebiyat, tiyatro, sinema 
yazıları ve söyleşileri yayınlanan Tuncer Uçarol, aynı yıllarda Adana Şehir Tiyatrosu’nda 

figüranlık da yapmıştı. 

   25 Ekim 2013 tarihinde ölen Tuncer Uçarol’un  “İncelemesel Şiir Eleştirileri” adlı kitabı abisi 
Rifat Uçarol tarafından yayına hazırlandı.  

   Emekli Albay ve Emekli Öğretim Üyesi Siyasi Tarih Hocası Rifat Uçarol,  kardeşi Tuncer 

Uçarol’un son olarak  “Karşıyaka Taşköprü” adlı kitabının yayınlandığını ifade ederek, 
“Maalesef onu da kendisi göremedi, beyinden gelen bir rahatsızlığı nedeni ile aramızdan ayrıldı. 
Kardeşimin 656 makalesi bulunmaktadır” dedi.” 
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Rifat Uçarol, “Temel uğraş alanı olan şiir 

eleştirilerinin önemli bir bölümünü, 1977 
yılından itibaren alanında tek örnek olan  “günce 
eleştiri” biçiminde yayınlandı. Günce, şiir, 

eleştiri konularındaki kuramsal yazıları yanı sıra 
genel edebiyat, şiir, kadın edebiyatçılar, 

kalıcılık, edebiyat dergileri gibi konularda 
edebiyat sosyolojisi çalışmalarında bulundu. Şiir 
ve edebiyatımıza istatistiksel bakışla da yaklaştı. 

Yazılarının 50 kadarı sempozyum kitaplarıyla 
ortak kitaplarda yer aldı. Dergilerde yazmayı 

sevdi” dedi. 

   “İncelemesel Şiir Eleştirileri” adlı eserinin 
kardeşine ait bilgisayarda kayıtlı olduğunu ifade 
eden Uçarol, “Bu bilgileri kitaba dönüştürdük” 

dedi.” 

   Bir kaynak da Biyografya ansiklopedi portalı: 
https://www.biyografya.com/tr/biographies/tunc

er-ucarol 

                              Tuncer Uçarol 

Orada: “Eleştirmen, araştırmacı, bürokrat (D. 27 Ekim 1941, Adana – Ö. 25 Ekim 2013, 
Ankara). Tarih yazarı ve araştırmacı Rifat Uçarol'un kardeşidir.” Bilgisi yer almakta! 

‘Adanalı sanatçılar, yazarlar, gazeteciler’ anısını yaşatmak için çaba gösterirler umuduyla 
Tuncer Uçarol’a dair küçük bir katkı, davet, öneri kabul edilsin işbu “derkenar”!  

   Evet, Bursa Edebiyat Günleri’nde ve Antalya Altın Portakal Şiir Sempozyumu’nda 

karşılaştığımızda şiiri, okumayı, göçmenliği, ailelerimizi yâd ettiydik. Okudukça, yazdıkça 
anımsayacağım kendisini ve yazılarında sık sık adını geçirdiği Aytül yengeyi...  

   Şimdi ikisi de yok.  

   Mekânları şiir; ışığı, toprağı bol olsun! 

   Yazmaya başlamak için gerekçe bulunur daima… 

HİLMİ HAŞAL    

 
Bursa, Aralık 2024 
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GÖZLERİNİN  SÖYLEDİĞİ 
 

Beni tartısına vur 

terleyen yaprakların 
 

Beni gözlerinle sına 

göğsünden esen rüzgârınla 
 

Beni öfkesine sar kuru yaprakların 

sende filizlenen baharlara sar beni 
 

Dökülen su gibi bitmez sanılan zaman 

sabahı bitti ömrün bak akşam olmada 
 

Gamzenin içli  türküsünden öğrendim 

nasıl söylenir dili ezelden hüzünlü bir şiir 
 

Aysel KARAATLI 

 

MEŞK ÇEŞMESİ 
 
ah ellerin zehir bedenimde 
gezen hint keşişi parmakların 
koparır salkım saçak kaslarımı 
kalbim yırtık bir paçavra 
örtülmüş duran heykel örgenine 
bir kuple ileri atılmış adımın 
hiç bir şarkıya cevap vermeyen 
dil dolaşır uzak tarihe  
roma neden yakılmış 
collesium’da aslanlara sırtlanlara 
yem edilmiş gladyatörler 
aşk çeşmesine beş kala 
biten heveslerin toplamı 
olduk da ne oldu bilinmeyen tarih 
venedik taciri’ne görüldüm 
sheakespeare, can yücel yazmadı bunu 
aşka ağıt yakarken yakalandı 
yaslı, gözü yaşlı, hüzünlü gönlüm 
elim, kolum, kalbim bağlı; duyma hiç 
floransa, hitler köprüsünden seslendim 
sana resimler attım oradan buradan 
meşk çeşmesine sırtımı dönüp 
bozuk paralar fırlattım sektirerek  
milano’da boğanın yumurtalığında 
üçyüzaltmış derece sağ ayağımla 
dönerek, sekerek, kuzeyden, güneyden  
diledim tüm isteklerimi bir bir 
hıdrellez de hızır ve ilyas (elias) gelmedi ya hâlâ 
hücrelerime neşe getiren 
zehir zemberek ağuna şerbet dedim 
 
Aliye ÖZLÜ 
 
11-19.mart.2018 – balat-istanbul 

 

 

 

EYLÜL SIKINTISI 

 
Postallarıyla kapıma dayanan 

Eylül gibi... Ben her sabah 

Hayata asılarak uyanıyorum 
Kan ter içinde  

zaman  
alacaklı hüzünlerin çarpımı  

yumruk gibi yüreğimde  

öfkem  
örgütleniyor  

sımsıkı sözcükler 

Eylül’ ü beklerken  
ateşi düşüyor ağustos’ un 

Alıp başını gidiyor dağlar, 

denizler...  
Kıyıma uğramış bir orman  

kalakalıyorum kıyametinde  
Gidiyorsun! 

Hüznün dilimi sıyırıp gidiyor 

Bir ben duyuyorum  
ateştenmiş  

o son bakış* ındaki sesin  

şiir serintisi.  
 

Gülşen ERSAN  
 

19 Eylül 2021/ İzmir 
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Lül’den İmgelem Çocukları’na, Oradan Teş Dergi’ye;  
2000’li Yıllardan Günümüze Adana'da Edebiyat   
 
İlhan Kemal 
 
          İmgelem Çocukları Dergisi ve Ötekileriz Kültür Sanat Girişimi ekip arkadaşlarımdan Bahattin 
Yıldız'ı 2012, Mehmet Ak'ı 2021, Bahattin Avcu'yu 2022 yılında kalp krizinden kaybettim, daha çok 
gençtiler... 2014 yılında ise bir trafik kazasında Lül Sanat dergisinden ekip arkadaşlarım Hasan 
Hüseyin Gündüzalp ile Bülent Gökgöl'ü, 2015 yılında ise yine Lül ekibinden Mesut Yavuz’u sinsi bir 
tümör nedeniyle kaybetmiştik. Biz onlarla şiirin ve edebiyatın ovasına güzel tohumlar ekmiştik. 
Bilinir ya da bilinmez ama bunu yapmıştık...  
         Gitmek kalmaktır aslında. Onlar gittiler ama hep bende kaldılar. Ah benim can arkadaşlarım! 
Bu kalp sizi hiç unutur mu?.. Ama neyleyeyim ki şu veya bu biçimde insan geldiği gibi gidiyor da, 
hayat bir akşam güneşi, bakmışsın batmış. 
         Burada Hasan Hüseyin ve Bülent'in yanı sıra Mesut, Mehmet ve Bahattinleri de anmadan 
geçmek olmazdı! Fakat bu yazının öznesi Hasan Hüseyin Gündüzalp ve Bülent Gökgöl olduğundan, 
söz ve cümleler onlar yoğunluklu olacaktır. Diğer arkadaşlarımı ise başka bir yazıda daha kapsamlı 
anlatmak niyetindeyim...  
 
           90'ların sonlarıydı sanırım, bir yaz gecesi uzanmış, yerel TV'lerden Kanal A'yı izliyorum. 
Aydın Manaşırlı'nın hazırlayıp sunduğu şiir programı, Ay Vakti'ni. Her hafta izlemek için yayın 
gününün gelmesini beklediğim tek program. Program saati gelmiş ve Aydın'ın karşısında deli dolu 
bir şair elinde “Ki Belki” adlı kitabı, ondan şiirler okuyor heyecanla, kendime benzettim ilkin, şiir 
coşkusu öyle yoğun ki... Program gece yarılarına kadar sürdü, ben de uykuyu askıya aldım. 
Sonrasında dedim; bu çocukla mutlaka tanışmalıyım, belki hayalimdeki projeleri birlikte 
gerçekleştirebiliriz. Bir yolunu buldum ve tanıştık. Gördüm ki ikimizin kafa da aynı kafa... İkimizde 
de egemene başkaldıran derin bir içgörü var. Sözünü ettiğimiz egemen İstanbul... İstanbul 
dergileri, banka yayınevleri, dergilerde yuvalanıp kendi  takımını kuranlar ve Anadolulu 
kalemşorlara yol vermeyenler... En azından o vakitler böyle keskin düşünceler taşıyoruz. 
Çoğunlukla haklıyız da. Peki ne yapmalı? Buluşup görüşmeler, fikir alışverişleri, tartışmalar… Bu 
böyle iki yıla yakın sürdü. Bir grup oluşmuştu, edebiyat grubu... Artık dergi çıkarmaktan falan söz 
ediyorduk. Dergimizi çıkarana kadar mevcut Adana edebiyat mahfillerinde buluşmalar, 
görüşmeler, edebiyat ve memleket odaklı tartışmalar oluyor, dergiler kuruluyor, dergiler 
kapatılıyordu söz ateşiyle… Bu mahfillerdeki çoğu insanlar eskiden beri birbiriyle tanışık kişiler 
aslında. İnsancıl Dergisinin Çukurova ayağında birlikte yol yürüyenler var, bunlar: Hasan Hüseyin 
Gündüzalp, Bahattin Avcu, Altan Doğan, Muhittin Çoban gibi arkadaşlar. Sonrasında bir Karınca 
Dergisi maceraları olmuş, tek sayı mı çıkmış nedir bunu tam anımsamıyorum. Birçoğu da birbiriyle 
kavgalı. Aralarında bizce sudan, onlara sorulsa önemli sebeplerle küslükler oluşanlar da var. Ben 
içlerinde yeniyim ve dışarıdan biriyim. Hepsiyle aram iyi. Hasan Hüseyin de öyle. Benim mizaç 
biraz suskun. O konuşkan. Girdiği her ortamın ortasına, bir ferahlık döken ibriği var elinde Hasan 
Hüseyin'in. Küslük tutmaz biri. Birlikte bütün gruplarla görüşebilen ender kişilerdeniz. Aykırısanat, 
Söylem ve Ardıçkuşu Dergisi bir de o sıralar yeni bir oluşum olan A Edebiyat Dergisi grubu var, 
Çukurova Edebiyatçılar Derneği de yeni kurulmuş, ortam bitek... Lâkin bizim o zamanki ivecen ve 
gelgitli duygularımıza göre "Çukurova'da neler oluyor?" dedirtecek aşkın işler yapılamıyor, 
Toroslar aşılamıyor? Bu boşluğu doldurmalıyız diye düşler kuruyoruz. (Şimdiki aklımla tartıyorum 
da hepsinin yeri ve değeri farklıymış hâlbuki! Çukurova’da Söylem’i yüz küsur sayı çıkararak 
edebiyata hizmet etmiş Mehmet Çetinkaya; gençlerin elinden tutmuş Aykırısanat ve Mehmet 
Demirel Babacanoğlu; Ardıçkuşu ve Burhan Mendi hiç takdir edilmez mi? Edilir tabii.) 
  

 

27 



Sular'da Şadırvan isminde bir birahane vardı o vakitler. (Hâlâ var ama bizim takıldığımız o loş 

bölümü yıkılmış!) Hasan Hüseyin ile birlikte burada nice dergi çıkarma düşleri kuruyor, nice biraları 

götürüyoruz. Böyle böyle düş ve düşünceyi bir gerçekliğe dönüştürmek için 2001 yılı Ocak ayı 

sonlarına doğru sanırım, Çakmak Plaza arkasında Muhittin Çoban arkadaşımızın "Eskiyer Kafe" 

sinde buluşuyoruz. Toplantıya çağrılı isimler şunlar: İlhan Kemal, Hasan Hüseyin Gündüzalp, Mesut 

Yavuz, Bahattin Avcu, Osman Erkan, Yusuf Kaptan, Kusey Tangüler, Zeki Solmaz ve Muhittin 

Çoban. İsimler konusunda hafızam beni yanıltıyor olabilir ama böyleydi sanırım. Lül Sanat Derginin 

ikinci sayısı kapağındaki gülümseyen fotoğrafımı, dergi çıkarmayı karara bağlamamızın ardından 

bende oluşan sevinç anında çekmiş Mesut, vay be. Yoğun tartışmalar sonunda dergi çıkarmaya 

karar vermişiz. Hasan Hüseyin, İbrahim Tayfur adlı bir şair arkadaşın yer sorununu çözdüğünü, 

ofisimizin Kasım Gülek Köprüsü’nün alt taraflarında olduğunu, Mesut Yavuz'un da grafik tasarım 

işlerini yürüteceğini söylemesinin ardından coşku doruğa çıkıyor. Yayın kurulu Hasan Hüseyin 

Gündüzalp, İlhan Kemal Kaplan (O vakitler soyadımı da kullanmaktaydım) , Yusuf Kaptan, Kusey 

Tangüler ve İbrahim Tayfur'dan oluşturuluyor. Sahip olarak Mesut Yavuz, düzeltmen olarak 

Bahattin Avcu seçiliyor. Yolda bize katılarak dışarıdan destek verenlerimiz de çok oluyor. Örneğin 

İbrahim Alp, örneğin Nuray Cihan, Aysel Kılıç örneğin… Bir de dergi yönetiminde olmamakla 

birlikte öncü genç kalemlerimiz var: Özlem Erarslan, Doğan Can gibi…  Yayın kurulu, yönetim 

kadrosu tamam da peki dergi adı ne olacaktı? Ad konusunda sadece Antakya dağlarında Mart 

ayında açan Lül çiçeğinden söz ediyor Mesut, Osman Erkan rüyasında böyle bir çiçek gördüğünü, 

aksakallı bir bilgenin çiçeğin adının Lül olduğunu söylediğini zikrediyor... Böyle miydi sahi? Öyle 

sanıyorum! Ne ilginç, ne sıra dışı bir durum. Herkes şok vaziyette. Ve yeni bir dergi doğuyor. Hoş 

geldin bebek... Hoş geldin Lül Sanat. Tesadüf o ki Lül'ün bir diğer anlamı da "Şenlik" miş. Sanatta 

şenlik! Yaşasın! İlk sayımız Mart 2001'de çıkıyor. Çıkar çıkmaz ulusal düzlemde ses getiriyoruz. 

Gerçekten de müthiş bir teveccüh görüyor dergi. Çınarlar Adnan Yücel ve Ozan Telli de sanat 

danışmanı olarak bize omuz vermiş ki, kim tutar bizi... En iyi şiirlerimizi ve yazılarımızı dergimize 

veriyoruz. Ezel Balkan, Lül Sanat'ın üç sayısını değerlendiren bir yazı kaleme alarak dergimize 

gönderiyor. Yazısında üç sayıya bakarak yaptığı değerlendirmede İlhan Kemal, Özlem Eraslan ve 

Kusey Tangüler'in birer parlayan yıldız olabileceklerini belirtiyor. Sanki bize kanat takıyor. 

Uçuyoruz. Laf aramızda Ezel Balkan’ıın Hilmi Haşal olduğunu yazın tarzından şıp diye tanımıştım 

ama hiç bunu belli etmemiştim o vakitler… Sonra dergi Latife Tekin tarafından Bodrum'da 

düzenlenen dergiler toplantısına davet ediliyor... Ardından merkezinin Konya olduğunu 

duyduğumuz Yom Sanat Dergisi Adana'da kendisine omuzdaşlar buluyor. Ersun Çıplak, Cuma 

Duymaz gibi bazı Adanalı arkadaşlar burada kümeleniyor. O vakitler birbirimizi rakip olarak 

görüyoruz içten içe, bunu belli etmemeye çalışsak da. Şimdi düşünüyorum da o ne manalı bir 

rekabetmiş meğer. Bir sinerji ortamı yaratmışız istemeyerek de olsa... (Paranteze alarak belirtmeli: 

Ve bu rekabet ortamında içinden yarınlara uzanmasını bilen iyi şairler yetiştirmiş Çukurova… )  Ki 

hemen peşinden Lül Sanat’tan ayrılarak benim de içinde yer aldığım İmgelem Çocukları Dergisi 

Zeki KARAASLAN, Bahattin AVCU, Mehmet AK, Pali CANON ve Cumali BAŞEĞMEZ tarafından, 

Heves Dergisi ise Mehmet ÖZTEK ve Ali Özgür ÖZKARCI’nın ağırlığının yoğun olduğu bir ekipçe 

çıkarılmıştı…   Çukurova'da neler oluyor? diye kısa sürede sordurtmuştuk edebiyat alemine...  

          Lül’den 6. Sayı sonunda ayrılmış, yukarıda da belirttiğim üzere başka bir arkadaş grubuyla 

İmgelem Çocukları dergisini kurmuştuk… Böyle gerekmişti. Ayrılma gerekçemi arkadaşlarıma, 

Hasan Hüseyin ve Mesut’a söylemiştim.  Ayrıldım diye arkadaşlarla hiç küslük yaşamadım. Ayrılık 

da aşktandı çünkü… 
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Hasan Hüseyin Gündüzalp ile bir anı: 

 

         Daha dergi çıkarmadan önce de şiir üzerine ateşli sohbetlerimiz olur, yazdıklarımızı 

birbirimize gösterirdik. Arada Aykırısanat, A Edebiyat, Ardıçkuşu ya da Söylem dergilerinde 

yayımlattığımız da olurdu. Neticede bu dergiler kendi kentimizin dergileriydi ve şiirlerimizi 

yayımlamakta duygusal da davranabilirlerdi. Başka dergilere de göndermeliydi. Ben öyle yaptım. 

Ama sanki sözleşmişler gibi aynı cevabı veriyorlardı: "Şiiriniz yayımlanmaya değer bulunmamıştır!" 

Böyle bir dönüşle kalsam iyi, bazıları da "Böyle absürt şiir mi olur?" diyordu.  

          Bir gün Hasan Hüseyin'e Adana dergileri dışındaki dergilerden ret yanıtı aldığımı, demek ki 

bu işi başaramadığımı, dolayısıyla şiirlerimi yakacağımı söylemiştim. O ise bana tatlı bir şekilde 

kızmış "Sakın yakma İlhan, özgün bir dilin var, insanlar alışık olmadıklarını yadırgarlar ilkin, senin 

şiirlerindeki işçiliği ve derinliği şimdilik kavrayamıyorlar, gör bak gelecek yıllarda hakkında dosyalar 

yapılacak, şiirlerin incelemelere konu olacak, antolojilerde şiirine yer vermek için yarışacaklar!" 

demiş, beni bu eylemden caydırmıştı. Süreç içerisinde dediği gibi de oldu sanırım... “Kelebeğin 

Rüyası” filminde geçen bezer sahneleri ben de yaşamıştım…  Şimdi İlhan Kemal ve şiiri varsa biraz 

da onun o tatlı kaş çatmasındandır bana.... Ve tabii sevgili arkadaşım merhum Bahaddin Avcu'nun 

bu konudaki beni cesaretlendiren telkinlerini de ıskalayamam.  

 

Bülent Gökgöl ve arkadaşlığımız: 

 

         Bülent, Lül Sanat Dergisi kadrosunda değildi ama kadro dışından bir arkadaşımız olarak her 

türlü desteğini bizden esirgememişti. Ben ve Bülent aynı mahallede oturuyorduk. Şimdilerde 

kapalı olan Carrefoursa İş Merkezi’ndeki taksi durağının yöneticilerindendi, burası evime çok 

yakındı, sık sık yanına uğrardım. Şiire dair saatlerce sohbetimiz olurdu. Yeni bir şiirim varsa ilk 

önce Bülent ile üzerine konuşurduk. Onun bir yeni şiiri varsa bana okuturdu ilkin. Çıktığını 

göremeden aramızdan ayrıldığı ilk ve tek kitabı "Davuş" un her satırına beraber göz 

düşürmüşüzdür desem yeridir...  

 

         Son söz:  2000’li yıllarda Çukurova’da yarattığımız edebiyat ortamı, bizler alandan çekildikten 

sonra çok kan kaybetti. O vakitler muhteşem işlere imza attık. Yer gök tanıktır. Sonra, çekildik 

alandan. En azından ben öyle yaptım. Küstürüldüm belki… Uzun yıllar yeni oluşumlar için yapılan 

davetleri kabul etmedim… Ta ki 2023 yılına kadar… Şimdilerde yepyeni bir heyecan içindeyim: 

Edebiyat, tiyatro ve gösteri dünyası alanındaki içerikleriyle sanat ortamına farklı bir soluk katan, 

yakında dördüncü sayısına ulaşacak olan Teş Dergi’nin kuruluşunda Kurtuluş Bilgilioğul, Mustafa 

Bal, Zafer Doruk, Mehmet Emin Yeniçeri, Selda Kaya, Ruhan Mavruk, Ayfer Karakaş, Neslihan Dağlı 

Tonyalı ile birlikte görev almış ve sanat danışmanlığını üstlenmiş bulunmaktayım. Memleketin 

genel ekonomik sıkıntısının dergiye de yansıması, sponsorların işi ağırdan alması gibi nedenlerle 

şimdilik dergiyi dondurduk ama sıkıntıları çözer çözmez en kısa zamanda yeniden yola devam 

etmeyi planlıyoruz. 

 

 29 



 

 

 

 

 

 

 

 

KAYBETMELER USTASI- İlhan KEMAL 

 

büyük yitikçi! o benim, yılların çemberinde yıprak 

omçalarımdaki fışkını rüzgâra asan eller de benim 

yaşam şamdanında püf dense sönerleri olan da 

ben kaybetmeler ustası, hem aşkta hem de kumarda! 

çeperimde üşümüş bir sokak kedisi kendini tırmalar 

 

tamam, geçtiği yollardan geri dönen ben 

bitirdiği şarkıları başa alan, sarhoşun teki 

unutmak unutkanı, geçmişten geçemeyen atlı 

bu "ben"i almalı derin uçurumlara salmalı 

 

ruhu talanda olanın harcıymış yeniden denemek 

kulesi devrilenin, düzeni yıkılanın, evet öyle 

bunları bile bile hep başa dönen, tekrar deneyen 

ama yine yenilen, yenilgisini zafer zanneden 

 

ben ki; bir ziyan alışığı, alaşağı edilmiş uslanmaz 

beni senden almaya gelmesini bir türlü beceremeyen 

elindeki ant kadehi mi? at, beni kır, yere dök o zaman! 

 

PİŞMANLIK DÜĞÜMLERİ 

Gülsüm IŞILDAR 
 
Beni sana yoran küllerin  
Ruhunu üfletiyorum 
Caymış kadınlar korosunun 
Kokusu yüzüme sinmiş 
Ezber nefeslerine… 
 
Uzaklığın ucuna yapışan 
Anılarla urgan çekme yarışından 
Beraat eden günlüklerim, 
Sek sek oynayan harflerin 
Karınca dualarını toplatıyor 
Boynuma asılı şiir cesetlerine… 
 
İki ters, bir düz ördüğüm 
Ömür fanilasına çitiletiyorum 
Dakika başı değişen kaderimi ve 
Kalbi kırıldıkça ruhu eskiyen  
Dünyanın yavuklusu hayat, 
Dünün ağrısına öptürüp yarasını 
Döndürdükçe döndürüyor 
Anılara pişmanlık düğümlerini… 
 
Unutmalara yatırdığım  
Kırmızı gecelerin  
Elini yoran boşluktan 
Kaçarken soru işaretleri, 
Hem doluyorum içime 
Hem de, küsüyorum kendime…  
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  Zaman Dediğimiz Şey Bir Frekans İse... 

 

   Daha önceki bir yazımda bahsettiğim gibi, beyin kararını sen “şimdi 

verdim” demeden önce çoktan veriyor. Bilim, bunun ortalama 7 

saniye önce gerçekleştiğini gösterdi. 1980’lerde Benjamin Libet’in 

yaptığı deneyde, gönüllüler ne zaman parmaklarını oynatacaklarına 

kendileri karar verdiklerini sandılar. Ama EEG kayıtları, kararın 

bilinçten saniyeler önce beyinde belirdiğini ortaya koydu. Yani senin 

“şimdi” dediğin an, aslında çoktan geçmişti. 

    

   Fizikte hiçbir şey yoktan var olmaz, var olan da yok olmaz. Kuantum 

mekaniği ise her şeyin ölçülene kadar potansiyel hâlde, yani tüm 

olasılıkların aynı anda var olduğu bir süperpozisyonda bulunduğunu 

söyler. Bunun klasik örneği Schrödinger’in kedisidir: Kutunun içindeki 

kedi, biz kapağı açıp bakana kadar hem ölü hem diri olasılığında aynı 

anda vardır. Biz baktığımızda, olasılıklardan biri “gerçeğe” dönüşür.  

Gündelik hayatta da böyle olur. Bir sokakta yürüyorsun ve köşeyi 

dönmek üzeresin. O köşede belki eski bir dostunla karşılaşacaksın, belki 

de kimse olmayacak. Sen o köşeyi dönmeden önce, kuantumun diliyle, 

her iki olasılık da aynı anda vardır. Karşılaşma anı, tıpkı Schrödinger’in 

kedisi gibi, sen bakana kadar hem “var” hem “yok”. Sen köşeyi 

döndüğünde ise evren, bu olasılıklardan birini seçmiş olur. 

İcatlar da böyle… Ampul, Edison’dan önce de vardı; maddesi, enerjisi, 

yasalarıyla evrende çoktan yerini almıştı. Biz onu ancak doğru frekansa 

ayarlandığımızda görebildik. Ama insanlar buna “zaman” dedi. Oysa 

belki de zaman, sadece bizim o frekansa ne zaman denk geldiğimizin 

adıdır.      

    

   Bazen bu frekansa tek başımıza değil, topluca gireriz. Tarihte aynı 

icadın, dünyanın farklı yerlerinde birbirinden habersiz mucitlerce aynı 

anda bulunması tesadüf değildir. İnsanlık, kolektif bir şekilde aynı dalga 

boyuna ayarlandığında, aynı potansiyeller görünür olur. Ve bazen… 

Belki de bizden farklı frekansta yaşayan ama aynı mekânda var olan 

başka topluluklar vardır. Onlar bizim gözümüzün önünde değildir; 

tıpkı 97.5 FM’i dinlerken 101.2 FM’de çalan şarkıyı duymaman gibi. 

Zaman, belki de bu frekansların hepsinin aynı anda yayında olduğu 

dev bir radyo. Biz şu an “şimdi” kanalını dinliyoruz, ama dün de, yarın 

da, başka olasılıkların yaşandığı evrenler de yayında. Ve belki bugün 

verdiğin karar, gelecekteki senin geçmişteki sana fısıldadığı bir cümledir. 

Sen onu duyduğunda “şimdi karar verdim” sanırsın. Oysa karar, 

zamanın ötesinden çoktan gelmiştir. 

    

   Ve belki de biz, “zaman” dediğimiz şeyin içinde değil, sadece hangi 

gerçeği göreceğimize karar veren görünmez bir frekansın içindeyiz. 

 

Günnur Berber 

 

15 Ağustos 2025 

 

  

31 

https://www.facebook.com/gunnur.berber.1?__cft__%5b0%5d=AZUqoPws53b6Dwq9a5wpV_hfiQU8cLRHyvFrzmW-R88txBbXe44-DbZHV7lb62wjTGHyrSFrdxCRg0NaLigrjYTh0Ux3vAPc2MrF_Zq562oV4Uh5mJm-O12xu82WK9s_TDUuFbzC1SLbnJpj1Nyw4_H1xtueQvwGnrcKcyb26QEvqg&__tn__=-%5dK-R


KUŞLAR EZBERİNDE TUTAR GÖKYÜZÜNÜ 

 

5 
 
Kavurucu Temmuz güneşi, bilir mi kışı 

ne bilsin şaşırtmayan gözlerini saatlerin  
ceylan gözlerini Karatepe’de, İkiztepe'de  

bakar zihnin Aladağ zirveleri de devesırtı 
cehennemi hâlâ daha zirveleri tutuyor  
Haşallar, Çıraklar, Vardar koyuluğu siluet  

kuşları örtüyor anıların çomağını  
savurucu yaz ortası güneşi görüntüleri  

süzüp döküyor ölüm belirtisini  
körükleyen kötülükleri siliyor  
5 Temmuz 2024 günü unutmanın dili 
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Soğuk lambaları acemi sükûneti günün 
nöbet saati dakikası yanlıştan yanlışa  

besleniyor bakarsan kamaşır sokak 
erken saatin Güneşi ile Zihni kirlenir 
seçkin zaten alacası ile gözlenir  

nice kirlenir rüyası gençlik heyecanı  
gece külü dirilerin 

   
7 
 

baykuş tedirginliği nedir, dam aralığı 
gece yalnızlığı gözlerinde gizli 

bilir bulutlar gece yalnızlığı  
gözlerinde gezilir gezdirir  
gizlidir baykuş titizliği sürerken karanlığın içi 

tek canlı kendisinin olduğunu düşünür  
gece yalnızlığın gözelerinde gizlidir  

karanlığın biteceğini bilmek gibi bir şey  
kalp sancısı yapışkan yaprakların yüzeyinde  
tarih notu tanyeri çiydir bilir baykuş gözlerinin  

keskin bakışı göze göze gecelerin güzel uyanmasını bilir  
bilir 27 Şubat 2025 gününden ötesi zeyil.  

 
Hilmi HAŞAL 

 

Mudanya, Şubat 2025 
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ÖZLEM ÇALLI’DAN İNCİLER… 
 

   Karanlık bir sahne bu! Rüyanın tam ortasında. Rüya ile kâbusun arasına 

bir sözcük tanımlanması istenseydi eğer onun fotoğrafı bu. İki sokak 

lambasının uzaklığı ve yakınlığı. Gecenin ortasında iki sokak lambasının iki 
yüzlülüğü hatırlatması. İki sokak lambasının başlarını öne eğip her şeyi 

itiraf etmesi bu. Bir insandan daha cesurca. İşte, rüyanın tam ortasında, 

rüya ve kâbusun tam ortasında bir sözcük aranıyor! Kaygı mutluluğun tam 

karşısında, korku sakinliğin epeyce bir uzağında. Dünyada hiç kimse 

tarafından söylenmemiş daha. Ne Paris’in arka sokaklarında ne İstanbul’un 

kıtaları bağlayan denizinde. İki yüzlülerin bile kurnazlıkları ile 

düşünemedikleri bir sözcük. Şimdiye kadar kimse düşünmemiş olabilir, 
güzel şeylerin bazıları da suskunlukta sözcüklerin en güzelini doğurur. Bu 

sözcüğü kim harflerle süslerse, gitsin o iki sokak lambasının yanına, hangi 

şehirde olursa olsun, desin ki; “Karanlığı aydınlatan iki yüzünüz, karanlığa 

sebep olanlardan hep daha çok yaşasın.” 

 

 

 AHMET TELLİ’NİN ŞİİRLE ARASI 

   Yazar ve şairler için İstanbul-Kadıköy dışındaki her yer taşra mıdır? Kim 
bilir?.. Mersin Uluslararası Edebiyat Festivali sebebiyle kente çok sayıda 
yazar-şair davet ediliyor artık. Belki bu sayede de kentin kültür ve 
sanatına katkı sağlanmış oluyor ve zengin sanat anlayışı ve 
sanatçı/edebiyatçılarıyla Mersin kenti birçok alanda olduğu gibi yine 
öne çıkmış oluyor.  
 
   Ocak 2024… Kasabaya panayır gelmiş gibi heyecanlıydım. Bu yıl da 
önemli edebiyatçıların geldiği, çeşitli edebiyat oturumlarının yapıldığı ve 

okur-yazar buluşmalarının olduğu bir festival yılıydı. Hem bir okur hem 
de yazan biri olarak orada olacaktım. Ulaşmak kolay olduğundan halk 
minibüsünü tercih etmiştim. Şoföre; “Kongre salonunda ineceğim” 
dedikten sonra meraklı bir bakışla konuşan şoför, “Hayırdır, siyasilerden 
biri mi geldi?” diye sormuştu.  
 
   Öyle ya, ülkede birincil öneme sahip olan şey siyaset ne yazık ki. Sanat, 
edebiyat veya felsefeden uzak bir toplumun, gözlerimizin önünde öylece 
ömür tükettiklerine şahit olunan bir zamandayız. “Hayır, Edebiyat 
Festivali var, oraya gidiyorum. Yazar arkadaşlar geliyor.” dedikten sonra 

aldığım cevap karşısında şaşkın şaşkın bakakalmıştım. “Ee hani ünlü 
değilsin!”demişti bana. Ünlü olmak neydi ki? Bilinmek mi demek 
istemişti? Bilinmek için bilmeleri gerekmez miydi?   
 
   Uzun yıllarını şiire adamış Ahmet Telli’yle edebiyat oturumu arasında 
bir bistro masasının çevresinde sigara içerken, festivali izlemeye gelen 
bir vatandaş yaklaşmıştı. Eli masada duran kurabiyelere uzanırken 
Ahmet Telli’ye, “Sizin şiirle aranız nasıl?” diye sormuştu. Bir an göz göze 
gelerek gülümsemiştik. “Şiirle hiç aram yoktur” diye cevapladı Ahmet 
Telli. Uzaklaştı adam… 
 

                                      Rabia Çelik ÇADIRCI 
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BEYAZ GEMİ-2 / Josef KILÇIKSIZ 

   Beyaz Gemi, eskiden beri göçebe topluluklar olan Kırgızların o ilkel, neredeyse masalsı 

yaşayışlarını betimleyedursun, tam da bu ilkellik ile beklenmedik inceliklerin kavşağındaki 

büyük buluşmayı ölümsüz kılıyor.  

   Öksüz çocuk, “Geyik Ana” ve büyükbabasıyla birlikte göçebe kuşlar gibi, hiçbir yerde 

tutunamamadan, bozkırlardan ve vadilerden geçiyor. Tutunamamanın öksüz çocuğun iç ülkes ine 

dönüştüğü o tarihsel moment, Sovyet tarihinin belki de hem en karanlık hem en aydınlık ânı.  

   Bu an, uyandırdığı imgelerin güzelliğine ek olarak, yetime eziyet eden ebeveynin yol açtığı 

eksiklik ve babayla karşılaşma yanılsaması hakkında çok şey söylüyor. Fenerleri babaya 

kavuşma düşünün itici gücüyle aydınlanan geminin seyir defteri, çokça hayal kırıklığını, 

yalnızlığı, her ânı “Öteki”nde çözülen karşılaşma(ma)yı ve ölümü kayda geçiriyor. Orada 

çocuklar muhtemelen hastalıktan değil, erken olgunlaşmaktan ve kendilerini büyük gösterme 

zorunluluğundan ölüyorlar. 

   Romanın trajik epiloğu duygusal bir ağıta tanıklık ediyor: Bir bayram yemeği etrafında yeniden 

bir araya gelen insanlar maral eti yiyerek yetim çocuğun bayılmasına sebep oluyorlar.  

   Çocuğun, kurduğu hayâl dünyasına katılmak için kendini gölün buzlu sularına bıraktığı an, 

hikâyenin trajik doruk noktasını oluşturuyor. Bir türlü gelmeyen Beyaz Gemi’ye inat balık 

olmak; gümüşî pullarında tarihsel ve toplumsal momentlerin kaydedildiği, sadece babaya doğru 

yüzen bir balık...  

“Sen gelme Baltek, boğulursun gelme (…)” (s.148) 

   Suya atlamak çocuğun ruhuna uygulanan bütün kuvvetleri iptal ediyor adeta, okur o anda 

kendini sanki sonsuz bir şimdinin içinde hissediyor; çocuğun intiharına “Merhaba Beyaz Gemi, 

ben geldim!” nidasının eşlik ettiği bir şimdinin...  

   Anlaşılan Aytmatov imgeyi, hafif ocak ateşinde buharlaştırmak yerine, bir şimşek çakması 

kadar sürede sezgisel olarak kapmayı amaçlıyor. Babaya giden yeni ufuklar, özneyi ölümden 

önce kapıp ona, saflığını ve masumiyetini ebedîleştiren enerjiler bağışlıyorlar.  

   Roman bu bakımdan, dünü ve yarını şimdide eriten kolektif belleğin kitabı. Çocuğun intihar 

ettiği gün, zamanın ve uzamın iç içe geçtiği toplumsal bir momentin, geçmiş ve gelecekteki tüm 

günlerin bir temsili… 

   Irmak aynı zamanda çocuğun aidiyet arayışının, aidiyetsizliğin sürekli düşmek anlamına 

geldiği buzlu suların yatağı; “Baba neredesin?” sorusunun bir hançer gibi çocuk ruhuna musallat 

olduğu suların... 

   Çocuğun boğulduğu gün, şafağın uçucu özünden mümkün olduğunca azat edilmiş bir ışık 

huzmesi sızıyor büyükbabanın kulübesine; gidişi, her yerde olmaya eşitleyen bir ışık demeti bu, 

çünkü çocuk, kavuşmaların olduğu başka bir yerde çıkıyor kıyıya, çünkü o, her zaman her yere 

giden gelenden yapılmış bir balık… Balık, düş ile babaya dokunmak arasındaki mesafeyi 

kısalttığı oranda anlatıya metafizik bir genişleme sağlıyor.  
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Aytmatov intihar momentini kavuşmaya bağlarken, ancak sonsuz beklemenin dünyasından 

koparacak kadar güçlü olursa bir ‘varış’ olacağına dair romantik muhayyileyi doruğa 

taşıyor; dünyayla bağları tersinden kesen, koparan geri dönüşsüz bir varışın; bağların, 

tutakların muhakkak herhangi bir ucundan kesilmek zorunda olmasıyla ilgili bir 

‘varamayış’ yolculuğunun doruğuna… Romanın dönüm noktası işte bu ‘doruk’ olsa gerek.  

   Çocuk ırmağın buzlu yatağında, hem hayâl gücünün sulara yansıttığı babasıyla hem 

Beyaz Gemi’yle anlaşılmaz bir diyaloğu sürdürüyor, çünkü o ırmak Aytmatov’un 

sözcüklerinin çayırında akan derin bir anlam deresi; hayatın ebedî döngüsünün 

tansıklarından bir dilsel akışın ırmağı… Ütopya o ânın içinde neredeyse dogmatik bir 

düzeyde kristalize olurken, akıntının anaforuna kapılıp yutulan düş, sosyalizmin tutmadığı 

sözler için bir alegoriye dönüşüyor. Ütopya o zaman Sovyet ülkesinin kültür ve düş 

evrenine bir meteor gibi düşerken, aynı zamanda bir yadsımayı ve yadsınmayı da tarihsel 

ânın kalbine yerleştiriyor. 

   Mekânın eşsiz betimlemeler eşliğinde tüketilmesi, uzak ve yakın deneyiminin 

kavşağında, bekleme, ayrılık, yolculuk, düşsel kavuşma olarak ölüm algısı ile yeni 

boyutlar kazanıyor. Kaleydoskopik perspektif, Kırgız steplerindeki gerçek hayatın tek 

başına izin verdiğinden çok daha fazlasına bakmayı ve görmeyi olanaklı kılıyor. Yüksek 

dağlara, bucaksız steplere ve uzaklara yakınlık yanılsaması üzerinde oynayan bu 

perspektif, hiç gidilmemiş bir ülkeyi yakın kılarken, bakış ne kadar uzağa nüfuz ederse 

etsin, görünen şeyin ötesinde görüşü engelleyen yükseklikler olduğunu gösteriyor. Bakarak 

beklemenin yamacına kazınmış vaatler, Issık Gölüne batıp köklerine bir daha geri 

çağrılmıyorlar. 

Son sözler ve çıkarımlar 

   Aytmatov, Sovyet Kırgızistan’ında olup bitenler ile öksüz bir çocuğun başına gelenler 

arasında bir kesişme noktası buluyor, Beyaz Gemi’si hem inşânın hem çöküşün seslerinin 

20. yüzyıl Sovyet edebiyatı metinlerinde bir çeşit yankılanma biçimi. O, Marksist bir 

eskatolojinin mitlerini eserine yedirerek bir yazar önsezisiyle, partiye bir uyarı yapmak 

istemiş anlaşılan… 

   Cengiz Aytmatov’un Beyaz Gemi’si bir Sovyet güzellemesi olmasının aksine, mitlerle 

sarıp sarmalanmış, mükemmel bir dönem eleştirisi. Roman, yeni bir “sosyalist medeniyet” 

kurulurken, feodalin enkazını kimin devralacağı ve ona nasıl bir şekil verileceğiyle ilgili 

bir kavram ve sorun aparatı içeriyor.  

   Aytmatov’un eserlerinde hayatın perdesi, kâh ağıtta kâh yasta değişip son sahnede 

ölçüsüz bir karamsarlığın ve hüznün ritmine bağlanıyor; durmadan kurulup dağılan 

evrende hayatı kuran güçlerin asla çözülüp dağılmadığına dair yapıcı bir karamsarlığın 

ritmine... 

Beyaz Gemi’nin öksüz çocuğu farklı bir görme biçimine sahip. O, babayla kavuşma ânını, 

yorgunluğu, kalp kırıklığını, elinde valizleriyle bu son geçişe kadar beyaz bir gemiyi 

bekleyen insanları, sütün ve balın aktığı ırmaklardan, dokuz renkli çiçeklerin kırlarından 

bir ülkeyi,  
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çocukların yaslı olmadığı bir yurt için kanatlarını yakmayı göze alanları; bir kez 

varmayagörsünler artık çaresiz ve terk edilmiş hissetmeyen, görülmüş ve kucaklanmış 

çocukların, kavuşmanın mucizevî etkisiyle yeni, postum bir ruh edinen çocukların düş 

ülkesini gören biri. 

   Beyaz Gemi, arzunun sisli, belirsiz nesnesi, öksüz çocuğun kalbinde, adeta kendi 

kendisine karşı gemiyle ittifak yaptığı bir düş masalı; itaatkâr oklar gibi aynı hedefe uçan 

düşlerin...  

   Romanda diğer tüm karakterlerin bir adı varken çocuk adsız; orada ‘adsızlık’, 

masumiyete, aidiyetsizliğe ve her türlü ideolojiden azade yalın “çıplak insan”a gönderme 

yapan bir şey. 

   Mutlak bir dünya ve zamandan kopuş fenomeni olarak Beyaz Gemi hem kolektif hem 

öznel bir düşe karşılık geliyor; çocuğun kalbinde bir sarsıntı, bir yalpalama olarak Issık 

Göl’ünü boydan boya geçmeyi başaran bir düşe… 

   Gemi ve Göl gidebilmeyi ve sonsuzluğu çağrıştıradursun kavuşmak, ağırdan sislerle 

kaplı bir uzaklığa kayıyor. O ülkede olup biten her şey sanki zamanın çok dışında. Öksüz 

çocuğun iç mekânı, bu ‘zamandışılık’ sâyesinde, kimsenin daha ileri gidemediği bir yere 

kadar uzanan, bir geminin gitmesi mümkün uzaklığın ötesini deneyimleyen, geniş ve derin 

bir yalnızlık arazisi...  

   Beyaz Gemi; varoluşu, büyük ve sarsılmaz gerçeğin sınırlarının da ötesine kovalarken 

kendisinin de, küçük çocuk tarafından Issık-Kul Gölü’nün ulaşılabilir kıyılarının ötesine 

sürüldüğünün farkında değil. Şimdi o gölün derin kalbinde, sırları ancak bir tansığın 

yardımıyla çözülen bir düşün yattığı bir batık var; yelkenlerindeki rüzgâr yırtıkları 

yüzünden randevusuna yetişemeyen beyaz bir geminin batığı… 

   Beyaz Gemi, babasızlıkla örselenmiş eksik bir varlığın, varlığının çekirdeğindeki 

eksikliği/ boşluğu telafi etme, giderme arayışı; gemide kendi yansımasını bulan, 

idealleştirilmiş bir öteki arayışının hikâyesi. Beyaz Gemi, o eksik varlığın, dağdan aşağıya 

doğru yuvarlanan bir kayanın donuk sesine benzeyen ağır, harap iç çekişinin betimi…  

   Beyaz Gemi, bir yazarın, bir karaağaç gibi toprağına bağlı kalmasının, vatanını hakikât 

ve şiirle büyütmesinin yazınsal deneyimi; Stalinist çalkantıların, henüz dokuz yaşındayken 

onu aile mutluluğundan ve bir daha asla göremeyeceği babasından koparıp Moskova'dan 

memleketi Kırgızistan'a geri sürdüğü bir yazarın… 

   Aradan geçen onca zamana rağmen Orta Asya insanının bahtı aynı yas ve aynı gemici 

düğümleri tarafından hâlâ bağlı. Bu düğümleri çözmek için yeni bir düşsel beyaz gemiye 

ihtiyaç var; tamlık, tamamlanma vaadinin peşinde koşan çocukların düşlerini 

gerçekleştiren bir gemiye, eksik öznenin etrafında oluşan boşluğu iki kısa düdük sesiyle 

dolduran bir gemiye… 

   Sâhi, uzun bir yüzüş düşü nereye götürür? Belki, özlemin içinden bir yuvaya; ruh ne 

kadar büyükse yuvanın da o kadar büyük olduğu yere...  

Kaynakça 
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                                                          İÇİMDE ÇALAN ŞARKI: RE MAJOR KANON 

    “Güneş batmadan herkes yuvada olmalı. Karanlık bastırmadan yataklarında uyumaya hazırlanmalı” 

Bu kuralları sanırım coccinella septempunchtata anneleri değil, gündüzleri avlanan başka bir deyişle 

geceleri avlanmayan tüm anne hayvanlar çocuklarına dikte ediyor. Coccinella Septempunchtata yedi 

noktalı uğur böceği demek. Halk arasında uçuç böceği de deniyor gelin böceği de. Gelin Böceği 

adlandırması feminen. Ben kız böceğim, erkekler de komik duruyor. Gerçi ben geli n melin falan da 

olmak istemiyorum ha. Benim çoluk çocukla uğraşacak vaktim yok. Dünyayı gezeceğim ömrüm 

yettiğince. Eh üç sene de fena sayılmaz hani. Kış uykusuna da yatmama gerek kalmayacak. Kış aylarını 

sıcak iklimli yerlerde geçiricem. Belki leylekler gibi Mısır’a giderim. Avustralya’yı daha çok merak 

ediyorum, biliyorum çok uzak ama. Saniyede seksen beş kez kanat çırpabiliyorum. Daha çok böcek 

yumurtası yiyip antrenman yapsam, kanat çalışsam yüze çıkarabilirim.  

    Elbette bana zarar vermek isteyecek canlılar olacaktır. Ben hümanistim, onlara düşman demiyorum. 

Beni öldürmek istiyor sevmediğinden, nefret ettiğinden, düşmanlığından değil ihtiyacını karşılamak, 

karnını doyurmak için. Ben aposematik bir canlıyım. Yani parlak canlı kırmızı rengim sahip olduğum 

zehri ve beni yem olarak gören avcı için yaratacağım tehlikeyi doğada açık bir şekilde ilan etmemin 

renkli bir yolu. Karşı karşıya gelirsek de bacaklarımın birleşim kısımlarından sahte tadı olan sıvı bırakır 

ya da ölü taklidi yaparım. Önce nereye ne zaman uçacağımı planlamalıyım. Yumurtadan yetişkin bir 

uğur böceği olarak ortaya çıkmama kadar geçen süre kırk gündü. Şimdi Temmuz ayındayız. Bir aydır bu 

göç yolculuğunu kafamda evirip çeviriyorum, gece gündüz. Uyku tutmuyor. Aslında ben bu yolculuğa 

karar vermeden önceki bir ayda da aram yoktu uykuyla. Gece yaşayan daha doğrusu avlanan 

hayvanları merak ederdim. Gecenin gizemi heyecanlandırırdı beni ama korkutmazdı. Bir de insanlar, 

insanların evleri, evlerinin içi meraklandırırdı beni. O yukarıdaki ışık, söylendiği kadar parlak ve sıcak 

mıydı acaba? Gece kelebeklerinden dinlerdik o yukarıdaki parlak sıcak sarı ışığı. Pek azı çıkardı içeriden. 

Işığın çevresinde durmamacasına döner döner dönerlermiş... “Kanatlarınız yanmıyor mu? Canınız 

acımıyor mu?” diye sorduğumda “Gülün dikenine hafifçe değmek gibi” diyorlardı. En son peygamber 

devesi, bu kelebek koleksiyoncusu kadının evinden bir bacağı sakatlanmış olarak çıktı. Hiç kadının 

yakaladığı onlarca kelebeği öldürüp camla çerçeveleyip duvara astığını bilse o eve girer miydi? Kayısı 

ağacına konmuş karatavuk açık pencereden kadının odasının duvarında görmüş zavallıcıkları. Çok 

korkmuş kadın, çığlıklar atmış peygamber devesini görünce. Babası da dürüp büktüğü rulo yaptığı kalın 

gazeteyi birkaç kez indirmiş zavallı hayvanın sırtına. Iskalamış çoğunu ama birisinde bacağına denk 

gelmiş rulo yapılmış gazete. Yere düşmüş. Daha terlikli ayağıyla üstüne de basacakmış da kız bağırmış 

“yapma, terlik kirlenir” diye o zaman adam gazeteyle ittire ittire zavallımı, açmış sineklik kapısını 

verandaya atmış. Ayağı aksıyor acıyordur da ama o “Önemli değil, uçamıycam işte o kötü oldu” 

demişti. Herkes yemek götürecek. “O bu hâlde ortalarda görünmemeli” demişti annem “Şimdi dost 

düşman herkesin gözü üstünde, işi zor; kolay av”  

    Çok sessiz bir gece. Cır cır böcekleri ötmüyor, yakınlardaki kurbağaların canhıraş feryatları 

duyulmuyor, bu gece köpekler de havlamıyor, sadece gülün üst dallarında sevişen annemle cici 

babamın hışırtıları. İleride, kelebek koleksiyoncusu kadının bahçesinde parl ak yeşil ışıklar görüyorum, 

yanıp sönüyorlar. Bahçesine uzay aracı indiğini söyleyen insanlara benzedim. Fosforlu yeşil ışıklardan 

biri bana yakın bir mesafede yanıp sönmeye başlıyor çok geçmeden. O kısa aralıklarla yanıp sönerken 

içimde Pachelbel’in Canon D Major’ü çalıyor. Işığa gitmek istiyorum. Annem beni fark etmez. Birkaç 

gün önce de teyzemle eniştem hava kararmadan odalarına çekildiler. Ertesi gün öğleni buldu yanımıza 

gelmeleri. Kalbim çok hızlı atıyor. Korkmuyorum heyecanlıyım ama, ışık çok uzakta değil karanlığı 

aydınlatıyor. Başarabilirim. 

                                                               ****************************** 
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    Şimdiye kadar gördüğüm en güzel şeydi. Parlak kırmızı küçücük kanatlarını kapattığında muhteşem 

yuvarlak hatları ortaya çıktı. Benim yirmi milimlik sıkıcı siyah uzun gövdeme tam bir tezat oluşturuyordu. 

Beni cazip kılabilecek tek şey karın bölümümden verdiğim üç saate varabilecek yeşil ışığımdı. Hal k 

arasında “Yıldız Kurdu” diye de adlandırılırız. Isırarak zehirlediğimiz salyangoz ve larvalarla besleniriz. 

Enerjinin tamamını ışığa dönüştürmek dünyadaki diğer enerji kaynaklarıyla karşılaştırıldığında yalnız bize 

has. Haberleşmek, tehlike anında birbirimizi uyarabilmek yani düşmanlarımızdan korunmak, eş bulmak 

için ışıklarımızı kullanıyoruz. Parlak ışıklar vermemizin nedeni kimyasal maddeler. Bizi yiyen canlıların 

kusmasına neden olabiliyoruz. Hatta arkadaşlarımızı yiyen bazı kurbağalar zıplarken ışıklar saçıyor. Bu, 

çocukların ışıklı oyuncak hayvanlarını çağrıştırıyor. Büyük büyük büyük dedem 1898 yılında İspanya- 

Amerika savaşı sırasında yaralanan bir askeri ameliyat eden doktor William C. Gorgas’ın ışıklar sönünce 

aydınlatmada kullandığı bir kavanoz ateş böceğinden biriymiş. Benim de hayalim Yeryüzü Doktorları’yla 

dünyayı gezmek. Daha doğrusu ben ve ekibim, ışığımızla en ücra teknolojinin olmadığı yerlerde karanlığı 

aydınlatıcaz. Ateş böcekleri göç etmez. Taşıma araçlarıyla topluca yer değiştirmiş olucaz. İlkbaharda 

pupa oluşmadan önce birkaç yıl larva aşamasında kalabiliyoruz. Ama larva aşamasında yıllarca kalmayıp 

hızla pupa aşamasına geçicez. On gün içinde de pupalardan yetişkinler çıkabiliyor. 

    Ah Yüce Tanrım! Şimdi tüm bunları ben sesli mi düşündüm? Yani içimden geçirdiklerimi siz duydunuz 

mu? Hay Allah dilimi eşek arısı soksun. Kim bilir boşboğazımla nasıl sıktım sizi. Çok özür dilerim küçük 

hanım. Kendimi de tanıtmadım: -“ Ben Fosforlu. Emrinizdeyim efendim” 

     -“ Benim adım da Kırmızı. Uçarken de ışık saçabiliyor musunuz?” 

Şehnaz İŞERİ 

 

Foto: Dilek Dilber 
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DENEME-BARIŞ ERDOĞAN 

FELSEFENİN TEHLİKESİ                                                                              Felsefe, mantığa şüphe düşürendir; 

mantıksa felsefenin akıl süzgecidir. 

   Uyarı: Derin felsefecileri gür ormanlara benzetirim. Kitaplarının içinden geçilip gidilmesine izin vermezler. Felsefi av 
malzemeleriniz yoksa felsefe ormanlarına dalmayın. Derin felsefe içeren şiirler ise mayınlı orman…  

 
   Sizin akıl hocanız var. Benimse kalp öğretm enim. 
Bernard Shaw, bize saçma geleni düşünmeye oturanı eleştirmiyor, akıl çemberine düşmeyi reddedeni aptal sınıfında 
adeta buduyor: “Bir aptalın beyni felsefeyi saçmalığa, bilimi hurafeye, sanatı da ukalalığa yorar.”  

 
   Aptallığın ölçüsü nedir? Derin düşünememek ise herkesin alnına aptallık damgası vurulabilir. Yok, güzel olanın, 
merdivenlerin üst basamağında oturanların saçmalıkları deha ürünü sayılacaksa vay halimize! Bir filozofun beynimizi 

olgunlaştıran sözlerini, beynin üst katm anlarına çıkardığı sözleri değerlendirmek bize yeter. “...herkes mücadele 
ettiği şeyin büyüklüğü kadar büyüktür.” diyen de, “İnsanlar ne söylemesi g erektiğini bilmiyorlar, sadece bir şey 
söylemek gerektiğini düşünüyorlar.”  diyen de aynı felsefecidir: Soren Kierkegaard. 
 

   Bilimi hurafe olarak değerlendirme bunama belirtisidir. Evet! Arapça “hurafe” “bunamak” sözcüğünden gelir. 
Hurafe yerine “usture”yi kullanan babamı köyün filozofu olarak görürdük. Esatir sözcüğünü öğrendiğim gün geçmiş 
günlerin kapısını çaldım. 
 

   Fetva’nın “yiğit, delikanlı” anlamındaki fetâ’dan gelm esi ne garip!  
Ateşin vaftiz çocuklarıyız, öyle mi? Hayır, hayır! Peki, düşünce ateşinin külü? Bin kez hayır! Neyiz ve nerdeyiz? Biz XXI. 
yy’da yataktan kalktığı halde hiç uyanmayanların ülkesiyiz, ülkesindeyiz! Vay halimize, eyvah halimize! Kırpıp 

durmayın gözkapaklarınızı! İki kulak arasından geçip gidiyor rüzgârlar...  
 
   621 yıl geçmiş Simavnalı Şeyh Bedreddin’in Serez Çarşısı ’ndaki infazının üstünden... Fetva makamları bir kez olsun 
kitabı ortasından okumadılar, buyruğa uygun fetvalar verdiler.  

Yağmur vardır, kasvet vardır Serez’de. Ve onlarca canın akan kanı. O kan yağmurla çıkmaz. Kazınırsa Deccal ve  
Mehdi efsanelerine yüz vermeyen Bedreddin’in Varidat’ı çıkar altından. Fetvaya zorlayan karar vericilerse dünün 
kitaplarında kurumuş birer kebikeçten başka bir şey değildirler.  
 

   421 yıl geçmiş... Bu kez karşımda dik durmayı bilen bir filozof: Bruno. Özgürlük savaşçısı bu adama davasından 
vazgeçirmek için işkence ettiler, ama o davasından geri adım atmadı. 
Sapkınlığını ilan edip ölüm fermanını imzalayan yargıçların kendisi kadar cesaret sahibi olamadıklarını haykıran Bruno 

yakılsa da, külleri Çiçek Meydanı’nı örttü. Felsefesinde ne mi vardı? “Tanrı, iradesini hakim kılmak için yeryüzündeki iyi  
insanları kullanır; yeryüzündeki kötü insanlar ise kendi iradelerini hakim kılmak için Tanrı’yı kullanırlar.”  sözü. 
 
   -Ne iş yapıyorsunuz, dedi.  

 
   -Bellek temizleyicisiyim, diye cevapladım. Ama siz felsefeci deyin!  
 

   Belleğin atlas gibi  gerilip yayılmasını mı istiyorsunuz? Felsefe  kitaplarına koşun. Felsefe insanın mihenk taşıdır, 
ruhun biley taşı. Sözler onun hassas terazisinde ölçülür, aklın akıp gittiği labirentlerin sağlamlığını o test eder.  
Aklıma zalimler zalimi Korintoslu Periandros düştü. Kırk yıllık iktidarı döneminde yaptırdığı su kemerleri, Korint 
Kanalı ’nı açma düşü, Atina’ yla boy ölçüşebilecek eğitim seferberliği Periandros’un ününe ün katar.  

 
   Felsefe eğitimi alanların, “Korintoslu yedi  bilgeyi  bilmesem de Periandros’u nasıl unuturum?” diye mırıldandığını  
duyuyorum. Bias, Pittakos, özellikle Thales, Khilon, Kleobulos, ve Atina’lı büyük Solon.  
Dünya’yı uygarlığın beşiği haline getirseler de bütün tiranlar gibi Periandros da ürkütür. Felsefeden nasibini almamış 

komşu Miletos’a (elbette orada zalim Thrasybulos hüküm sürmekte) elçilerinden birini gönderme gafletinde 
bulunur. Thrasybulos elçiye Miletos’ta neler yaptığından söz eder, yemekten sonra eğilip koluna girerek ekin 
tarlalarına götürür. Elçi ekin tarlalarına neden geldiklerini sorunca, tiran birkaç ekin başağının boylarının uzayıp 

gittiğini gösterir, başakları avucunun içinde toplayıp kesip atar. Elçi şaşkındır, tirandan izin isteyip o gece yurduna 
döner. 
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