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SOLLADIK YAGMURU

Beklemek agir sorumluluk
Cabuk biiyiimek isten degil
Sen korktukca elini ¢ekiyor kader
.“' Hayat bize raylarda uzun mesai
Biz agir agir tasiniyoruz yedigimiz ge¢misten

Diinyanin Everest’ini yillarima kim dikti?

' i Bir gece yarisi, yine yol, yine saganak

Aklimizda cetrefilden bir kazakla

Solladik kovalayan yagmuru

Cok degil, bir y1l sonrasi layi§imiza emanet
Olgun meyveyi en tepeye koyanin hatasi bu
Ruhundaki savasci kilicini anlakta sabitledi

-

Sen koparacaksin aklindaki bin kunduzu

ELIiF BURCU OZKAN




GENGLIGIN ISI1GI

Muzaffer KALE

Yiizii kingiklarla dolu yash kadin,
otobiisteki koltugunda yolculuk boyunca
hig¢ kipirdamadan bir mum heykel gibi
soniik gozlerle otobiisiin 6niinde uzayip
giden yola bakti. Artik yolda bu kadar
bakilacak ne vardi, yola bakarken yalnizca
uzayip giden yolu mu goriiyordu yoksa
baska baska seyler mi goériiniiyordu
goziine... Bunu kim bilebilirdi... Yagh
kadin sonugta siiriicii koltugunun hemen
arkasinda oturuyordu ve yolu higbir
engele takilmadan istedigi gibi
gorebiliyordu.

Yash kadin yolun nereye gittigiyle pek
ilgili degil gibiydi. Nasil olsa bir yere
giderdi yol, yolun isi gitmekti, 6nemli olan
bir yerden bagka bir yere giderken
hareket halinde oldugunu bilmek ve bunu
da yersiz bir gésterise cevirmemekti.
Sakin olmakti. Sakin. Sakin olmakta fayda
vardi. Nereye gidersen git, bu degismeyen
bir kuraldi, sakin olacaktin.

Bir yere gelince, o yeri biliyordu yash
kadin, aklindaydi, hadi bakalim,
denilecekti, buraya kadardi bu yolculuk,
simdi... Biraz sonra ugacagiz.

Ugak havalaninca da pencere
kenarinda oturdugu koltukta yine ayni
boyle bir mum heykel gibi bos gozlerle
pamuk yiginlari seklinde yiikselen
bulutlara yukaridan bakacak, belki
bulutlara yukaridan bakarken taa geng
kizligindaki guldiiriicii bir olay yerinden
koparak hizla simdiki zamandaki aklina
bir glilme olarak gelecek ve burusukluklar
icindeki yiiziine tath bir giilimseme
olarak dagilacak, gozlerine isik gelecekti.
Gengligin 1s181.
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MUSAADESIZ

sevmek icin yiizii tastamam bir adam

sevilmek icin devrani icinde saklayan bir kadin

agac gibi sarilsin adam kadina, var 6yle adam
yapragiyla, yuvasiyla, meyvesiyle

az 6nce bulutu tatmis dahyla

taze acmis badem hevesiyle

akdeniz'e aksin kadinin kalbi

sevmenin sirt tistli uzanip

kuslara giiliimsemeye benzer bir sey oldugunu
animsatsin adam kadina

kadinin balkonundan yildizli arabalariyla

atesbocekleri gecsin giipegiindiiz

bir masaldan duymustum, masal s6zii degil martaval
opiince kok veriyormus dalindan kopan cicek

sahi kimlerdensin sen

hangi agactan, hangi dikenden

hangi ottan cicek actin bildin mi

bahar durmadan képiirtiiyor ic denizimin sahilini

iyi olalim mi birlikte, zamandan azade, miisaadesiz

Halime YILDIZ




DUNYA YAZARLARI ILE EDEBIYAT GEZENTILERI

Sosyal medya Oyle sihirli ki, sinir tanimiyor. Sizlere ‘Kiiba” desem akliniza ne
gelir? Ilk olarak komiinizm ile yénetilen bir iilke gelir. Araglari eski model ama
sokaklarinda insanlarin nese ile dans ettikleri, ABD sOmiiriisiine karsi halki ile
kenetlenen bir {ilke ve bu ortami saglayan devlet adamlar: Fidel Castro ve ekonomik
esitsizlikle miicadele ederken yakalanip infaz edilen devrimci Che Guevara gelir.
Kiiba’'y1 anlatmaya neden basladim? Okudugum kitaplar ile yaptigim arastirmalar ile
bu iilkeye giden edebiyat dostlarimdan dinledik¢e hem iilkemle karsilastirmay:
yaparken, dogrusu merak da etmisimdir. Sosyal medyanin giiciinden bahsetmistim
yazimin girisinde. Niliifer Belediyesi'nin diizenledigi Uluslararasi $iir Etkinligi i¢in
tilkemize gelen Hindistan'in degerli Sairlerinden Rati Saxena ile etkinlik ¢ikisinda
derdimi anlatacak ingilizcem ile tanismis ve bir de hatira fotografi cektirmistik. Daha
sonra sosyal medya tizerinden edebiyat alisverisimizi ilerleterek arkadas olmustuk.
Pandemi doneminde eve kapandigimizda yeni ¢ikan “Corona Yalnizligi” adh
romanimi yazmaya devam ederken bir sabah Rati kendisinin yonettigi, “Yakinda
Kritya Uluslararas: $Siir Festivali var, bir siir videonuzu gonderir misiniz?” dediginde
“Sen Gittin Ya” adli siirimi seslendirip alt yaziyla Ingilizce’ye uyarlayarak
gondermistim. Bu festival ile diinya sair ve yazarlariyla tanigma firsatim da olmustu.
Daha sonraki yilda diinyanin en biiyiik siir festivalini diizenleyen Kolombiyali
Fernando Rendo ile yine sosyal medyada tanismis ve tinlii uyusturucu Baronu
Escobar’in kotii imajini silmek isteyen Medellin gehrinde diizenlenen on-line
uluslararaszi siir festivaline bu kez “Savaslar Sizin Olsun” ile “Sen Aglama Bebegim”
adli siirlerim ile Ataol Behramoglu, Muhsine Arda ve Yesim Agaoglu ile birlikte
katilmistim. Bu arada bunu Hiirriyet Gazetesi'nin kdsesinde haberlestiren edebiyat

duayeni Dogan Hizlan’a da buradan bir kez daha tesekkiir ediyorum.

Evet, edebiyatin evrensel giicii sinir tanimiyordu. iki festivale katilmam ile sosyal
medya tlizerinden arkadaghk teklifleri aldigim gibi, siirlerimi Sirbistan ve BAE’deki sair
dostlar hazirladiklar1 antolojilerine alarak kitaplastirmiglardi. Kiibah sair Gisille Avaro ile
tanistigimda Kiiba'y1 ona sormam gerektigini diistindiim. Ordu sehrinde 1982-83 yillar:
arasinda yerel ve genel basinda calismis olmam, gazetecilik ruhumu hicbir zaman
oldiirmemisti. Gazeteci olunur da roportaj yapmadan olur muydu? Gisille’ye iilkesi ve
edebiyat hakkinda bir roportaj yapmak istedigimi sdyledigimde kabul etmisti. Hemen
sorularimi hazirlayip ingilizce’ye gevirterek karsihkh anlastiktan sonra sonuglandirip Ik kez
Kanguru Yaymlarimin sahibi Aydin Simsek’in yonettigi “Deliler Teknesi dergisinde
yayimlanmisti. Gisille’ye kitaplarini, iilke ekonomilerini ve yasam kosullarmi sordum.
Ulkelerinde ekonomik zorluklari oldugunu soylese de vazgecilmezlerinin o6zgiirliik
oldugunu vurgulamisti. Siitiin, yogurdun okullarda bedava dagitildigini, saghk ticretlerinin

olmadigini soylediginde ister istemez her verdigi yanitla iilkemizi karsilagtirtyordum.
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Ailem Rus idi ve ben ABD’de biiyiidiim. Her ne kadar si§inmacilarin
bugiin katlanmak zorunda kaldiklarina nazaran benim icin hayat daha kolay olduysa da hep bi
dislanmighk yasiyorsunuz.” Yazarimizin geng yazanlara tavsiyesi de sOyleydi: “Size gecim

aglayacak yazi disinda meslek sahibi olun. Olabildigince ¢ok okuyun. Yazabildiginiz kadar ¢ok

yazin, her zaman bircok kez yeniden yeniden yazin. PES ETMEYIN I’

Edebiyat dostlari, simdilik sizlere iig iilkenin yazar ve sairlerinden bahsettim. insanla
ne kadar kiiltiirel yonden birbirlerine yakin olurlarsa, insanlik o derece anlasir olur. Festiva
videolarinda da belirtigim bir s6ziimii sizlerle paylasmadan edemeyecegim. “Edebiyatin dili

evgidir. Bu dil bir giin siyasetin o zehirli dilini yok edecektir.” Tlerleyen zamanlarda edebiyat

olculugumuz farkh iilkelerde devam edecektir.

Ertugrul ERDOGA

Resim:

John
| Constable




BIZE DAIR

Daha genis bir gokyiizii ariyorduk hepimizin altina sigacagi

Bir nehirle akip giden sesimizle giceklenebilecek yeryiizii...

Sorular gengligimize cemre gibi diismeye baslamisti /daha yeni

Demek ki genclik o zaman da daglara karsi sevismekti

Uzaklarin kokularini icimize nasil cekmis olabilirdik 6yle

Diinyaya nereden gidilecegi merakini bir masal kivaminda

Tohum giiriiltiileri esliginde siirgiin vermeye baglamisti icimiz

insana diye kosuyorduk ama énce kendimizden baslayip

Yasak bir riiyaya dsik olmustuk okudugumuz kitaplar yiiziinden

Saclari riizgdr oglanlar, gégiisleri ¢cagla kizlar / meydan meydan

Yolumuzu kesip diislerimize el koydular, kursuna dizdiler sarkilarimizi

Aklim hala orda / diisten gergege ne kadar yol vardi ki sunun surasinda

Ne mi oldu o giinden sonra / sevmekten hig vaz gegmedik inadimizi

Diinya tamamlanmamus bir taslak ¢iinkii / bunu dost da biliyor diisman da

Hayrettin Gegkin
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Foto: Asli Bigen

GITMELIYiM, SORMA NE OLUR?
Yalnizca arkasindan baktim.
“Kal” demeyi istedim. Sézciiklerimin dili tutuldu...
“Gitme!” dedim késeyi dénen gélgesine. Unutmusum, lziilmez ki geride biraktiklarina gélgeler...

Beni birakip gidisindeki rahatligi kiskandim. Ayrilirken “yiiziime bakmadan séyledigi o tek sézciik. “Gitmeliyim.”
“Neden?” soruma verilen, (isiiten yanit: “Sorma ne olur!”

Tekrari yoksa sarilislarin, nasil animsanir giden sevgilinin kokusu?

Semih hep benimleyken sevgisini verebilecek baska birini ne zaman bulmustu? Bu gidis agaca ylirliyen su gibi
dingin, kararliydi. Yeni arayislarin ucari gidisi degildi hi¢. Simdi ben, listiine kiil atiimis bir sevginin ilinmis sevgilisi

miyim? 1 2



Elif yalnizca yiiziime bakti. Tek sézciiktii sorusu: “Neden?” Bakisina takili kalmaktan korkup kagirdim gézlerimi.
Hiizniimi anlamasin diye giden, vefasiz sevgiliydi oynadigim. Tutkumu duygusuz bir maskeyle érterek...

Giderken arkamdan baktigini biliyordum. Késeyi déniip kayboldugumda hélé orada bekledigini de.

“Gitmeliyim!” Kag¢amak bir sézciik. “Neden?” sorusuna “Sorma ne olur!” demek ise ¢cok acimasiz. “Bir baskasi
mi var?” demedi ama diistindiigiinii biliyorum.

Bir daha dénmeyecedimi anlamasi i¢in ona hi¢bir seyimi birakmadim. Tek bir kitabim, mektubum, fotografim,
terk edisimin acisindan baska benim olan hi¢bir sey kalmadi geride.

*

Semih, demir kapinin kilidini a¢ip kuru yapraklarin kalin bir tabaka olusturdugu bahgeye girdi. Kirilan birkag dal,
devrilmis bos saksilar, paslanmis demir sandalyelerle her yer acitan bir yalnizlik icindeydi. Siis havuzunun mermerleri
yosun tutmus, riizgérin getirdigi yapraklar, kdgitlar doldurmustu igini. Cicekleri lizerinde kurumus manolya, hédlinden
utanir gibi éylece duruyordu.

Adir, isteksiz adimlarla yiiriidi, basamaklarinin ¢atlaklarinda otlar bitmis mermer merdivenleri ¢iktl. Kapiya
gelince déniip bah¢eye bakti.

Cicek kokulariyla dolu ilik ilkbahar aksami... Riizgdr bebek nefesi gibi. Pembe ¢ardak glillerinin, mor salkimlarin
sarildigi ¢ati ¢ikmalarinin, oymali kameriyenin altinda ailece ¢ay iciyorlar. Birden ayada kalkan annesi masanin
tstiinde ne varsa firlatmaya ve ¢ighk atmaya basliyor. Babasi onu sakinlestirmeye c¢alisirken bir yandan da
atilanlardan yiiziinii koruyor.

Siren sesleriyle biitiin glizellikler kiillenirken iki kiigciik ¢ocuk annelerinin kasilan, ¢irpinan bedeninin sedyeye
baglanip ambulansa tasinmasini oyunlarinin arasina giren kara bir diis gibi korku dolu gézlerle izliyor.

Daha sonraki glinlerde babasi doktorla konusurken istemeden duyduklari da yillardir kulaklarinda.
“Paranoid sizofreni. Tedavi edilmesi gerekir. ilerlerse...” diyor doktor.

“Esimin dedesinde de béyle bir rahatsizlik varmis... Cocuklarimizda da ¢ikar mi?

“Genetik olma olasiligi yiiksek, takip edecegiz, insallah yaniliriz...”

*

Perdeleri gekili salona girdi. Yari karanligin gélgeledigi beyaz értiilerin altinda kalan esyalar, insan bekleyen bir
evin ézlemli havasinda unutulusun hiizniiyle kiiskiin bakar gibiydi.

Ust kattaki odasina ¢ikti, orada da ayni yasanmamishk vardi. Esyalarin iizerinde yillanip kalmis tozlar... Solugu
kesilmis kirgin bir oda... Duvarda asili guguklu saatin susmus kusu, yere diismiis poster ve dfisler... Kararmis giimdis bir
cercevede iki kardes, anne, baba; giiliisleri yiizlerinde donmus. Perdeleri aginca yillardir disarida bekleyen giin isigi
bliylik bir istekle iceri kostu. Semih, bavulunu yataginin lizerine koyup icindekileri bosaltmaya baslad.

Elif'e degisik zamanlarda aldigi armaganlar; kitap, fotograf ve mektuplar... Ona yazdiklarini yeniden okurken
tistiyen duygularini isitmak, “Yanlis mi yaptim”in ikilemini gidermek igin beynine kendini hakli ¢ikaracak diisiinceleri
cagdirdi durdu.
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Yasananlardan sonra bu evi terk edip baska yere tasindidi icin elestirdigi babasina hak verdi. “Ben bile bu ev
dururken Elif’in yanina siginmadim mi? Evi yasanilir yapan nedir ki? Hali altina siipliriilen tozlar gibi anilarimiz. Bir yere
gittigi yok, kokusunu ¢ekiyorsun igine, genzin yaniyor.”

Yere oturup gégsiine gektigi dizlerini kucakladi. G6zlerini kapadi. Basucunda masal okuyan annesinin, uykuya
gecerken alnina degen dudaklarini, bikmadan basini oksayan incecik parmaklarini animsadi. Kumral saglarinin
kokusunu duymak istedi. Hafta sonlari bahgede yapilan kahvaltilar, annesinin kahkahalari, babasinin sevgi dolu
bakislari, agabeyiyle oynarken kii¢iik havuzun fiskiyesinden birbirlerini islatmalari, babasinin sevgiyi asla 6rtmeyen
yapmacik azarlamalari diisiincelerine akin etti. Gézleri doldu. Oturdudu késede penceresine ulasan, o zaman fidan olan
agaclara bakti. “Ne giizel biiyiimiissiiniiz! Ayni yaslardayiz ama ne yazik yillar birlikte biiyiimemize izin vermedi...”
derken basladigi gibi mutlu siirecegini sandiklari yasamin kendilerine sakladigi acitan siirprizleri diisiindii.

Annesinin hastaligi nedeniyle iki kardesin yatili okula verilisleri, tatillerde 6zlemle kosup geldigi evden bir an énce
okula dénme istedi, annesinin evdekilerden zarar gdérecedine inanip kendini hapsettigi odasinin 6niinde kapiyi
acamadan dakikalarca bekledigi anlar tisiistii bu kez diisiincelerine. Nadiren yanina gittiginde onun gézlerinde kendine
bir tiirlii degmeyen puslu isigin, durmadan tekrarlanan anlamsiz climlelerin Girkditiiciilligiini animsadi. O kibar kadinin
icine gekilmis, caresiz hdli; babasinin yliziinden giiliisii kovan hiiziin, okula déndiigiinde basini yastiga gémiip gizli gizli
aglamasi icin yeterli nedenlerdi.

Daha sonraki yillarda agabeyinin beyin islevleriyle ilgili rahatsizligi nedeniyle yurt disina génderilisi... Onun
cenazesinde, bir yakinlarinin babasina, “Bu hastalikla yasayacagina 6lmesi daha iyi oldu, bunu diisiin sabret!” derkenki
rahathdi... Oglunun éliimiinden sonra hastaligi iyice ilerleyen annesinin ézel bakim evine yatirilisi... Biitiin bu
olumsuzluklar Semih’i icinden ¢ikilmaz acabalara siiriikliiyordu. Tanik oldugu yikimlardan sonra, hep ayni seyleri
yasamanin korkusunu duydu. Uyku tutmadigi geceler kalkip evde dolasiyor, babasina saldiran annesinin ¢iglklari,
kaskati bedeni géziinden gitmiyordu. Biitiin kapilarin arkasinda gézlerini yere dikmis, dudaklari kipirdayan tanimsiz bir
kadin vardi. Ona bakmayan, yliregine en kiigiik bir sicaklik akitmayan, konusmayan, gérmeyen yabanci bir kadin...

Yatili okulda her gece aglayarak uyaniyordu korkulu diislerden. Adabeyinin éliimiiyle artan korkulari yliziinden
kendi davranislarini devamli arkadaslariyla kiyaslayip farkhlik olup olmadigini arastirmasi, yasaminin baska
ctkmaziyd.

Babasinin avukatlik sirketinde ise girdigi giinlerde de pesini bir an olsun birakmamisti endiseler. Onun yaninda
calismayi bile, yetersiz oldugu icin kanat altina alinma olarak niteliyor, delirecedi giinii beklemeye kadar varan
sorgulamalar, hi¢ bitmeyen acabalar yasiyordu.

Sik stk bakimevine gidiyor, basini cama dayayip blitiin esyasi, her tarafi yalitiimis yatak, komodin ve koltuk olan
6zel odadaki annesini izliyordu. Beyaz, iyice seyrelmis saglarin arasinda birkag tel kumral sa¢i zorlukla segiyor, anlamsiz
bir giiliisiin yerlestigi g6zlerin kendisine bakmasini istiyordu. Oysa yiiziine degmeyen o gliliis bir késede yine gériinmez
birine takiliydi. Oturdudu koltukta anlasiimayan sézciikleri tekrarlarken hi¢ kipirdamadan 6niine bakip Oylece
gliliimsiiyordu annesi. Agzinin kenarindan akip ¢enesinin altina siiziilen ince salyayi siliyordu ani bir hareketle yiiziine
konan bir sinedi kovar gibi.

Semih, annesine bakarken yeniden ickin diisiinceler yasiyor, yalitimis odada kendini gériiyordu. Yiiziinde ayni
glilemeyen giiliis, agzinin kenarindan akan ince salya...

Ayni is yerinde tanistigi Elif'le dért yil siiren birlikteliklerinde ¢ok mutlu olmus, her seyi unutmustu. Ama son
glinlerde ise giderken birilerinin kendini takip ettigi, farkina varmadan karistirildigi olaydan dolay! polisge arandidi,
asker kagagi sanildigi gibi bir yigin kusku yeniden onunlaydi. Ya da kendini okudugu kitaplardaki kahramanin yerine
koyup onun yasadigi olumsuzluklari yasayacaginin korkulu beklentisi... En kétiisii gecelerine ¢éreklenen, giderek
karabasana dénlisen diisleri, yeniden baslamisti.

Gece yaninda uyuyan Elif'i izliyordu saatlerce. Ona zarar verebilecedinden duydugu korku, sanrilarla biiyiidii. Béyle
bir sey yaparsa nasil intihar edecedini diisiinmeye, yéntemler kurgulamaya basladi.
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Uykusuz bir gecenin sabahinda Elif'e séyledigi o kagamak climleye kadar:
“Gitmeliyim, sorma ne olur!”

Yayla BOZTAS KARSAN

Foto:
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Issiz bir sokak gibi tirperiyorum

biri gérecek diye dagilmis yakami

Mor bir replik gbgiislerimin tstiinde

iliginden uzak sallanan digme

Bir pervazdan étekine baharca

menekseler sakiyor dudaklarimda

Ben mi yasadim gegen yillari?

Flu birer golge biitiin hayallerim

Dag ile ova arasinda mekik dokuyan

gline geceye yazilan siirdi dmriim

Al gbzlerimdeki 1sik senin olsun

senin olsun yalniz rihtimin sulari

Sarabi masalarin misafirleriyiz

6lim, arkamizda bekleyedursun

Korona giinleri... Yasakli olarak, hasta/k6tii olma
ihtimallerinden kaginmaya g¢abalarken kitap kapaklarina
yoneliyoruz. Bu kitaba nesne olarak yaklasimin ilk durag!
Kitabevi raflarindaki ¢cogu kitap sirt sirta degil yan yana
dizili. A7 Kitaptan Nisan 2018’de ¢ikan Cengis
Asiltiirk’lin tinlii Suret romani1 bunlar arasinda bana yiiz
kitabin yiizii gibi goriindii. Suret romaninda insan yiiziiniin
simetrisini  ¢izenler, fotografik suretgilikte el/zihin
istidatim1 farkli noktalara ulastirir. Yasanan korlesme
stirecini sordum Cengis Asiltiirk’e... Kendisi, Beykent
Universitesi 6gretim iiyesi. Uluslararas1 diizeyde énemli
bilimsel kitaplar1 ve makaleleri var. Roman yazari, sinema
yonetmeni... Ama kendisi tiim bunlar1 “ben bir hikaye
anlaticistyim” diyerek 6zetliyor.

NEZIHE ALTUG - Suret’i okurken hep sunlari
diisiindiim: Nasil bir bilingaltidir bu? Sahi hi¢ unutmuyor
musunuz? Bu nasil bir zihin haritasi1?

CENGIS ASILTURK - Insan nasilsa’dyle belki...Hig yol
gosterici gibi diislinmedim kendimi. Bellegimin giiglii
oldugunu biliyorum. Bu sonunda bana nasil geri donecek
bilmiyorum. Belki de ileride basima“bir is acar! Bunun,
hikaye anlaticilig1 seftivenimde isime yaradigi dogru...

NEZIHE ALTUG - _Slret romani, hayal giiciiniin
siirsizligint’en 1yL-Ortaya koyan akimlardan biri olan
biiyiilii  gergekgilik tirinde. Film kurgusu ve roman
kurgusu arasthdaki benzerliklere bu agidan bakilabilir mi?
Ayrica bu hikayeleri yazdiran gercekte de biri var m1?

' —

CENGIS ASILTURK - Oliiyaprak Vurusu ve Sirlanmis Zamamn_Gélgesinde=adl anlar1 lise
amanin (iorg

Ogrencisiyken yazdim. Onlar1 yazdigimda roman akimlari, yontemleri, romanin kurgusal dili tizerine

heniiz bir sey bilmiyordum. Onlar1 basilmadan 6nce hocam Kemal Ates’e verdim. Marquez gibi

yazdigimi soyleyince, Kirmizi Pazartesi ve Kolera Giinlerinde Ask romanlarimi okudum. Multiple

discovery diyebiliriz ona! Coklu kesif gibi yani!

Romanlarimda sinema dilinin etkileri oldugu sdylenebilir. Nasil olmasin
iizerine. Cetin Oner Szrlanmw Zamanm Golge

demisti. Anlatinin gerceklikler evre

buiyiilii dunyalara agilir. Yo hayir “bu

hikayeleri bana yazdiran gizil gii¢ler var” demeyecegim. Duzenbazllk bana gore degil. Ben ¢ok

calistim, kendim gibi hikayeler anlatmanin yolunu kesfettim.




NEZIHE ALTUG - Suret’in basinda Omer Kavur’un Giz/i Yiiz filminden bir alint1 var. Orhan Pamuk’a
ait bir metin aslinda... Ben de sdylesimize Yiiz Kitabin Yiizii adin1 verdim. Size bunu bir siirle, Fuat
Bayramoglu’nun “Bazen uyanik her seyi giiya gériiriim/ Bazen de uyurmus gibi riiya goriiriim / Her
saniye her dakika ben ayni degil bir baska goniil goziiyle diinya goriiriim dizeleriyle anlatmak istesem,
sizi dogru okumus olur muyum?

CENGIS ASILTURK -Su gercek hayatin kendisi icin bile rilya diyebilirim. Yasananlar diinde
kaldiginda zihin bizi kandirir ve diinde yasananlari giizel gérmeye baslarim. Bu nedenle ¢ogu insan,
bugiin birlikte oldugu zarif bir kisiyi, diin kendisine zuliim etmis de olsa diindeki kisiyi sevdigi kadar
siirsel bicimde sevemez. Gelecek zaten diistiir. Anin siirselligini kavramak, ona hayran olabilecek
bakisi/gorusti gelistirebilmek 6nemli. Hayat simdidir 6ziinde ve hayat giizel bir riiya kadar sasirtici.
Onemli olan, aliskanliklardan siyrilip o saf bakisla, o saf gozle, Ulis’in (Ulysses) bakisiyla gérebilmek.
Nerdeyse “roman-film” olan Gizli Yiiz’iin olaganiistiiliigiinde Omer Kavur’un dehas: kadar, Orhan
Pamuk’un diis giiciiniin de etkisi var.

NEZIHE ALTUG — Romanlariizin, filmlerinizin ardinda arastirma var. Onlarin i¢inde daima bigim
verilmesi gerekli ‘kardesler diinyasina’ bakiyoruz. insan sekillerinin gdlgesinden olusan benimize hayat
vermeye, benliklerimizi kurtarmaya davet eden eserlerinize ar1 kovanina bakar gibi bakiyoruz. Bu
yapilan “hos geldin ey hayat! Milyonuncu kere yola ¢ikiyorum, yasantinin gercekligiyle karsilagsmak,
ruhumun nalbandinda soyumun yaratilmamis vicdanimi dévmek i¢in” diyerek, kendini siirgiine
gonderen gen¢ James Joyce’un Ulysses kitabindaki edebi alt benligi, ayni zamanda ve yari
otobiyografik kahramani1 Stephen Dedalus’a benzetiyoruz... Ka¢ golge gizlediniz romaniniza? Sizin
deyiminizle “bir kuru canimizi dolastiriyoruz bu odalarda” diyerek neyi anlatiyorsunuz?

CENGIS ASILTURK — Kapag: acip anlat1 evrenine giren kisinin, hikdyeyi yasayabilmesi i¢in, ona
inanmas1 gerekiyor. Suret 1800-1909 arasinda gegiyor. Mekanlar, kahramanlar, kostiimler, roman
atmosferi, olaylar arastirildi. Roman okuyan, film izleyen, buna zaman ayirir; anlatinin onu zorlamasi,
degistirmesi, eglendirmesi, ona bagka diinyalarin kapilarin1 agmasi, bakis acis1 kazandirmasi, bagka
hayatlar yasatmasi gerekir. Tim biiylik sanat yapitlarinda izleyen-okuyan ben/ézne ya da sizin
deyiminizle benimiz {iretici/yaratic1 bir siirece girer. Stephen Dedalus ile James Joyce iizerinden
Riistem Efendi ile Cengis Asiltiirk’e gelince; Stephen Dedalus, James Joyce un 6zelliklerinin birgoguna
sahip. Dedalus onun alter egosu olarak goriiliir. Ben, kendi yasadigim seriivenleri yazdim m1? Bundan
nasil emin olabilirim? Biiyiik seriivenler yasadim! Belki bir giin onlardan yararlanirim! Riistem
Efendi’de ne kadar Cengis var? Vardir her halde!

NEZIHE ALTUG — Duydugu her sdzii goriintiiye cevirme, gordiigii her resme hikdye bulma becerisine
sahipsiniz. Suret’in konusu hem fotograf, hem sinematografi, hem resim... Fotograf hikayecisi her
ayrintidan yeni fotograf elde eder. Sonra yeni fotografin ayrintilarindaki baska fotograflar pesine diiser.
Bir giin ilk fotografi animsar; bunu fark ettigi an onun kayboldugunu anlar. Yeni se¢imlerin cazibesiyle,
onu umursamaz. Bu ylizden hikayesini anlatabilen fotograf hikdyecisine rastlanmamistir simdiye dek.
Hikaye anlaticisi olarak, fotograf hikayecisi olarak da diislediniz mi kendinizi; yazi olmadan yalniz
fotograflarla yaratilan seriivenlerin hikayecisi!

CENGIS ASILTURK —Cocuklugumdan beri duydugum sdzleri zihnimde goriintiiye geviririm,
gordiiglim resimlerin hikayesini kurarim. Aman yanlis anlasilmasin; kendime ayricalik alan1 yaratma
arzusunda degilim. Isteyen herkes yapabilir bunu. Suret romaninin konusunu senaryo iizerinde
dekupaj (kamera acilar ve hareketleri, gekim 6lcekleri) calismasi yaparken buldum. Senaryoda
aksiyon, resim, goriintii, fotograf yaziyla tanimlanir... Yonetmen dekupaj sirasinda yazi i¢cindeki
goriintliyii bulur. Suret’te, Suretciler Sah1 Zekeriya Efendi uzak diyarlarda goriip suretini gizilmeye
deger saydigi kisilerin goriintiilerini; gozlerini, ten renklerini, burunlarini, kaslarini, saglarini sézle
tarif eder. Suret Atdlyesi ressamlart da bu tarife gore suret yapar.
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NEZIHE ALTUG — Kendi hayatinda bogulmus bugiiniin insaninin baska hayatlara, anlatilara ilgi ve sabri
nasil degerlendirilebilir? Okurlariniz, 68rencileriniz, seyircileriniz degerlerinizin farkinda mi1? Hak ettiginiz
yerde misiniz? Bizlere yeni yaratilarinizda neyi miijdeliyorsunuz?

CENGIS ASILTURK - Birine zaman ayirmayan, belli ki bunu yapmak istemiyor... Kimsenin birini anlama
vazifesi yok; benimsenir veya benimsenmeyiz. Kimi sanatgilar emeginin ve alin terinin karsilik
bulmadigindan yakiniyor. Kimse bizden film ¢ekmemizi, roman yazmamizi ve resim yapmamizi talep
etmedi. Yaptiklarimizla ilgilenen ilgilenir, ilgilenmeyen ilgilenemz. Su siralar Karnavalin Ortasindaki
Adam - Unsal Oskay Roman: romanimi yaziyorum.

NEZIHE ALTUG — Kitaplarimzda gegen su; Zihin Bulanikligr, Unutkanlik ve Zihin Arinmas:, Gelenek,
Klise, Taklit ve Bulug, Sir Tutmamn Temelleri, Zamanmin Suda Uyumasi, Zamanin Demirde Uyumasi,
Zamamn Toprakta Uyumasi, Zihin Istmasi, Buluslarin Ruhu, Hatiralara Ovgii, Bugiine Ovgii, Gelecege
Ovgii gibi adlandirmalar bize neyi anlatryor?

CENGIS ASILTURK — Bunlar1 heniiz yazarken “bir kisinin zihninde yer bulsun, bir tek kisiyi diisiindiirsiin
yeterli” demisimdir. Onlarin yazilis amaci c¢agrisimlar yaratmasiydi. Cagrisimlar, anlasilanlardan daha
kiymetli. Okuyucu anlamlandiriyorsa, yazar sanat eseri yapmis olur.

NEZIHE ALTUG — Yiiziimiiz birden fazla 6zellige sahiptir. Milkemmel simetri, giizelligin en temel 6zelligi
degildir. Insan Suretinin Simetrisini siz nerede kullaniyorsunuz?

CENGIS ASILTURK - Giizellik kavrami degisken. Suretin simetrisi {izerinde uzlagilabilir mi? Bir ders var
Suret Atdlyesi kurumunda, koymus adam... Belki Suretgiler Sah1 Zekeriya Efendi, bu dersi bir hakikate,
simetri {izerinden hakikate ulasilabilecegini kanitlamak igin koydu. Ironi yapt1 belki! Kendisi sunu iyi
biliyordu: Insan suretinin simetrisi tartisiladursun, ayni insanin o yiiziiniin anlik durumlar1 var bir de.
Anbean degisen yiizler... Benim iizerinde durdugum da bu!

NEZIHE ALTUG —Suret romaninin Hayyam'a Benzer boliimiinii Bir Kadeh Sarap Bir Kadeh Ask siirinden
sectigim dizelerle li¢ yonlii anlattim: (1) Su serviyle stisen neden dillere destan? /Neden hep onlara benzetilir
hiir insan?/ Birinin on dili var bosbogazlik etmez/ Otekinin yiiz eli var, el agmaz ondan. (2) Biz gercekten
bir kukla sahnesindeyiz/ Kuklaci Felek Usta, kuklalar da biz/ Oyuna ¢ikiyoruz birer ikiser/ Bitti mi oyun,
sandiktayiz hepimizl. (3) Leyla isteyen kisi Mecnun olmali/ Kendinden de diinyasindan da ge¢meli /
Sevenlerin sofrasina ¢agrilinca/ Ben kériim ben dilsizim demeli. Bu li¢ boliimle Hayyam-Suret bagini gézler
oniine sermek istedim. Bu bagi yakaladigimi diisiindiim. Ne dersiniz?

CENGIS ASILTURK -Benim pesinde oldugum tiim Hayyam siirlerinin mistik gorselligi ve Suret’in
atmosferine uygun olmasiydi. Sorunuz zaten sdyleyeceklerimi iginde tasiyor.

NEZIHE ALTUG - Sizin i¢in énemli oldugunu bildigim Andrey Tarkovski filmlerinin en énemli temasi
inanctir. Bu inang aradiklarini bulacaklarina inanarak yolculuga c¢ikanlarin inanci aslinda! Stalker’in
temelinde bilgi-kisilik kavramlarinin sorgulamas1 da yatar. Suret ile Stalker ayn1 derdin pesinde. Ileride
Suret’i filme ¢cekmeyi diisiiniir miisiiniiz?

CENGIS ASILTURK — Andrey Tarkovski 6zel bir zihin. Bir kere, siirden besleniyordu. Siirle bagim
kuramamus biiyiik bir eser animsamiyorum. Andrey Tarkovski her seyden 6nce Arseniy Tarkovski 'nin oglu.
Arseniy Tarkovski 6nemli bir sair. Ayna filminin siirleri ona ait. Inang siir kadar saf insanlik durumu! Insanin
varolus, evrende bir yer kaplama, yeryiiziindeki sertivenini siirdiiriirken safligin1 yitirmeme anlayisindan s6z
ediyorum. Stalker filmindeki arayis, dyle bir seyin karsiligi... Bu filmi anlamanin, aslinda anlamak 6nemli
bile degil, duyumsamanin geregi; onun diinyasi i¢in hazir bulunmaktir. Karsilastiginiz anda iste dersiniz
bazen! Bu bir insan, bir roman, bir film, bir mekan da olabilir. Sevgililerin ayni riiyayr gérmesi! iki riiyada
da, ikisinin birlikte bulunmasidir. Benim riiyamda o vardir, kendim orada degilimdir. Onun riiyasinda ben
varimdir, kendisi orada degildir. Stalker ya da Suret gibi yapitlarla da sevgililerin ayni riiyada oldugunu
hissedersiniz, ama birinden biri orada degildir. Suret’i filme almak? Film ¢ekebilme umudum yok! Suret’i,
hatta romanlarimin tiimiinii filme alsam, yeryiizii bana Cennet olabilir... 18




Yeryiizii Istasyonu

hos geldiniz baylar bayanlar!
bircok kadin ve birgok erkegin
var glicliyle birbirine benzedigi
puslu istasyonlara
hos geldiniz!
olusmakta olan siirgiinliigiin terinden serpilen oyunlara

incelikli baslangiglarini 6zlediginiz sessizlikleriniz
yorgun pencere geker
yiprak ray ceker

bir 6gleden sonrasi yol tabelalarina
karanlik bir istekle kapiyi agan trenlerde
siz hi¢ kendi boslugundan

sahipsiz kopek gibi kagani gordiiniz mua?

sigdirdiniz mi
tstiine bir an bile diisiinmediginiz giizel
hizinlerinizi bu trene?

baylar bayanlar!
bu {izgiin trenin penceresinden daglar akiyor daglar
daha simdiden duman duman duman

(n'aber Arifiye Gar1?)

siz govdeler arasi uyuklayadurun
ben bir kosu

kisin bitecegini umarak siralanan evlerin hizasinda
camdan disari

dakikalarimi parcalayayim

dinyasal formullerin dtesinde yasiyormusum kag yazar
asagl inmekle kalmak arasinda

ayaklarim tsuyor, glines batiyor

ne anlama geliyor etrafimi saran bu insan sirusd,

bu 6lii cayirlar, sisli agaglar tanrim?

ya bu ruhu killerinin ardinda parlayan kehribar gozler,
bitisikteki uyumlu kol?

yola baktikgca onceki yol yagamimizdan cekiliyor

kasabalar peyda oluyor durduk yere

aksam gunesine bakan

devinimin tohumlari yatiyor

bavul dolu los bir koridordan digerine

koltugu kotii ¢cikan siradan yolcu

asirlarin seyyahi kesiliveriyor birden

turumauzu yeden kucguk inancglar kaybediyor bizi
bir vagondan digerine
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-hicbir sey gordurtmenin uzun kivrilis tunellerinden
ve inancgtan yana eksigimiz yok-

goriiyorsunuz a tumturakli yasayanlar yigini!

birgok kadin ve birgcok erkegin

var giiciiyle birbirinin yerini doldurmaya calistigi

puslu istasyonlara
coktaaan vardiniz!
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TANRI DULCINEA’NIN BELASINI VERSIN ()

Bir yel degirmenine catmayacaksaniz

donkisotluk taslamayin

Onséziim| Keske zavalli Don Kisot’a asil adiyla (Alonso Quijano) yasama sansi verilseydi. O bitin ucan adlarla,
Dali, Picasso ve Manson'un cizgileriyle “abihayat” (6lUmsizlik suyv) icip gitti; Kafka, Nazim, Borges, Joyce,
Dostoyevski'yle dirildi. Melih Cevdet’in adini andigi atiyla simdi kirlarda, akl baginda avlaniyor. Atinin yularini
tutan Cengi’'nin yazar Ahmet Mithat Efendi ise hayatta degil.

Asil séziim J:10 diinyada Don Kisot olmaya gor, dag tas yel degirmenine keser; siz en iyisi silahiniza hi¢ davranmayin,
o biitiin silahlariyla kolunuzu kanadinizi kirmaya firsat kolluyordur. Don Kisot bu diinyadan hevesini alip da nasil ki
viicudunu ilik bir rmaga birakip gitti ve sevdiklerine hosca kalin dedi, bu kadari sizin icin miimkin olmayabilir.
Sizden bir ricam var: “O kahramanin ¢irimis kemiklerini mezarinda rahat birakin o yiiki sizin omuzlariniz
tasiyamaz ve akliniz icin de higcbir zaman bir konu olmaz. Yeni bir ¢ikis yapmaktan tamamiyla aciz olarak boylu
boyunca yattigi mezarindan onu kaldirip da yeni maceralara géndermeye sakin kalkismayin.”

Yel degirmenleri Endilis Emevilerinin icadi olmasaydi Cervantes dort yiz yil sonra ilk modern roman yazari
olarak anilmayacakti. Hatta Don Kisot’un yere goge sigdiramadigi Dulcinea del Toboso’dan da haberiniz
olmayacakti. Ben onu soylu, bir o kadar da yoksul Miguel de Cervantes Saavedra adiyla anayim ki ge¢ ve gii¢
bulunan mezarinda kemikleri sizlamasin.

Talih onu Osmanliyla kargi karsiya getirdi, elbette mutsuzdu. Cezayir kéle pazarlarinda satild, yolu istanbul’a dusto.
Seyyah degildi elbette, “fartas ulu¢” (kel donme) lakabiyla anilan Kilig Ali'nin esiriydi. Cok iskence gordu; Kilig Ali Pasa
Camii'nin duvarlarina tek kolla da olsa -g6gsinden aldigi kursun yaralarini hesaba katmiyorum- ¢ok tas tasidi. Cemil
Meri¢ de beni onaylar: “"Camoens isteyerek gitti Hint'e. Cervantes isteyerek dovisty. Balzac'i kimse zorlamiyordu
tUccarliga. Ama Ugl de yenildiler. (...) Tek g6zlG Camoens, ¢colak Cervantes sefaletleri icinde bahtiyardilar.” Simdi La
Mancha’da olsam, onun gibi sovalye kitaplari okumaktan delirsem, Rossinante adli atimla yeldegirmenlerine saldirsam
siz bu hikdyeden mahrum kalirdiniz. Herkes otursun oturdugu yerde. Bakin bas ucumda San¢o’m var, ne diyor: “Senyoér;
UzUntd, hayvanlar icin degil insanlar icindir. Ama insanlar da UzuntUyU asiri boyutlarda yasarlarsa hayvanlarin
derecesine diserler. Rica ederim kendinize gelin, atinizin dizginlerine yapisin ve gezici sovalyeligin simgesi olan o gileg
yUzUn0zU takinin. Bu bezginlik de nereden ¢ikti? Tanri, bitin Dulcinea’larin belasini versin.”

Cervantes ve sonrasl... Her donemde boy aynalarinda bir gérinup bir batanlar ayri bir hayat hikayesiyle tarih
sahnesinde yer aldi; buldu bulamadi, guldi agladi, uyudu uyandi... Her biri bin hikdye. Cervantes bunca yikimlardan
sonra oturdugu masalarda Don Kisot'ta romans tiriyle alay ederken dort yiz yil adindan s6z ettirecegini tahmin
edemezdi. Sunu da sormadan edemeyecedim: Gergeklik ile yanilsama arasinda yalpalayan Don Kisot'taki deliligin/
uguk kagikhgin alevini kim ategledi? Platon mu, Delilige Ovgi’nin sahibi Erasmus mu? Yoksa ben bir deliyim diyemedi
de deliligini Don Kisot'la mi su yuzine ¢ikard? i isten gegtikten sonra suuruna kavustugunu, cehaletin karanligindan
kurtuldugunu soyleyecektir. Bu dyle bir gecikmedir ki, “Yanlisimi tamir etmeye, ruhuma isik tutacak kitaplar okumaya
vaktim yok” diye hayiflanacaktir.

Sadece Cervantes degil ki sorunlar yumadi. Bitin bu delilikler, anlasiimazliklar tekrar tekrar okunmasini da saglamistir.
Her seyi unutalim, Zweig'a kulak verelim: “"Don Quichotte’u, Cervantes’in zindanda gecirdigi yillara bor¢luyuz;
Stendhal’in en gizel sayfalarini, Civita Vecchia’daki sirginlik yillarina ve belki Divina Commedia’yi bile yalnizca
Dante’nin sehirden kovulmus olmasina bor¢luyuz.”

Ah bu romancilar... Dostoyevski paranin sicak yizinde huzura kavusmayi arzulasa da talihin tokadini yedi. inancin sig
denizlerinde sucun derinligine kulag attik¢a kendini yitirdi. Ancak asil romani buldu. Goethe ask sarhoslugu iginde
yasadi, Hayyam celali takvimini tasarladi, Necip Mahfuz devlet toreniyle defnedildi, G6gul adinin Gogol olmasina aldiris
etmeyen Gogol son yillarinda Tanri’nin gonlind almak igin calisti, sadist Steinbeck Fareler ve insanlar’la koti yanlarini
gizlemeye calisti, Faulkner ise attan dustUkten sonra -herkes Oyle olacak degil ya- iflah olmadi ve 6ldi.

Ey okur, benim isim roman kahramanlarn yaratmak degil, pek yiz verilmemis, bir koseye bir esya gibi
atilmig, roman girisinde adi anilsa da unutulmus kahramanlari toplayip yeni bir deneme yazmak. Adi da hos
olurdu: Ol Roman Kahramanlarindan Dirilenler. Bunca yildizdan biriyle karsilasmadin mi? Yola ¢ik ve degis!
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Bir sabah haykirdim

"Umut uzakta kanatta degil"
diye

tim yitirmisligimle

Sahrud

Al beni gogsiine

Askin isyani, asiligi sen

unutulmus mevsimin
caresizligiyim

Kiirtge agitin tinisiyim

Sahrud

Al beni gogsiine
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rengini yitirmis ruhuma

heybemde aylardan hiiziin

Sahrud
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Al beni g6gsiine

Kalemimin miirekkebi soguk

yarim siirlerim deli

nefessiz kalan kelebeklere yazik

Sahrud
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Al beni g68siine

Ay yiiziiniin 6n s6zilinde

farkina ben varamadim

Sen de anlatmadin

iki kelime sevda tadinda

Si18indim gamzelerime

miilteci hecelerle
efsunlanmis hiiziin grisi ruhum

Sahrud

Al beni gogsiine.
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Ve ardindan ¢ok sessizce
disartya bakti. Arkasinda
sahipti; sandalyeler ve
havada stiziiliiyordu; kapiya
perdesinde aydan sadece
vardi. Yatak tizerindeki sar1
onerileriydi ve yastik ile
alacakaranlikta uzaktaki bir
gibi parildiyordu.

ilerledi, pencereyi agt1 ve
oda mistik bir yar1 karanliga
masalar, belirsiz sekillerle
cektigi zengin Hint

hafif bir yanilsama pariltisi
ipek perdeler sadece renk
beyaz carsaflar

gokytiziinde beyaz bir bulut

Karanlik odaya sirtin1 dondii ve nemli, hassas gozlerle bahgeye dogru bakti. Dinlenemez,
uyumak i¢in yatamazdi; ge¢ saat olmasina ragmen, gece yarisinin yarisi ge¢cmis olsa bile dinlenemezdi.
Bir serpme ay, dogudan batiya uzanan belirli bir sisli bulutun iginden yavasga yiikseliyordu ve koyu
suyun lizerinden solgun bir 151k akmaya basladi, sanki orada da belirsiz bir gezegen yiikseliyormus
gibi. Hayretle, doymak bilmez gozlerle bakti; ve kamislarin sinirinda garip bir dogu etkisi buldu,
mizrak benzeri sekillerinde, gdlgelenen sivi ebonide, ay 6zgiirce parladiginda inci ve giimiislin ince
kakmasinda; gokyiiziiniin istikrarli sakinliginde parlak bir sembol.

Sazliklarin kenarindan hafifce sallanma sesleri duyuldu, ara sira uykulu, kesik su kusu ¢igliklar
duyuldu, ¢linkii safagin yaklastigini biliyorlardi. Goliin ortasinda oyulmus beyaz bir kaide vardi ve
iizerinde dudaklarina ¢ift fliitii tutan beyaz bir ¢ocuk parliyordu.

Goliin otesinde park basliyordu ve hafifce agaca dogru egimliyordu, simdi hilal seklindeki aya
gore karanlik bir bulut olmustu. Ve sonra 6tesinde ve daha da ileride, kesfedilmemis tepeler, gri bulut
seritleri ve gogiin dik solgun yiiksekligi. Hassas gozleriyle bakiyordu, gecenin derin huzurunda kendini
yikayarak, ruhunu yar1 151k ve yar1 golgeyle orterek, narin ellerini sisli glimiis havanin serinligine uzatip
ellerine hayranlikla bakiyordu.

Sonra pencereden dondii ve kendine Pers halisinin {izerinde minderlerden bir divan yapti, yari
oturur yar1 uzanir bir halde orada hareketsiz, bir sairin Isfahan’da giil altinda hayal kurdugu kadar
coskulu durdu. Sonugta disariya bakmaisti, gozlerin sadece titresen bir perde, merak uyandiran 1siklar
ve sekillerden olusan bir tiilbent gdsterdiginden emin olmak i¢in: i¢inde higbir gergeklik veya madde
olmadigindan. O her zaman ona tek bir varolus, tek bir bilim, tek bir din oldugunu, dis diinyanin sadece
gercegi gizleyen veya agiga ¢ikaran bir ¢esitli gélge oldugunu séylemisti; ve simdi o inaniyordu.

O, ona bedensel zevkin, duyularin 6tesinde bilinmez sirlarin, duyularin yolunu izleyerek
girilmesi gereken diinyanin ritiieli ve ifadesi olabilecegini gostermisti; ve simdi o inaniyordu. Bir ay
once tanistiklar1 andan itibaren, higbir soziine pek siiphe etmemisti. Giillerin siras1 boyunca asagi
yiiriiyerek sundu ona babasi, zayif ve esmer, sivri sakalli ve hiiziinlii gzl bir yabanciyi. El sikisirken
kendi kendine bir seyler mirildandi; uzak bir miizigin yankisi gibi zengin, bilinmez kelimeler duydu.
Sonradan o kelimelerin ne anlama geldigini ona anlatmusti:

“Nasil derdiniz ki kayboldum? Giiller arasinda dolagtim.
Giil bahgesine giren yanilabilir mi?

Sevgilinin evindeki Asik yalmz degildir.

Giiller arasinda dolagtim. Nasil derdiniz ki kayboldum?”

Sesinin, tuhaf kelimeleri fisildamasi onu ikna etmisti ve simdi tam bilginin coskusunu
yasiyordu. Bu seylerin artik onun i¢in var olmadig: hissini deneyimlemek i¢in belirsiz giimiisi geceye
bakmisti. Artik bahgenin, goliin, ormanin veya bugiine kadar siirdiirdiigii yasamin bir par¢asi degildi.
Ona alint1 yaptig1 bagka bir dize aklina geldi:

“Ben ve Biz’in kralligin1 terk et ve yuvani yok olusa ¢evir.”

Basta neredeyse sagmalik gibi goriinmiistii - eSer onun sagmalik yapabilmesi miimkiin olsaydi-
ama simdi bunun anlamiyla dolmus ve heyecanlanmisti. Kendisi yok edilmisti; onun emrine itaat
ederek eski duygularini ve duygulanimlarini, sevdiklerini ve sevmediklerini, babasinin ve annesinin
ona verdigi tim kalitimsal sevgi ve nefretleri yok etmisti; eski yasam tamamen atilmisti.

Sabah aydinlandi ve safak yandiginda, “Nasil derdiniz ki kayboldum?” diye mirildanarak
uyudu.
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SEVGI YALNIZLIGI

sen ylreginin ucuna tutundugum

agartisinda goégsiin kar beyazi dislere sayikladigim
isinde gézbebeklerinin kdptikla kiyilara uyandigim
sev beni

sev sevmelerinde kimsesiz kalislari ¢irpinsin kucagim

lodoslu bir glindii
ince bel sizisindan ¢6ziildiim alev kizili sancilarin
sancilar damladig yerden derindi

sevdim ah ¢ok sevdim

cennetine eridim

koépriiciginde bikaldim koynun

ciyinde trperen baharlarin

safagina arindim

tek tomurcuk sizisinda filize durmus uglardan giinesine
tan rengi epifitler verdim

savkinda yanmis yiizi

seni sevmelerin fizahina dondim

déndim ah

boylu boyunca yarilan kafesin kiriklarindan giizlerine

sulesinden suzilen suyun kizini verdim

gelincik kokusu duymus da ¢ighginda

ondan agilmamis kérpe kalmis kuzum benim

sirtta ezikleri nefesin

ters yiiz haresi sirmelerinden akan gézenin
huysuzlugundan 6ptim

ah 6ptim

ismarinda kesintisine yakamozlarin
haymatlosta vurgun bir ogul verdim

sevdim ah ¢okk sevdim

yerle g6glin arasinda damlaya damlaya

boyna daldim
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titrekligine tenin

riyada olsa bile bir giin gortir

gortr seversin diye beni

sana hi¢ bilmedigin deggilerinden kirpigin kuzeye bir yol diistim

sevdim ¢ok sevdim

gogline bakarken meger maviyi cok kagirmis
ondan baskaymis bakislari

yesilinde sevdigim denizim benim

ayak ayak tstiinde glivercin kugu hanimdi mevsim
oksantisina distim dalgasinin

dekoltesinde kadinca dylesi dipsiz irmaklar biraktim siglarina
irmaklar siglarindan saft

saflik icine dokiilen atesten daha giigliiyda

onun icin sevmek hep seffaft

kizil kadeh kuytularda irislerini emzirdigim &
- 43
salkimlarinda tek taneciginin ay |§|g|na sutlendlglm \ \
\ »

- 2

riizgarinda iniltisini sek ictigim hoslugum sarhoslugum suskularimda
L y

sev beni ’

-

=
sev 6zbeninde sevmeleri terlesin ipegim...
— B

Foto: Asli Bigen




Yalnizlik Agidi/ Nurdan Aladag

Gece hig uyumamisti Goksel. 04.00 siralarinda dalar gibi olmus, kan ter icerisinde uyanmisti. Sevdigi kadinin
armagani o gokkusagi yastigina simsiki sarilip bir kez daha uyumaya calissa da olmadi. Dogruldu yataginda. Oylece
kaldi. Butun hayati gecti gozlerinin éntinden. Dinyadan kopmus gibiydi. Odanin karanligi gibi bir seydi hayatin
karanligi. Oyle diisiindii. Bir ara, ihanet edenlerin hayaletlerini gériir gibi oldu. Hizla kalkip isi§1 yakti. Beresini
basina gegirip mutfaga gitti. Isiticinin tik sesini duyunca kalkip sert bir kahve hazirladi kendine. Birkag sigara
esliginde icti kahvesini. Yeniledi kahvesini, yeniledi yalnizligini. "Sana hicbir konuda séz vermiyorum, ama yaninda
olacagim." diyen Gulsen'i hatirladi. GulusUnu, seni seviyorum derken agzinda tutusan kelimelerini, dinlendiren
saglarini animsadi. igi burkuldu, yanimda degilsin dedi birkag kez. Okumak igin masasinda tuttugu siir kitaplarindan
birini ald1. Rastgele agti§i sayfadaki siirin ilk dizesini defalarca okudu. Higbir sey séylemeyen bir dizeydi. Ustelik dil
bakimindan bozuktu. Kalkip ¢Ope atti kitabi. Sonra kalkarak ¢opten kitabi alip bir daha okudu o dizeyi, tekrar ¢ope
atti kitab.

Hizla kalkti oturdugu yerden. Odaya gidip giyindi. Kendini sokaga atti. Hentiz kimsecikler yoktu. Otobiis
duraklari bombostu. Kosar adim ise giden sekreter kizlar sokaga dokilmemisti daha. Kent homurdanarak uyanmaya

baslamisti.

Amagsizca yurimeye bagladi Goksel. Hava isidikga insanlar yagmur gibi sacildi ortaliga. Bogulur gibi oldu

kalabaliktan. Egzoz gazlari havayi zehirlemisti bile.

Girip ¢iktigi sokaklarin higbirini tanimiyordu. Mahallesinden ¢ok uzaklasmisti. Ne kadar buyUk bir kent diye
diistindii. Oysa soranlara bir kasabadan farki yok, derdi. Oyle degilmis dedi kendi kendine. Yiriyecek giicii de
kalmamisti. Kag zamandir sigara ve kahveyle gegistiriyordu gunleri. Bir park bulmak sevindirmisti onu. En kuytu
yerindeki bir banka oturup hayatinin nasil bir bosluk oldugunu anlamaya calisti. Saatler gegmesine karsin hicbir sey
dustinemedigini fark etti. Walt Whitman'in yanindan ayirmadigi kitabini gikartip okumaya basladi. Durmadan ayni siiri
okudugunu fark ettigi an, "Banki bolusebilir miyiz?" diyen o fisildayan sesi duydu. Dénip bakmadi. Bir stire sonra
ayni ses "Ben bir seyler yiyecegim. Rahatsiz olmazsiniz degil mi?" diye sordu. Donlp bakmadan yok dedi Goksel.
GOmuldugu siirin icerisinden gikacak gibi degildi. Hi¢ konusma istegi yoktu. O ses "Ben Ayfer." deyince donup bakti
Goksel. Geng, guizel bir kadindi Ayfer. "Cok beyefendi birisiniz." deyince, "Ben bir sokak ¢ocuguyum.” dedi Goksel.

Sustu.

Ayfer araliksiz konugmaya bagladi. Hayatin paramparca ettiklerinden biriydi o da. Kendisine bile yabanciydi. O

da Goksel gibi gitmek isteyip de kendinden gidemeyendi. Parcalarini dolastiriyordu kentte.

Bu kadin beni anlatiyor diye aklindan gegirdi Goksel. Ayada kalkti. Uzunca bir siire duistindli. Higbir sey

demeden parcalarini orada birakarak ¢ikip gitti.
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KERBEROS

Tahtakale'den aldigim numarali gozliiklerle
Galata kulesine baktim bir aksamustii

Egri blgrd bulutlarin arasinda gokyuzi
Kendini gizleyen sessizligi surikliyordu.

Seneler dnce babamin sattidi ceketi
Aradim karanlik tezgahlarin lizerinde
Kadikdy'den Karakdy'e gegerken vapurun
Guvertesine serip Uzerine uzanmistik.

Pazar sabahi mahallede renkli televizyon
Bir tek bizim evde var ve konu komsu

Hep beraber kovboy filmi seyrediyoruz
Hafizanin makarasindan akip giden kareler
Kafatas! Avcilari basrolde Burt Lancaster

Kral Solomon’un Madenleri romanindan
Beyazperdeye serbest bir uyarlama

Kendini azat eden zencinin repligi o hafta
Herkesin dilinde yari Latince yar TUrkge
Sic transit gloria mundi — ganimet galibindir!

Guinesli bir sonbahar aksamiydi yalnizlik
Gunegli bir sonbahar aksaminin

Basibos kdpeklerini kovaladik sokaklarda
Sabahlara kadar havlayan ve hig susmayan

‘Ask bir cehennem kopegidir,” diyordu Bukowski

Kimine gore elli, kimine gore yiiz bagli
Yilan kuyruklu ve sirtinda korkung engerekler

Isiriklar zehirli Kerberos 6liler diyarinin bekgisi,

Hali¢'te atese verilen eski Bizans kadirgalari
Galata kdpristnden bilmem kaginci kez

Denize tlkiren bir adamin darmadagin siluetini

Ve kendini gizleyen zamani surtikliyordu.

18 Haziran 2023 Pazar, Babalar giindi..
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Terclime Etiitleri

irlandali sair ve oyun yazari William Butler Yeats (d. 13 Haziran 1865 - 6. 28 Ocak 1939) 1923 yilinda Nobel Edebi_yat' y
Odiiliinii almigtir.. Ezra Pound bir dénem Yeats'in yaninda katiplik yapmistir. Yillar 6nce Kagak Yayin dergisinde
yayimlanan “Kizilderili Sarkisi” adli siirimle ayni sayida yer alan Yeats'ten geviri bir siir okumustum.. Aklima o geldi
bugiinlin anisina bir siir de ben ¢evirdim. Dergilerin daha fazla gevm siir yayimlamalarinin 6zellikle geng sairler igin
tesvik edici olacagini diisiiniiyorum. ]

“Bagkalariyla yaptigimiz tartismadan polemik; kendimizle yaptlglmlz tartismadan siir gikarinz.” ~ William Butler Yeats
ST e P |

Gorsel ™ ; william Butler Yeats’in 1939’da 6liimiinden kisa bir siire 6nce hastaligi sirasinda kaldigi Fransa'nin
Menton sehrindeki Hotel Idéal Séjour’da esi Georgle Llssadell tarafindan cekilmis bir fotograf karesi..

ASK'in KEDERI

Sagaklarda sergelerln gurultu patlrt|5|

Mucevher kamer ve butun sa-n-"nanyolu“-
T NS

Ve yapraklarln hep o meshur dansi g |
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Ortbas etti bir insan 5|Iuet|n| gozleri dolu. '
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Bir kiz glkageldi matemli kizil dudaklari mesum

TR C BT % = :

Dinyanin azamet| gozyaslari icinde durur,

DAL ol S

Odlseus ve kurekll kadirgalar gibi kadere mahkdm

Ve komutanlarlyla katledilen Priamos kadar magrur.

Sacaklardaki yaygaradan aniden firladi

Tenha semanin tepesine tirmanan kamer

Ve yapraklarin butlin o feryat figani yansidi

Bir insan siluetine gozyaslari miicevher.

WILLIAM BUTLER YEATS

Tirkgesi: © 2023, Volkan Hacioglu

SORROW OF LOVE

The brawling of a sparrow in the eaves,
The brilliant moon and all the milky sky,
And all that famous harmony of leaves,

Had blotted out man's image and his cry.

A girl arose that had red mournful lips
And seemed the greatness of the world in tears,
Doomed like Odysseus and the labouring ships

And proud as Priam murdered with his peers;
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Arose, and on the instant clamorous eaves,
A climbing moon upon an empty sky,
And all that lamentation of the leaves,

Could but compose man's image and his cry.

WILLIAM BUTLER YEATS

Foto: Mevlit Sahin
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DOGANIN KARANLIK TARAFI:

19. Yy. RUHCULUGUNDA CATHERINE CROWE

Ruhgulukla ilgilenen ¢ogu kisi, 7848 tarthinde New Yorun banliydsiinde gerceklesen Hydesville
Olayrn1 gagdas ruhgulugun baslangict olarak kabul etmistir. Tk profesyonel medyumlar olarak tarihe gegen
Fox Kardesler, Margaret ve Katharine, “Bay Splitfoof” lakabint taktiklart bir seyyar saticinin ruhuyla iletisim
kurmuglardir. Kardeslerin iddia ettigi tizere, Bay Splitfoot bir cinayete kurban gitmis ve yasadiklari kuliibenin
mahzenine gomulmistir. Bu iletisimin hakiki oldugunu da halk éntinde hafif vurma sesleri ve tiklamalarla
(rapping) Bay Splitfoof'a sorular sorup, yine aynt seslerle cevaplar alarak kanitlamaya ¢alismislardir. Bu iletisim
ister gercek ister sahte olsun, #&lama fenomeni 19. Yy. da masa bast seanslarinda ruhlarla iletisim kurmanin
en popiler yontemi olacaktir.

Sir Arthur Conan Doyle ise ruhgulugun baslangicinin 78. Yy. medyumu, distntrd, teologu ve bilim-
insant Emanuel Swedenborg oldugunu belirtmistir. Swedenborg kapsamlt kitabt “Secrets of Heaven’””da ““rubani”
olan1 6len kisi ile iletisim kurmak gibi basit bir anlamlandirmadan uzak tutup soyle tanimlamustir:

“Ruhani olan dinsel bilgiyle ilgili olan her sey icin kullanilan bir sifattir.
“Cennetsel” Rab ve komsuya duyulan sevgiyle alakalt her seyi kapsar.
Ruhani seyler aklimizin, cennetsel seyler irademizin alanina giver”.

Doyle “T'he History of Spiritualisn’” adli iki ciltlik eserinde hem Swedenborg’'a hem de Hydesville Olay7na oldukca
genis iki bolim ayirmis ve Swedenborg dan Hydesville Olayrna uzanan zaman diliminde ¢ok 6nemli bir hususa;
ruhgulugun sabit bir 6gretiden bagimsiz, ruhcularin da yonergelerinde oldukea kisisel olduguna dikkat
cekmistir... Swedenborg agik¢a cennete ve cennetsel olana erismek igin dini bir bilgeligi gerekli kilmis, bu
bilgeligin de bagnazliktan degil, aksine Yeni Ahifin sembolik olarak anlamlanmast ve igsellesmesinden
gectigini savunmustur. Buna karsin, oldukea dindar biri olan Edward Irwing daha sonra kendisine bahsedilen
medyumluk yeteneginden étiirii cok farklt sonuglarla yiizlesecek, Hz. Lsa’'nin tekrardan dirilisi (The Second
Coming of Christ) tizerine bulundugu kehanetler ve Mesih’1 “giinal” kavramu ile bagdastirmasindan ottt Kilise
tarafindan sapkinlkla suglanacaktir. Halbuki Imingin genis kitleler tarafindan benimsenmesi sadece
ruhlarin etkisi altinda kalarak bulundugu kehanetlere dayanmamakta; bagnazligin asilsizhigtyla yuzlesip,
tehditkar Kiise'nin cennetsel olana giden yolu nasil tikadigini da dile getirmektedir. Irwingin kehaneti de
yasadigi toplumun ruhani gergeklerinin Kz/ise tarafindan nasil Ortbas edildigine dair verdigi bir tepkidir.
Irwing de bilhassa Kz/isenin kat1 beyanlarinin insanlarin ahlakini bozdugunu disinmustiir.

*_

Ruth Heholt i¢inse ruhguluk 7849 tarthinde Catherine Crowe ve bu tarihten bir yil evvel yazdigt “The
Night-Side of Nature or Ghosts and Ghost-Seers” adli eseriyle baslamistir. Bir Boston gazetesi olan “The Star-
Spangled Banner’in eski editériiniin esi Maria B. Hayden ise 1852 yilinda Amerika'dan Ingilteréye gelerek
tiklama fenomenini baslatmistir. Bir yildiz gibi karsilanan Hayden’1n seanslarina katilan pek cok 6nemli isimden
biri de Crowe'du.

Crowe'un ¢aginin en popiler ruh ¢agirma yontemi, masa bast seanslarinda medyumun transa gegerek
6len kisinin ruhunu ¢agirip ne medyumun ne de katilimecilarin (sizers) yanitlayabilecegi acik ve net sorular
sormaktir. Ruh aynen Fox Kardeslerin Bay Splitfoot ile iletisimindeki gibi tiklama sesleriyle bu sorulart onaylar
ya da reddeder; bir nevi “evef” ya da “hays”’ der. Bu tiklamalarin hizi ve ritmi ise ruhun yasini ve yasadigi
zaman dilimini belirleyen cesitli kodlar barindirir. Ornegin; eger katilimeilar tarafindan yanls bir sey
s6ylenirse, ruh ta ki dogrusu soyleninceye kadar hicbir tepki vermez. Cogu zaman ruh, 6limtntn ardindan
gecen sureyi, 6liimiiniin sebebini, eger varsa katilimcilardan birine olan yakinligint (akrabalik derecesi gibi)
bu tiklamalarla kodlar, o belirgin katilimct da ¢agrilan ruhun sorulan sorulara yanitladiklarint onaylar.

Yukarida anlatilanlar pek ¢ok kisiye sahtekarlikmis gibi gelse de 79. Yy'da ruhguluk masa bast
seanslarindan ibaret degildir. Ruhgulugun bir de dustinsel arka plant vardir ve konuyla ilgili filizlenen
fikirlere de yiizyilin sosyo-politik panoramast ilham vermistir. Crowe da ruhguluga Swedenborgun tefsirlerine
benzeyen ama bir o kadar ilerici gorisleriyle katki saglamistir. Cromwe’'un ruhculugun benimsenmesi adina
kuskuculugu reddeden yoOnergesi, sadece ruhlarin gorinurliigine dair toplu deneyimler tzerinden
bicimlenmemistir. Crowe'un yonergesi kadin haklar, milliyetcilik, emperyalizm, sémurgecilik ve
koktendincilik Gzerine pek ¢ok ilham verici fikirler barindirmaktadir.

Daha 6nce belirtildigi gibi, Swedenborg ruhani olgunluk icin dini bir bilgeligi gerekli kilmistir fakat ona
gore herkesin ruhani ve cennetsel olana erismesi miimkiindir. Crowe’un yonergesi ise dini degil insanidir.
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Ornegin; bir kadin haklari savunucusu olarak kadinlarin ruhlari gorebilmede ve onlarla iletisim
kurabilmede erkeklerden daha hassas (sensitive) oldugunu belirtmistir. Ruhculugun tarih sahnesinde de bu
terim kullanildiginda 6zellikle kadin medyumlar kastedilmektedir. Crowe kadin haklart kadar bir kolelik
karsitt ve hayvan haklart savunucusudur.

Croweun yonergesine gore Kilisenin hicbir kékten beyanina kérii koriine inanmamak gerekir. Insan,
ruhani olgunlugunun yolunu tikayan kuskuculuktan da sakinmali ve ruhguluga siki siki sarilmalidir. Bu
nedenle Crowe ruhun ta kendisine ¢ok biytik bir 6nem atfetmistir. Crowe’e gore Tanr higbir mesajini basitce
iletmez, aksine semboller, metaforlar ve miibiirler yoluyla iletir. Dolayistyla ahlaki benimseyerek insanoglunun
kendi yararina acilan bu mihitler, Tanr/’nin ve yarattigt diinyanin asla tehditkar olamayacagini vurgular.
Crowe insanlart bir cennet ya da 6dil ugruna cezalandiranin Tanrz olmadigini, aksine insanin yozlasmis
ruhunun ta kendisi oldugunu séylemistir. Ruhlar insanlar tarafindan kavranabilir, ancak insanlar da ruhlar
tarafindan kavranabilir. Bu nedenle Crowe 1srarla ruhlarin gériinirligiint savunmus ancak bu géruntrligin
tamamen insanlarin 6nsezilerine dayandigini da yonergesine eklemistir.

Heholta gbre “The Night-Side of Nature...” edebi anlamda oldukea zayif bir kitaptir. Temel bir yapidan
yoksun olup stk stk kendini tekrar etme hatasina diismistir. Yine de tim otoriter dini kurumlardan ayrisan
ruhani diinyanin yorumlanmasi ve bu dinyaya dahil olmak babinda oldukea yenilik¢idir. Crowe'un eserinde
sarf ettigi tim insani ¢abalar da ruhgulugun ahengi icindir. George Thomas Clapton’in Crowedan yapugt alinti
da bu gbrisi onaylamaktadir:

“Anlamadigimiz seye giilmek kolaydwr. Alay etmek bircok gercegin
dogumunu geciktirmis ama bir tanesine engel olamamistr: Arastirmadan
reddeden miirai kuskuculuk oldukca vahimdir ve sorgulamadan ona
Ogretilen her seye korii koriine inanmaktan cok daha rezildirv; bu da kendini
ilim zanneden baska bir tiir cehalettir’.

Kaynakga:
Clapton, G.T., 1930. Baudelaire and Catherine Crowe. The modern language review. 25 (3), ss. 286-305.

Doyle, Sit. A. C.,19206. The history of spiritualism, London: Cassell & Co., Ltd. Doyle, Sir. A. C.,1926. The history of spiritualism
Vol 11, London: Cassell & Co., Ltd.

Heholt, R., 2016. Speaking of seeing ghosts: Visions of the supernatural. The tales of Catherine Crowe, Ghosts or the (nearly) invisible.
Fleischhack, M. & Schenkel, E. (Eds.). Frankfurt am Main; New York: Peter Lang AG., s. 25.
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D/IP CAMBAZI

Sen bu hecelere hece deme sakin sozciiklerin tuglasy

kelime duvarinda insan goz acip kapayincaya yiter
insan geldigini ne bilsin gidecegini ne bilsin, ne
zamana denk o son sol gogiis tahtas: altinda meger

felaket direnen ipin kopuvermesi: pit..." diyen!

cipin, iki ucu nereye baghysa -bilinmez ki asla-

zibin ile kefen arasi ip yoludur agilan her kigiye

sen bu sayiklamaya sagaltim her hal deme sakin

sozetikler silsilesi boslugun boynuna kolye bag

celenk bellense ne olur zincir bellense ne; diyet!

yasamayi sevimektir masalin 6zii, d/ipteki ¢ile
hesabin étesi olmayan son; 6lmeyene hep son!

felaket, bilenen dilin kopuvermesis tip... diyen!

Hilmi HASAL
Mudanya, Haziran 2023
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Kalem Tutan Eller Kirkit De Tutar

Ahmet Hasim'e sevmedigi birisinin hastalandigi haberini vermisler; sair sormus:
- Nesi varmig?
- Bébreginde tag bulunmus.
Hasim sdyle cevap verir:
- Kalbinden dismustur.

Bazen de kalpten desenler duser. Duygu ile beslenir desenler. Kirkit; tezgahta, dokundugu her halida
duygu ile beslenir.

Désemealt’'ndan Kayseri'ye, Mut'tan Kars’a, Milas’tan Hereke 'ye, Usak’tan Isparta’ya... Donim dénim
bir hali tarlasi bizim tlkemiz.

Dokuyan ellerin zarafeti, yasama isik tutar kirkitin haliya her vurusunda. Hali her ne kadar cansiz,
yerde, konusmaz gibi gdziikse de yasayandir dokuyanin hayatinda. Uggenler, hayat agaclari, bir
papatya ve bir ginar agaci. Cok degil, az zaman 6nce gordiginin haliya yansimasidir. Bir 6lim, bir
dogum, Yoruk cadirlarini tehdit eden bir kurt. En ¢ok da gbzyasi. Hali tarlalarinin suyunu verir
gbzyaslari. iki damla géziiken bir mirdir aslinda. Cdzglsi genglik, atkisi yasliliktan alir ilhamini. O
essiz guzellikteki hali tarlalarinda.

Ve glizel olan ne biliyor musunuz? Kalem tutan eller de kirkit tutuyor artik. Eski Gnemini her ne kadar
yitirdik zannetsek de, tasarimci kizlarimiz/kadinlarimiz bu ise gonil vermigler. Ruhlarini sahiplenmisler
ninelerinin. Bir umut da bu olmasin mi? Halilarimiz yasasin.

Kalem tutan eller kirkit de tutsun!

Ozlem Calli

Masallar Yalan Diye Kandiriyorlar Bizi

“Masal en durtstimizdir” der, “glinkl en bastan yalan oldugunu sdyler size” demis uzun zaman
once birisi.

Bir varmis, bir yokmus diye baslar cogu masal. Var'dan yok'u ¢ikar elde var sifir. Zaman higbir zaman
kurulmamis; bir guguklu saatin masalin en heyecanli yerinde “Saat basi geldi!” diye haykirdigi
goérulmemistir. Akrebin yelkovana “Pesimi rahat birak, saatte bir beni rahatsiz edip durma!” dedigi de
gorulmemigtir. Zaman her zaman, bir o kadar da hi¢bir zamandir.

Masalin igindeki o minyatlr insanlar peki? Hepsi mi yalan? Siz hicbir Givey annenin (livey!) cocuguna
kotl davrandigini gordiiniiz mi? Ayakkabilari kendi gocuklarinin numarasina gore aldigini mesela. Ya
da, birinsanin digerini zehirlemeye c¢alistigini. Géremezsiniz, ¢linki yalan!

Yemyesil ormanlarin iginde yesilin binbir tonuna insanlarin hi¢ zarar vermedigini; bulutlarin gégin
nezaketinde hep korundugunu ve onlara asla nukleer bir seyler enjekte edilmedigini; bir kedinin
minnettarlik ile gilimseyebildigini gérdinidz mu peki? Hayir diyorsunuz degil mi? Hepsi masal

kulliyatlarindan segcme yalanlar iste!

Yalan diye masallar boyle kandiriyorlar iste bizi. Kimler mi? Hayal glicu katilleri. Sokaklar bile masal
gorebilene. Binbir ilham kaynagi. Kim derse “Masallar ¢cok eskilerde mis gibi kokan anneanne
carsaflarinda seriliydi” diye, gullip gecin kendisine. Sokaklar sunar masallari. Bir kelebek goz kirpar,
bir kozalak avucunuza duger, bir karinca kendinden blyuk ekmek lokmasini indirir yeraltina. Hem de
g0zlerinizin 6nlinde.

Cocuklara gelecek de asil masallarla birakilmaz mi zaten?
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Kamelyali Kafe
Sicak bir yaz glinii, nemli, 6glen saati. Ug kamelyali, (i masali, alti sandalyeli bir kafe!

Yeni dogum yapmis bir kdpek yanasiyor iki kadinin oturdugu masaya. Kadin hazirlikli. Yarim litre su
sisesine doldurdugu mamalari ¢ikariyor gantasindan. Képegin basini oksuyor énce. Soruyor kopede:
“Nerede senin yavrularin?” Kuyrugunu salliyor kopek. Garson kdpegin yerine cevap veriyor: “Yan
taraftaki Roma Hamaminin igine saklamis yavrularini, biz de gérmedik. Birkag giine salar sokaga.”
Kadin dékiyor mamalari yere. Cimrilikle bonkérlik arasindaki sinirda. Her halinden anlasiliyor tutumu,
diger koépeklere de sakliyor mamalardan. Kuyrugunu salliyor képek, mamay yiyip gidiyor. Sttlint
gotirmek istiyor yavrulara. Kadinin suratina bakmayi da ihmal etmiyor.

Sicak bir yaz giini, nemli, 6glen saati. Ug kamelyall, (i masali, alti sandalyeli bir kafe!

Bir deli gegiyor kafenin éniinden. Aklinin o akillilik sinirindan vazgegmis goktan. Zor bir sey mi ki bu
siniri asip karsi tarafa gecmek? Hic de degil. Deli, sokaktakiler ona baktiginda suratlarina tiikardyor.
Her tukirddgi damla bir sézcik olup yaziliyor sokagin kaldirimlarina. Her tikirdk bir ¢iglik, her ttkartk
ayri bir cimle. Gelmisine ge¢gmisine; simdiye gelecede; gitmisine kalmisina o tikirikle meydan okuyor.
insanlar tepkisiz, insanlar onun sifatina yakistiriyor o tiikiiriikleri. insanlar biliyorlar ki, akil ve delilik
arasindaki sinir, bir tiktrik damlasi kadar yakin.

Sicak bir yaz glinii, nemli, 6glen saati. Ug kamelyali, (i masali, alti sandalyeli bir kafede bunlar oluyor.
Tanidik degil mi?

Ozlem Calli

Foto: Miicahit Aygoren
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KUSUMUN SANSI

Kugsum sansh
Kiyafeti tizerinde
Bizler gibi her giin degismez

Isinir, serinler yumusacik tiiylerinde

Kusum sanshdir

Benden nagmeli 1shg:
Kolay kolay yorulmaz
Sevdirir kendini korkusuz

Kaninin isimdigina

Uctugunu soylemeye gerek var mi?
Penguene, devekusuna bakinca var
Ya yan yana binlerce tavuktan olsayd:

Buna da minnettar

Sansh kusum, Siileyman konusmus onunla
Veya onun kadar bilginlige caligam
Hayran etmis kendini her ehil digiye

Vabhsi disilerin go6ziinii almis gece

Kusum 6yle sansh, tahmin edilemez
Ne piyango ne kumar ne borsa
Rotas1 biitiin gok, anahtars:

Olgiilmez degeri parayl

Kusum ozgiirligi skiin A :
Her canhda oln kence "
Yalmz sayg igerlerine

Her giin a g ‘ Suma

Uc¢ kusum, kon barisin dallarina
Bazen savursa da gezdigin gokyiizii

Uc¢tu8un havay veren o sema...

Miicahit Aygoren

17 Ocak 2023 (Dogum giinimde)
21.46 M. Kemalpasa
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ISLANSAM BU SEHIR

Ozledigim her gercekte, faili mechul bir neden ariyorum. Ciktigim taraca tekinsiz
gece; puf noktasinin bekgisi yalnizlik, uzun hikayenin ¢ boyutlu kisasi; yagmur
benimle iki dilde konusmaya basladi.

Gelip gecen burglar kusagi, akrebin tuttugu yay, yengecin kovaladigi aslan, sari
basak stirtist, bliytst calinmis cennet, cehennem korkusu ihtimal, kaldirsam basimi
mavi mavera. Fisiltiyla haykiriyorum ki, bir hayali kim kaybederse, blylik sanci
onundur.

Ciy UnlUst kristal glllere ani saklayan ben miyim ben? Dudaklarimda, riizgarin
besteledigi o sarkinin giftesi; susmak olabilir, s6z vererek geri gelmeyecek son
mevsimin yitik nesnesi.

Cizdigim alaca gokyuzi, 6tesi buz duvari. Elimde evrenin sessizlik sarkaci, selam
saldigim Culpan Yildizi! Damlalar! Bu saatte varligim hic¢ kimseye emanet.

Sokak sokak diislerine kondugum kil kesigi, ilgina dalan gozlerimin tenhasi, sehvet
alevinde Urpertimi tutusturdugum gece, ufuk terazisinin bir kefesine akli, digerine
aski koydugum kent! Sakin unuttugumu sanma! Gok kubbene her dilde tek gergegi
yazabilirim. Sairin 6zl tahttan indirir en iyi s6z, aklimdayken baykuslara merhaba!

Selam {n aleykiim cami minaresini mekan tutmus yasak baz istasyonu, cadde boyu
ipini koparmig ambulans cighgl, demir nagmelerle gara yaklasan arsiz tren, havai
fiseklerin yirttig aziz golge, hiizniin eyyam goérdiugl karmasa, zaman kulesine
tirmanan dakika! Yelkovani akrep Ustlinde tuttugum an iginizden birisine Aleykiim
Selam.

Eski meyhane 6nii, sarhostan 6nce kapidan ¢ikan, rakinin kokusu. Cop kutusunda
bularak sol cebime attigim iki saf so6zciik, gelecege gonderdigim birkag imge, rengini
arayan sokak delisi, sag koluma ¢ikan siir bulvari, alnimda éykiimden yaptirdigim
kavsak, vedasini sevip vefasini sevmedigim ask! Tersi de miimkindir. Vefasini sevip
vedasini sevmedigim ask! Islansa aldirmaz tenim. Duyanlar feryadim saniyor da
yalan bu, kiclik dinyanin sakli sesi; sah damarimdan akan irmagin, cagrisina
benziyor.

iki karakter arasindan gecen ahlak treni, ilk vagona binen astifte, iblis durakta inen
pi¢ kurusu, hayat degirmenine su tasiyan Don Kisot, sonsuzlukta kendini 6gliten
insan, damlalar ve duslince! Ayrilik ve aykirihik burada biter... Tekinsiz gece
islandigim taragal!

Sirdasim, Firavun atesinden siirglin damlalar!

GiUn oldu bu sehre benzedim de kendimden gectim. Artik bitin sehirler bana,
sokaklari son s6zlime benziyor... Islansam bu sehir, kalbim kandilini yak su kosede!

H. ihsan Sonmez 36




OKU KENDINi BANA

uzun bir yolculuk sonrasi
yorgun argin vardigim
evim gibiydin

rahat, sicak ve huzurlu...

gectigim her kentin kokusu
oykusiu Uzerimdeyken heniz

icimden gegen yeni dizeler, siirler getirdim sana...

hadi durma!

oku kendini bana.

Nilglin Sezeralp
Ocak/2018




Haziranda Olmek Zor

“Haziranda 6lmek zor.” demisti Hasan Hiiseyin, diger aylarin ellerinden gelecek 6liime
meydan okuyarak... Yasamda, sairin de bas edemedigi seylerin olabilecegini climle dleme
duyurarak... Bahar, roliinii oynayip bitirince arkasindan ilkyaz ¢ikar sahneye; catik kaslari
ve katranlasmis yiiregiyle. Ve daha sahneye adimin atar atmaz indirir darbesini. Oyle ki,
ustanin yoklugu siirin damindan asagi dustriir sairin solundaki elmayi. Ellerini,
ayaklarini acilarin anaforuna kaptiran saire ne demeli simdi? Hangi tiirkiiyli soylemeli,
imgelerin kirik saziyla.. Sairin yarasi Kizilirmak olmus akarken mevsimlerin
avuclarindaki yataklardan, unutmak olur mu hig, hazirani? Kazimak olur mu hig¢ onu,
belleklerimizin govdesinden. Hem de “Mavi Gozlu Dev” in dizeleri gii¢li dalgalariyla
biteviye doviip dururken kiyilarimizi. Ve haziranin kadehinden igmek bu kadar
dayanilmazken 6liimii... Ve sozciikler ustura agzi gibi keserken uzuvlarimizi... Képriintin
basinda yalin kiliciyla bekleyen Deli Dumrul'a sobelenmek, ne mene bir seydir? “Herkesin
gozi oniinde” hem de... Zor zanaattir zor: Haziranin o duygusuz elinden icmek baldirani...

Siiri, diger yazin tiirlerinden farkl kilan 6zellik Hegel'in dedigi anlamda, “aklin sanat1”
ya da "bitlin sanatlarin anasi” olmasindan kaynaklanmaz; insana deggin evrensel
temalar1 yeryiizliniin herhangi bir koésesinde isleme olanagina sahip olusundan da
kaynaklanir. Siir, dogasi1 geregi askindir verili olana: Baris, 6zgurliik, savas, hak, hukuk,
esitlik vb. temalar1 "buiyiik insanligin” gonderine ¢ekme giictinii her dem sicak tutar, tek
bir dizede bile. Bir roman ya da 6yki, zamanin, mekanin ve kapladig1 alanlarin biitiin
olanaklarini kullanarak, kendi i¢ denizini 6yle bir anlatir ki, oldugu yerde donup kalabilir
nefesimiz. Ancak romanlardir, altimiza dogdugu topraklarin kilimini érenler; anlatinin o
giiclii sesiyle: Durgun Don, Savas ve Baris, Gazap Uziimleri, Suc ve Ceza, Demir Okce, Paris
Diiserken, Silahlara Veda, Don Kisot, Ince Memed gibi diinyanin dért bir yanina
dagilanlardir. Yazildig1 topraklarin yasam bicimlerini, duyuslarini, yasayislarini, acilarini,
sevinglerini, kultiirlerini, anlatinin hamuruyla yogurur romanlar. Anlatinin konusu
savassa eger, savasin yasadigi/yasatildigi topraklarin izleklerinde dolastirirlar

okuyucuyu. Siirse, imgenin manivelasiyla savasin yikintilarinin altindan kalkabilir, tek bir
okla bile Kkilitleyebilir hedefini. Her nefesinde: A¢hgy, sefaleti, yoksunlugu, bedeninin her
karisinda duyumsayan Afrika'nin o kapkara bedeni lzerinden haykirabilir biitiin
diinyaya. Savasin dehsetini “hem de adini bilmedigi” bir “Japon Kiz1” nin eliyle tasiyabilir,
yureklerimizin degirmenine. Vatan lzerine oynanan Kirli oyunlarin ipligini pazara
cikarabilir; Nazim'in “Vatan Haini” siirinde oldugu gibi... Ya da gokytiziiniin mavisini, bir
Asyalinin derisinden damlayan sar1 suyla yikayabilir. Siirin sulari, ulusalligin sinirlarim
asarak, o atesli imgelerin kanatlariyla evrenselligin topraklarinda boy verebilir. Nazim'l
diinya sairi yapan en énemli 6zelliklerinden biri de bu degil midir zaten? Tiirk siirine
kattig1 en derin nefeslerden biri bu degil midir? Kem gozlerin attig1 taslarin degmemesi
bundandir, ustaya. Ve atilan taslarin her defasinda hedefinin 6niine diismesi...

Gergekten de siir, yasamin o soguk yuziini yikayabilir mi, sairlerin yiireklerimizin
vadilerinden akittiklari saf suyla? Inancim odur Ki siir, yeryiiziiniin o coraklasmis yiiziinii
her sabah yeniden doélleyebilir ve siirgiin verebilir umutlarimizin tavlasinda... Nazim
Usta'nin “yerytiziine serptigi” tohumlar gibi stirgiin verebilir bir giin...

Sevki OZDEMIR




Longer than living through the apocalypse,
sadder than a frozen ocean,

tastier than a romantic novel,

more inaccessible than death-

she is for him acup of fragile vanity...

More inappropriate than pain,

more predictable than a hedgehog

more colorful than an orange,

more slippery than frost-

he is for her a meaningful pause.

Before the panting comes the tear,
before the rhyme we break the ego,
before the sonnet | will be deaf,
before the duel the lips turn blue-

Beelzebub, was the Art created by you?

Kiyameti yasamaktan da uzun
donmus bir okyanustan daha Gziicu
romantik bir romandan da lezzetli
daha ulasilmaz 6limden -

o kiz icin bir bardak kirilgan kibir...

Acidan daha yersizce

daha 6ngorili bir kirpiden
daha renkli portakaldan,
daha kaygan buzdan -

0 adam icin anlamli bir duraklama.

Nefes nefese gdzyasi gelmeden 6nce,
uyaktan 6nce kirariz egoyu,

sagir olacagim soneden 6nce,

maviye doner dudaklar diiellodan 6nce -

Beelzebub, Sanat senin tarafindan mi yaratildi?




Foto: Cansaran Kiziltas

Dun a biyuk bir kuraklik alna doru |d|o ‘Bakmayin ha2|ran a yurdun her

olumlere tkimlara ola tigina. Buzul cagind a na5|lyok olduysa dinozorlar... § del
erlmeyeAbas_ladll_‘Akurrja_kla§‘ar[\' ve Isisi her gecen yil artan dinyada. Din ‘Dun a Cevre Giinii’ kutlandi

ve cevremizi cok umursuyormus gibi atilan nutt
kayboldukga obruklari artti
heyelanlar artti yaz aylarinda.

a@mur yagiyor ama toprak ememiyor onu eskisi gibi, betonlasti sehirler, yeraltinda yasamaya mecbhur
edilenlerin evine tagiyor atik sular, dereler ‘Islah edildi’ dese de yetkililer, o 1slahin iyilestirme degil ranta yol
actigini goriyor gozlerimiz. Sular yagsam veriyor ama yikiyor da. Bunu bugiin gérelim ve 6nlem alalim isterim.
Nasil alinacaksa.. :

Bir yolu siirimizde yasatmaktir 6zleri ve adlariyla. Romanda, dykiide. Bilimsel kitaplarda. Masallarda. Benim
birgok siirim var ornegin, sulara seslenen, sularla soylesen, dertlenen ve dinlenen; 6zii denize, gdle ulasan,
dogdugu pinarlardan, aktigi derelerle, s6z ve sesle ¢aglayan.

‘Sana Dogru’ siirimi ilk yazdigimda birbirini tamamlayan {i¢ bolim vardi.. Adi ‘Sulari Unutma’ idi, her
b6limiin yaninda numaralari.. Sonra yinelenmis ¢ok dize oldugunu goriip kirpa kirpa tek siire doniistiirdim
onu yillar iginde. Sonra da bir daha oynamayayim diye basligini da ‘Sana Dogru’ yaparak yayim igin yolladim
Akatalpa Dergiye. On bes yili ge¢mis yazisim, yayimi 2011 Agustos, 140. sayida.

Daglar, yaylalar, pinarlar, goller ve dereler ve denizler cogumuzda oldugu gibi bende de ayri ve 6zel yerler
tutarlar. Daglar, yaylalar, pinarlar ve dereler - ki kurumus dereler bile- cocukluguma tasir beni anilarimla.
Denizlerin yasamima girisi ilk genclik yillarimda baslar ve hem lrkitiir ugsuz bucaksizligiyla hem yine ayni
nedenle bir sonsuzluk duygusu yasattigi igin huzur da eklenir bu duygunun yanina.

Deniz, gol, pinar bu yiizden girdi saniyordum siirlerime, yazilarima, duslerime ve giinlik yasamin her anina...
Tarihten bir el aliyormusum meger, insan émrii ile sinirli olmayan ¢aglardan beri sulara yiiklenen anlamlar
ylikliymiis meger dagarcigimda. Bu bilingli bir yiikleme miydi dersem, yanitim hayir tabi... Ama anladim ki
her insan genleri ile alip aktariyor bu biling disi akisi atadan ardilina.
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‘Tanri Yaratan Toprak, Anadolu’ kitabini okuyorum ismet Zeki Eyiiboglu'nun. Eyliil 2007 baski bu kitap Derin
Yayinlarinin 99. yayiniymis. Bunca geg kalmis olduguma iiziildiim okudukga. Her béliim basligi tarihe, Anadolu
eski uygarliklarina bir bag kuruyor kanitlariyla. insanlarin tanrilari nasil ve neden yarattiklari ve verdikleri
adlar, anlamlariyla anlatiliyor, nasil yayildiklari sonra tum diinyaya.

Arada halk siirinden, baska sairlerden ornekler de veriyor yazar anlatimini daha da gilizel kilmak igin, bu
arada kendi siirlerini ise sanki kendisi yazmamis da kendiliginden {izerine yazdigi konudaki nesne yazmis gibi
bir algakgondilliiliikle eklemis yazi aralarina. ‘Canli Sular’ baslikli boliimii okurken ekledigi siir bir 6rnek bu
anlattigima:

“Bir suyum ben

Alir basimi dokdlirim yollara,
Bulut olur agarim,

Yagmur kesilir yagarim

Bir suyum ben
Mavi kokarim denizlere vardigimda
Yesil agar, mor sagilir, al al giilerim

Agaririm isik gibi,

Karda gecerim siitten ileri,
AklLigimdir giiliisim

Buzlara doniiglirim uyudugumda

Bir suyum ben

Simsek gakar

Yildirim salar 6zim

Yalim yalim titerim gokyuzinde,

Dolasirim damarlarini aldan,

Sicak bir yasmak gibi dolanirim boylu boyunca
Gozde yas olurum damarda kan

Buram buram tiiterim insan yiireginde can.”

Diyor ve “iste boyle bitirmis tiirkiisiinii Anadolu daglarinda, yaylalarinda bagimsiziginin isiyan, piril piril akisi
icinde su.” diye tamamliyor bolimu. Anadolu ve sulari tarihine 6vglisi de ardinda: “Boyle dokiildi goklerden
yerlere, boyle agdi yerden gdge, canli canli girdi 6ziline bitkilerin, gcigeklerin. Arida bal oldu, sevgide yalim,
sicak mi sicak bir soyleyigle sindi yiiregine bilinmeyen ¢aglardan bu yana aka aka insanoglunun Anadolu...

Akatalpa dergi disinda hukukgu sairlerin siirlerini derleyen Veysel Giiltas agabeyin bes kez basilan Kadi
Burhaneddin'den Giinlimiize Hukukgu Sairler Antolojisi baslikli kitabinin son lg¢ baskisinda da yer alan
siirime doniip bakma gereksinimi yaratti okudugum bu kitap. On bes yil nceden benim suya yiikledigim
anlam meger tiim diinyada; ama 6zellikle Anadolu'yu Anadolu yapan, binlerce ¢ag 6nceden bu yana yasamig
ve gecmis halklarin sulara yiikledigi anlamla neredeyse es, belki de 6zdes. Ayrica insan bedeninin yiizde
altmisinin su oldugu bilim gercegiyle de yan yana. Bilimi tarihle harmanlamak gibi bilingli bir eylem degildi
siiri su akisina es yazisim, bilingaltiymis ama.

Once siiri mi koyayim ve sulara dogru tarihsel bir geziye mi ¢ikalim, yoksa dnce geziyi yapip siiri mi okurun
insafina birakayim bilemedim. Sonra yaziyi bir daha okudum... Once yazida gezinmenin daha anlamli olacagini
anladim, biittinleyecekti siirim sona kalinca.

Oyleyse kisacik alintilarla sular niye canliymis, niye sevmeli, niye korkmaliyiz diye bir bakalim da sevgimiz
kazansin diyelim en sonunda. Sevgiliye dogru akmanin yardimcisi duygulari besleyen de onlar diye sulari
unutmayalim ve sularla bir olup siire akalim her dizede, tastan tasa sekerek.

“En eski ¢aglarda bile kutsaldi sular. Evrenin biitiin varliklarina dirilik verdiklerinden dolayl. Van'dan
Edirne'ye, Sinop'tan Antalya burnuna degin kutsal sularla dolup tasar Anadolu. Sakarya, Kizilirmak, Biiyiik
Menderes, Ki¢iik Menderes, Yesilirmak, Dicle, Firat gibi biiylik sulardan tutun da goéllere, ¢aylara, pinarlara,
kiiclik su akintilarina degin sayisiz sularla doludur Anadolu.” diyor en basta.
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Niye kutsal, hangi dilde, hangi dinde kutsal sorularina da “Her dilde, dinde!” diyor, ama ‘Ayazma’ sézciigdi,
‘Manastir yakinr’ gibi tanimlarindan biliyoruz ki bu tanimlarin cogu Anadolu kaynakli.

Sularda kutsal giiglerin bulundugu inanciyla ibadet ve adak yerleri yapilmig yakinlarina, bu inang ¢ok eski
dinlerden, sularin birer tanri, tanriga olarak nitelendigi caglardan kalmis insanimiza.

insanlar bu ayazmalarda suyla konusur, sular da canli gibi akislariyla, onlara yanit, gonliine ferahlik verirdi
her yudumunda. Suya bu nedenle saygi duyuyordu eski ¢ag insani, giiniimiizde de ayni saygi yayla senlikleri
adi altinda yurdun her yerinde siiregitmektedir eski anlamlariyla.

Suya insani yasatma glicli nedeniyle yiiklenen en eski anlamlari mitler de yasatmaktadir cagimizda.

iskender’in arayip bulamadigi Bengisu (ab-1 hayat da denilen) da, Siimerler ve Babillilerden kalma Gilgamis
Destanr'ndaki 6lmezlik suyu da onlari koruyan Kaf Dagi ardindadir, baslarinda koruyan canavarlar, periler,
tanrilar vardir ve insanoglu suya kavusmak icin yener o canavarlari, kandirir perileri, ikna eder tanrilari her
masalda. Yine de insan bu ¢agda bile biiyiik sularin yikici gliclinden korkmakta ve sevgi ile korku karisimi bir
saygl duymayi surdirmektedir.

Tirk soyunun kaynagi da yine s6yle yer almig bu kitapta: “Eskiden beri halk biiyilik sulara karsi korkuyla
karisik bir saygi duyar. Bu korkulu saygi suyun dldirdcd, diriltici glicinden gelir. Denizlerin birer tanri,
tanrica olmalarinin gergek nedeni de bu yasatici, bogucu nitelikleri yiiziindendir. Tiirklerin ortaya gikisini,
yaratilisini anlatan glizelim halk masalinin 6ziinde de bu eski inang vardir. Gokten bir 1sik iner suyun basina,
bir bugulu értiiden siyrilir, girilgiplak gilizel bir kiz kesilir koyunlari sulayan ¢obanin oniinde. Tutamaz kendini
coban, goniilden vurulur ona. Geger kendinden, sevisirler doganin kucaginda. Gocuklari olur, cogalirlar. iste
bu subasindaki sevismeden dogar, tiirer biitiin Tiirk ulusu. Yayilir sonra dogudan batiya dogru. Biiyiik ordular
kurar, iilkeler, alir. Tiirk soyunu dlimsiizlige kavusturur.” iste bu meselden de goriildiigii gibi su hayat
verendir bize ve tiim insanliga. Canlidir ve can katar karistigina. Canlidir sular eski Anadolu inanglarina gore,
Simerlere, Akadlara gore de canlidir sular. Belli tanrilari, tanrigalari vardir sularin.

Yine kitap diyor ki, felsefede can igin temel alinmaz mi bunca degerli nesne? Oyleyse gelin 6grenelim ilk kim
verdi ‘yasam 6zU’ anlamini sulara:

“Bilge Thales'in diiglincesinde su, biitiin varliklarin 6ziidiir. Ondan dogmus, gene ona déner ne varsa. Bu
inancin 6ziinde eskicag geleneklerinin derinlemesine etkisi vardir besbelli. Yoksa birdenbire nereden
diisliniirdii Thales suyun canli oldugunu. Bir diiglince birikiminin sonucudur bu. Thales, felsefe alaninda yer
verdi bu eski dincil goriise, onu belli bir diizene gore bigcimlendirdi, bir felsefe niteligi kazandirdi ona.
Biliyordu evreni kusatan sularin sagladigi bollugu, yagam olanaklarini.

Onun yasadigi ¢cagda, Anadolu'nun biitiin su kaynaklarini birer peri beklerdi. Daha dogrusu bir kisilik
tasiyordu biitiin sular. Bu bilgece goriis, daha sonraki caglarda yeni yeni yorumlara ugradi. Suyun yaninda
baska yaratici giigler (toprak, ates, hava) yer aldi. Gene de korudu tanrisal giiciinii su, felsefenin siki diizeni
icinde bagimsizligini yitirmedi.”

Simdi... ilkgaglarin, sularin tanrilarini birakalim yerlerinde, edindikleri yeni adlariyla.
Gidelim siirime. Birlikte akmaya, birlikte okumaya:

“SANA DOGRU

Uguldayarak akan bir suyum;

Davet gibi sevgim sularin ugultusunda
Damlalarimdan tasarken agkla

Sular durulmaz, bu ugultu durmaz
Ulastigim koyaklarinda

Mihenge vuracak tasim kalmadi,

Anla, tim dmrimi getirdim sana,

Al, sarkilarla yasanan zamanlar sonrasina
Sular unutmaz, sular unutmaz
Biliyorsun, sulari unutmal!
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Dagildi sesim, dagildim

Sen toplarsin biliyorum, topla akislarimda
Alacagin olsun,

Bollisecek neyim var sevgiden baska?

Ishk 1shk siir doguyor damarlarimdan,
Yumuk yumuk ellerine uzaniyorum
Boluintyor uykularim ardindan

Aci ¢oreklenip kaliyor avuglarima.

Sen de sulardan dogdun, umutlarin da,
Aciyla doganlar aciyl unutmazlar asla
Yagmur 6zlediginde yag, karis kanima,
Bulut 6zlediginde yiksel, saril umutlarima.
Tim siirlerim sana, sana yazildi askla

Sularla dogdum, akiyorum, dura, durula,
Bitmeyen bir disiin yarisindayim, sevdayla
Volkanin icinde uyandiginda, al payini, al,
Sular unutmaz biliyorsun, sulari unutmal!

Bir ben 6grenemedim islik calmayi
Sularin akisi gibi kolayca, ama
Sulardan dogurdum 6zlemlerimi,
Ag avuglarini,

Dudaklarin uzansin,

Suya uzanircasina uzansin bana,
Al yiiregimden akanlari, sakla!

Bebekler gibi sasiyor adimlari dizelerimin,

Akip gidiyor uzaklara, sakarligimda

Sen dur de, siraya girsinler;

Boy sirasi, diis sirasi, dogum sonrasi...

Ellerinde siir olacagim, unutma,

Yesertecegini séyle bir giin, mutlaka. Resim: Giilgiin Cankaya

Sular unutmaz, ‘ /‘-
- v | L

Biliyorsun, sular unutmaz, sulari unutma!” S (

Py
o

mn mutlulu uyla mola verdim oku aya, bagladim bu yaziya. .
nadi ﬁﬁmlyorl" dlth bir mit, hem “kitap pahali” diyen mit var ortada
ﬂere kalyor boyle degerli olaniyla. $ur|m|n heniiz neden bir

e olsa bu degerli kitabi bul

kaybplan sularimi bulmaya.

Gebze, 6.6.2023, Unsal Cankaya.




TEKNENIN OLUMU

Nehir insanlar sevdim
0ziim giilden yanaydi

1sirgana yiiz vermedim

Saskinlar dergdhinda
siirin secdesinden

urpertilerle gectim

Giiz sokagindayim simdi
saclarimin arasina

yuva yapiyor kuslar

Sifas1 yok, biliyorum

usulca oOliiyor tekne

Ask ikliminde demirledi

dilini ¢6zdii son uykunun

Suya vasiyetidir o dagin

i¢ denizlerine gdm onu

Omiir riiyadan ibaretmis

yasadim ve gidiyorum

Kuyularin degisken yiiziinden
kiilhan agklara dogru
tinisint duyuyorum

yeni bir dag masalinin

Biilent GULDAL




KIS BAKISI/ AYFER YURDAKUL

Sarisin bir irmaga karisan

gliniin ve gecenin sesiyim

Belikler Oriiyorum sagina

omrime ikiz kederin

Yatagini genisleten su

sen mi beni sevdin, ben mi seni?

Mevsimlerin buz yataginda

yanlis ilmekleri mi ¢ogalttik yoksa?

Gogsiimden ucan kuglarin dilinde

eriyen bir dag simdi anlam

Kaslari ¢atik kis bakisinin

geri doniisi yok sicak sulara
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"Pencere" Oykiisii izleginde Zeynep Kasap Oykiiciiliigii ve Yeni kitabi "Kedi ve
Adam" Oyku Kitabi Uzerine Diisiinceler / Samle Cagla

Adam" adli 12 6yktden olusan
Zeynep Kasap, toplumumuzdaki bilindik kitab1 Ocak 2023'te Muhur
hikayelere farkli bir bakis agisiyla yaklasiyor. Yayinlarindan ¢ikmis.

Yazar, kurmacadaki "zalim"- "magdur"

V4 K ; dd
tiplemelerini yargilamadan okura sunarken belki eynep rasap, son donsm

oykuculeri iginde kendini yaziya

de salt magdurun degil; metnin gerilim katsayisini vermeden 6nce oldukga yogun
arttiran ve olumsuz karakter durumunda olan okumalar yapmis, bu konuda
"zalim"in de toplumun egitimsizliginin, yanhs kendini yillarca yazmaya hazirlamis,
gelenek- géreneklerinin, miizmin cehaletinin bir donanimli bir kalem olarak goze

carplyor. Zira incelemeye
calistigimiz "Kedi ve Adam" adl
ikinci 0yku kitabi, amator heveslerin
Otesinde, oldukga emek verilerek kurgulanmis basarili dykulerden olusan bir kitap.

kurbani oldugunu gdstermek istiyor.

Zeynep Kasap oykulerinin arka fonunda, genellikle toplumsal digliler arasinda ezilen, yenik,
yarall kadinlar var... Yazar, onlarin trajik hikayelerini anlatirken bile kendinden emin bir
soyleyigle ve fisiltiyla seslenir gibidir okura. Fisiltiyla diyorum ¢unkl yazar, kitabin baginda
epigraf niyetine sdyledidi, "Susmasaydim yazamazdim." cimlesini adeta hayata gecirir gibi,
bagirmadan, arabeske dusmeden, acilari nahif bir sdyleyigle dile getiriyor oykulerinde.

Zeynep Kasap, toplumumuzdaki bilindik hikayelere farkli bir bakis agisiyla yaklasiyor.
Yazar, kurmacadaki "zalim"- "magdur" tiplemelerini yargilamadan okura sunarken belki de
salt magdurun degil; metnin gerilim katsayisini arttiran ve olumsuz karakter durumunda olan
"zalim"in de toplumun egitimsizliginin, yanlis gelenek- goreneklerinin, muzmin cehaletinin bir
kurbani oldugunu gdstermek istiyor. Bu cimleden olarak, kimi dykulerini ucu agik kurgulayip

yorumu biz okurlara birakiyor Zeynep Hanim.

Yazar; akici Uslubu, kararinda diyaloglari ve iglevsel nesneleri (6rn: pencere) kullanmadaki
becerisiyle oldugu kadar, dilinin ari duru Turkge olusu, genellikle vurucu ve kisa cumleler
kullanisiyla da kusagindaki dykuctler arasinda farklilik arz ediyor. Yazarin dili oldukga sade,
civil civil sokak dili... Onun cumlelerinde anlami bilinmeyen Dogdulu ya da Batili s6zcuklere
pek rastlanmaz. Yazar, bir Uslup ¢esnisi olarak oykunun ustatlar "Ferit Edgu ve Tarik
Dursun K." gibi tek s6zcukluk cumleler kuruyor. Bu bodur sdylem, adeta dyku
kahramanlarinin iginde bulundugu "yenik psikoloji"yi daha yogun hissettirmek igin yazar
tarafindan bilingli kullaniliyor.

altel okar, birazork diatc, |

yazarin, ruhen yarall 6yku

kahramaninin icine attigi Zeynep Kasap oykuleri gayet siradan bir girigle
acilari, agitlar, aglayislari ve baslayip metin ilerledikge yogunlastiriimig kaygi,
dertleri bu guidik sdylemlerle korku, heyecan ve dozur_l_d.g _I_<ullanm|§_ merak
kisa yoldan anlatmak unsurlariyla okuru alip goturayor. Belli bir zaman
istediginin farkina varabilir. sonra da okur kendini o éykunun iginde

Zira yazar, dykinin kisitli hissediyor. Yine, "Pencere" adli dyktude okur
imkanlari gercevesinde adeta, caresizlikler icindeki Aysel'i kurtarmak igin

kahramanlarini romanda ona elini uzatmak ister gibidir.

oldugu gibi ¢ok boyutlu
tanitamadigi igin, boyle bir yontem izliyor. Onun yenik kahramanlarinin birer lokmacik
sOzleri, okurun bogazina bir yumruk gibi oturuyor.
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Zeynep Kasap oykduleri, ilk bakigta Maupassant_tarzi olay dykuculugu gibi gorinse de
metinleri dikkatli okudugumuzda hemen her dykinun, "sosyal psikoloji" agisindan da énemli
mesaijlar tasidigi, dolayisiyla da bu metinlerin Cehov tarzi durum oykuleri kapsaminda
degerlendiriimesi gerektigi anlasilir. Kaldi ki Zeynep Kasap, edebiyatla, 6zellikle de dykuyle
derdi olan, edebi turler Uzerine digundugunu tahmin ettigim bir yazar. Benim bu dykulerden
cikardigim: Yazar, okurun dnce vicdanini, sonra da kendisini harekete gegirmek istiyor. Yani
onun metinleri keyfe keder, haz alinmak i¢in okunacak metinler degildir. Bu anlamda onun,
okurunu rahatsiz eden, edebiyatin kitleleri etkileme glcune inanan bir yazar oldugunu
soylemek yanlis olmaz.

Kadinlarin i¢gsel dinyasini kendine has bir Uslupla ele alan Zeynep Kasap, bir psikolog
inceligiyle isliyor dykulerini.

Ornegin, "Pencere" adl dykiistinde tipik ataerkil, karisina zulmeden bir erkek ile kaderine
razi bir kadinin trajik hikayesini ele aliyor. Edebiyatimizda ¢ok sik islenerek kliselesmis bu
konuyu kendine has uslubuyla hikdye eden yazar, gerek kararinda kullandigi diyaloglarla
gerekse bir psikolog derinliginde kurguladigi i¢ konugsmalarla metni etkileyici ve 6zgun bir
Ooykuye donusturayor.

Zeynep Kasap oykuleri gayet siradan bir girisle baslayip metin ilerledikge yogunlastiriimis
kaygl, korku, heyecan ve dozunda kullanmis merak unsurlariyla okuru alip goturuyor. Belli
bir zaman sonra da okur kendini o dykunun i¢inde hissediyor. Yine, "Pencere" adli dykude
okur adeta, caresizlikler igindeki Aysel'i kurtarmak i¢in ona elini uzatmak ister gibidir.

"Pencere" dykiisiinde yazar, Aysel'in kocasi ihsan'l, benzer hikayelerde vasatlasan
davraniglarla vicut bulan "tip"ten, 6zgun bir "karakter"e eviriyor. Bu evrilme -beklentilerin
aksine- ihsan'in, karisina siirekli zulmetmeyip arada sirada onu sevmesi, ona iyi
davranmasiyla gerceklesiyor. iste Aysel'i o evden gekip gitmekten alikoyan da bu tutarsiz
davraniglardir. Kaldi ki onun, kocasindan gordugu zulim, gevreden gorecedi mahalle
baskisinin yaninda devede kulak kaliyor. Zira ihsan’in zulmii cismani, mahallenin zulmii ise
tinseldir; ruhunu yaralar Aysel'in. Aysel bu ikilemler iginde hayata tutunabilmek igin sokagin
karsisindaki evin penceresinde ara sira gorunen ve 19 yasinda oldugunu tahmin ettigi
delikanliya platonik bir askla baglanir. Bu ask aslinda gergek bir ask da degil, Aysel'in iginde
bulundugu karanliktan kurtulmak, bir bakima kendisini tedavi etmek icin yarattigi tinelin
ucundaki isiktir. Karsi penceredeki "delikanh metaforu"nun duygusal ya da cinsel bir taleple
ilgisi de yoktur. Aysel'in, ihsan'dan énceki tertemiz hayatina dénme arzusunun
masumiyetiyle ilgili bir durumdur bu... Zira Aysel, kocasindan ne kadar zulim gorurse, sanki
delikanli pencereye mutlaka gikacak ve onun yaralarini ivedi iyilestirecekmis gibi bir
yanilsama igindedir.

Tanitmaya calistigimiz yazar Zeynep Kasap'a daha nice kitaplarda bulusmak Umidiyle
basarilar diliyoruz.

ZEYNEP KASAP

KEDI VE ADAW




RENX EVRENI/SENCER

Ozdemir Basat'in yayina hazirladigim Yol Akademi Yayinlari'ndan ¢ikan ikinci galismasi “Renk Evreni” rengarenk bir
kitap.

Renk olmast icin 151k gerekiyor. Isik sayesinde renk dogasini buluyor. Dogada yer alan ¢ok sayidaki rengin yani sira,
kendi Urettigimiz renklerle kataloglar binlerce rengi bize sunuyor.

“Renk evreni”, dncelikle “renk”in tanimini yapmaya ¢aligiyor. Renk de tanimlamada kullanilan bir nitelik oluyor. insanin
renklere yikledigi anlamlari yansitan kiltirel birikim, iletisim kanallarimizdan biri haline geliyor. Boylelikle renk
psikolojisi, renk sosyolojisi ve renk teknolojisi, renk adlarini agiklamak igin bize yol gosteriyor.

Bu nedenlerle “renk adlar” daha fazla 6nem kazaniyor. Renk Adlari S6zIi§i’'nde 700 dolayinda ad agiklanmaya
cahsiliyor. Bunlarin arasinda kullanimdan disenler veya sadece edebiyat tarihinde yer alanlar olabiliyor. Rastlandiginda
kendi gizelligine donisen bu renk adlari, bir yoniyle sanatsal ve estetik incelikler haline geliyor.

RENK EVRENI

OZDEMIR BASAT

At

Yayina hazirladi§im ve editérligini yaptigim "Renk Evreni” isimli kitap, bu yonleriyle yurdumuzda renkle ilgili bircok
konuda ilklere deginiyor, ilkleri agikliyor ve ilkleri tanimliyor. Yazari rahmetli babam Ozdemir Bagat da ilk ve renkli
olmayi severdi, ilk kameramanlardandi. ilk renk uzmani olarak renkli televizyonu ilk kuranlardandi.

Ozdemir Basat'in 6zgegmisi Ankara merkezli: 1941 yilinda istanbul’da doddu. 1958 yilinda DarUgsafaka’yi bitirdi. 1969
yilinda TRT'de kamera asistani olarak stajini tamamladi. 1970-1974 yillarinda TRT'de sef kameramanlik, 1974-1976
yillarinda yonetmenlik ve kameramanlik yapti. Fransa’da 1976-1978 yillarinda Fransiz devlet televizyonu ZDF'de “Renk
Uzmanhgi ve Yonetmenlik” egitimi alarak TRT'nin ilk renkli filmlerinde sanat yonetmenligi yapti. 1980 yilinda TRT
Egitim Daire Bagkanli§i'ndan koordinatdr olarak emekli oldu. 1980-1982 yillarinda TODAIE'de "Tirkiye'de Televizyonun
Yararlari ve Zararlar” konulu yiksek lisans programini tamamladi. 2014 yilinda istanbul'da vefat etti. Cevirileri,
makaleleri ve ders notlari Ankara’da ¢esitli sireli yayinlarda yayimlandi. Ankara’da sanat danismanhgi, senaryo
yazarligi ve yonetmenlik yapti.

Kendi anlatimiyla 6zgegmisinin bir bolimini soyle dzetler: “2’nci Diinya Savasi yillarinin ¢ocugudur ve Dariissafaka’liclr.
Muzaffer Sencer’den “"master” onaylidir. Birkagi yurtdisindan alinan (ya da verilen) degisik cesnide uzmanlik belgelerini
cerceveletip cerez tepsisi yapmistir. GinimUz segkinlerine yabanci gelen bir dili, Tiirkge'yi okur ve yazar. Arap¢a’dan
haberdardir, Fransizca ve ispanyolca ile fena halde ilgilidir. Yasayan élilerle Latince anlasabilmektedir.”

Eserlerini ortaya ¢ikarma mutlulugunda Ozdemir Bagat'i saygiyla aniyorum...
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Simarik

Ustiinde o cicekli elbisenle
yarisabilecegini mi sandin
Emirgan’in iki renkli laleleriyle
heceleri soken papaganlarla

duvarlardan akan mor salkimlarla

Bana meydan okuyordun ya
ama alay edebilir miydin
karsinda sUzUlen sularla

tepelerdeki ormanlarin yansilariyla

Sorsaydin sincaplara
soylerlerdi

seke seke yasamanin
nasil yorucu oldugunu

bir 6mir boyu

Can Tasan



Tiirkan Saylan Bilim ve Sanat Odiillerinde “Komsu Duvari” kitabiyla 2023 yilinin 6ykii édiiliinii alan
dergimizin 6ykii destekgisi yazar Vicdan Efe’yi tebrik ediyoruz. Foto: cumhuriyet.com.tr

Yilmaz Gruda’yi (1930-2023) kaybettik. Ruhu sad
olsun. Yattigi yer 1sik olsun. Rahmetle Sair! Ayni
giizel dileklerle rahmetle Aysen Gruda...

Foto: ntv.com.tr




