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ATEŞİ BULDUKTAN SONRA… 

 

kim kurduğu hayale dokunabilmek için 

gecenin çilesini bitiremez hiçbir zaman? 

 

  Beni bu denemeyi yazmaya iten neden, sayısı çok fazla olmayan bazı öğretmenlerin; 

öğrencilerinin hayal kurmayı bilmemesi, okuma hevesi olmamasını tespit ederek  

“Öğrencilerimize bu konuda siz de bir şeyler anlatıverseniz” isteğidir. Bu dilekten 

hareketle davet edildiğim okullarda, öğrenci gruplarıyla konuştuğumda, bilinçli hayal 

kurabilen ve hayalini gerçekleştirme eğilimi olan öğrenci sayısı iki ya da üçü geçmiyordu. 

Buna benzer bir duruma gezi amacıyla gittiğim farkındalık yaratma etkinliklerinde de 

rastlamış; liseli öğrencilerin kopya işler icat ettiğine, özgün tasarım yapan öğrenci 

sayısının yok denecek sayıda olduğuna tanıklık etmiştim. Öğrencilerin kendilerini 

başkasının hayali üzerinden anlatması çok fazlaydı; yaratıcı yetenekleriyle kendi hayali 

üzerinden anlatması çok zayıftı. Elbette bu durum; kültür, aile eğitimi, eğitim-öğretim, 

sistem, eksiklik, konudan bihaber olmayla ilintiliydi. Yazınsal yaratıları da bundan ayrı 

tutmayacağım. Kişinin ve toplumun derininde gizli bu sorunu belki yararı olur diye 

kazmaya çalışacağım. Çıkarabilirsem ne mutlu! 

  Hayal kurabilmeyi önemsiz görenler olabilir. Oysa çok hayati bir konu ve bunun 

eksikliğini hem kişisel hem de toplumsal bir sorun olarak görüyorum. Eğer bir sorun varsa 

bu sorunun kaynakları nelerdir diyerek biraz daha derine dalıyorum. 

Psikanalist Jung, insan psikolojisini incelerken, insanda birbirinden ayrı üç ruh 

tabakasının varlığını işaret eder. Bilinç, bilinçaltı ve kolektif bilinçaltı! İnsanın 

bilinçaltındaki birbirine benzer ruhsal sembollerden, masallardan, efsanelerden, 

büyülerden söz eder Jung. Yani bir anlatının, ruhların derinliklerinde ortak varlığı 

bulunduğunu anlatır. Yani yeryüzündeki bütün insanların merhamet, sevinç, keder vb. 

duygularında benzerlik ya da aynılık vardır. Uygarlık sürecinin, insanın hayvani yanlarını 

yavaş yavaş dizginlemekten ibaret olduğunu ileri süren Jung şöyle bir önermede bulunur. 

Bireyi öteki varlıklardan ayıran bilinç “Ben”dir. “Ben” tarafından anlaşılamamış bir 

bilinçaltı vardır. 

İşte! Kolektif özellikler taşıyan anlaşılmamış bu bilinçaltının metafizik ikliminde, 

kişinin özgün yeteneğinin, sanatsal yaratısının gerçekleştiğini düşünenlerdenim. Eğer bir 

çocuk hayal kuramıyorsa her şeyden önce çocuğun metafizik iklimini anlamak gerekir. 

Sorunun bu kadar derinlerde olduğunu anlamak için de en az sorunun kaynağı kadar 

derin olmaya gereksinim vardır.   

 

 

 

 

 

 

  



 

  

 

Hayal, bir düşüncenin beyne ekilmesidir. Herhangi bir alanda ayrıksı herhangi bir 

düşünce olabilir. Şimdi burada duralım! Genel olarak durumu açıklamak için bir saksı ve 

içindeki meşe fidanını metafor olarak kullanırım.  Şimdi düşünceyi meşe palamudu, saksı ve 

toprağını beyin olarak düşünelim. Meşe palamudunu dikeceğimiz toprağın verimli, 

palamudun da sağlam olması gerekir. Aksi takdirde onun filizlenerek fidan olması 

olanaksızdır. Yani düşüncenin sağlam, beynin elverişli olması gerekir. Beynin bir düşüncenin 

ekimine uygun olması için özgüven, bilinç, bilgi, sabır gibi özellikleri taşıması gerekir. Bu 

gerçekleştikten sonra gerisi toprağın işidir. Ne olursa o toprağın içinde olacaktır. İşte bir 

düşünceyi bu metaforda olduğu gibi beyne ektiğimizde yukarıda anlattığım metafizik 

iklimde, o düşünce hayal olacaktır. Hayalin gerçekleşmesi görünen alandır.  Ne zaman fidan 

ağaç olur ondan da kocaman orman olursa hayal gerçekleşmiş olur.  

Bir çocuğun kolektif bilinçaltının düşünce ekimine uygun olması için, özgüveninin güçlü 

olması, bilinçli olması, bilgili olması gerekir, sabırlı olması içinse doğanın kurallarını 

öğrenmesi. Bu bambaşka bir eğitimin konusudur. Ailedeki sevgiden, şiddetten, doğayı 

tanımaya kadar başka bir denemenin konusudur. Ne yazık ki çocuklarımızda düşünce ekecek 

verimli bir metafizik iklim görmüyorum. Gördüklerimin de sayısı gerçekten çok az. Bu durum 

bizi hayal kuramayan insanlar ülkesi yapmaya yetiyor. Elbette sanat ve edebiyatımızı 

içerikten ayrı tutamayız.  

Güçlü hayaller kurabilen ve bunu gerçekleştiren kişi ve toplumların uygarlığın 

ilerlemesinde başrolü oynadığını biliyoruz. Bilgisayarı tasarlayan kişinin, Mars'a giden bir 

uzay aracını yapanın, Yüzüklerin Efendisi'ni yazanın, Avatar'ı çeken yönetmenin, Panter'i 

yazan bir şairin (Rilke) hayallerinin büyüklüğünü düşünebiliyor musunuz? Çocuk deyip 

geçmemeli hayal deyip bir kenara atmamalıyız. Hayali olmayanın gerçeği olmaz. Herkese 

sınırsız hayaller dilerim. 

H. İhsan Sönmez  

 

 



 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ŞAHMERAN AŞK BÜYÜSÜ (*) 

Gözlerinin robot resmini çiziyorum.  

Bu benim suçum değil, senin kabahatin! 

At arabasıyla götürüyorlar bir gülü 

Kırık dökük sokaklar arasından… 

 

Camekânlarda oyuncak vaftiz bebekleri 

Ve güpegündüz sevişen iki şahmeran. 

Bilumum mefruşatla döşenmiş aşk 

Biraz Doğulu hüzün, biraz Batılı melankoli. 

 



 

 

Denize düşen bir uçurtma sesi 

Alır getirir zamansızlığın en uzak rengini 

Tadema’nın antikite tablolarından 

Sanki bir detay ellerindeki lir. 

 

Ortaokul son sınıftaydım on üçümde 

Cemal Süreya’nın öldüğü sene 

Milâttan sonra baş aşağı bir güneş 

Girip yerleşti camlardan karatahtaya. 

 

At arabasıyla ağır aksak götürülen bir gülün 

Robot resmini çiziyorum gözlerine 

Defterimde karakalem sessizlik eskizleri 

Ve karanlıkta ağlayan iki şahmeran. 

 

Volkan HACIOĞLU  

 

9 OCAK 2023 

(*) Cemal Süreya’nın 33.  

ölüm yıldönümüne ithafen... 

 
 



   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  

 NİLÜFER 
 

   Her çiçek, “yerini sevdi” diye güzel olmaz. Kimisi de bulanıklıktan hayat bulur. Bataklığı 

boyar pembelere. Bakışı farklıdır, nilüferin örneğin. “Zorluktan doğmaktır” sloganı. Birileri 

suları kirletir, o doğar. Birileri bakmaz gerektiği gibi, o yeşillenir. Birileri, birileri diye hayatını 

zehir etmez. Açtığı yerde altın kumlar yoktur, o yine de mücevherdir. “Ömrün eksik kalanı 

nedir?” diye sorsalar ona, “Tamah etmemek” der belki de. “Diğerlerinde olan bende olmasa da 

olur, ömrüm neyse ben ona bakarım. Eksiğimden doğarım.” der.  

 
GÖZLERİNLE DİNLE, KULAKLARINLA GÖR 

 

Dolabında asılı yirmi beş gömleğin sadece üçünü giydiğini ama arka sokaktaki komşunun kalan 

gömleklere muhtaç olduğunu duyabildin mi hiç? 

O muhtacım demeden, ihtiyacı olduğunu söylemeden, sen o komşunun üstündeki yırtık 

kıyafetlerin sesini, artık yok olmak istediklerini bir kez olsun duyabildin mi? 

Gözlerinle dinlemeyi dene bir kez de, kulaklarınla gör. 

Peki, her sabah işe giderken, arabanın ön kaportasında oturan ve gözlerinin içine bakan kedinin 

aslında senden beklediği bir şeyi olduğunu duyabildin mi hiç? 

Gözleriyle konuştuğunu, sana : “açım, susuzum” diye yalvardığını hiç fark ettin mi? 

Korkar arabanın sesinden kediler. Sen kontağı çevirip arabayı çalıştırsan dahi inatla kaçıp 

gitmemesinin nedenini hiç düşündün mü? 

Savaşlar oluyor dünyada... Hâlen! 

Savaştan birkaç gün önce, bir gelin fotoğrafçıya poz veriyor, mutlu, nasıl mutlu olduğunu 

dinledin mi peki? 

Gözlerinin içinin güldüğünü, salına salına gelinliğiyle göz kamaştırdığını. 

Ta ki, patlama sesini duyuncaya kadar. Hayatın bu kadar kısa, sadece bir pamuk ipliğine bağlı 

olabilecek kadar zayıf olduğuna hiç tanıklık ettin mi? 

Kulaklarınla da gördün mü? 

Tolstoy‟un bu satırlarını okuduğunda peki ne duydun, ne gördün? 

“Güneş bugün de doğdu. Ama biz farkına varmadık. Belki güneşten sonra uyandık, güneşten 

bile geri kaldık. Gökyüzünün alabildiğine sınırsızlığına aldırmadan başımız eğik yaşadık. Yani 

başımızda açan çiçeğe hayret bile etmedik. Yaz ayları bize sadece tatili hatırlattı. Kuru topraktan 

milyonlarca çeşit bitki yaratıldı. Bizse bu yaratılış karşısında hiçbir şey hissetmedik. Gözlerimiz, 

duygularımız, aklımız kapalı; uykudaydık.” 

Belki de gördüklerimiz, duyduklarımızı da zorlamak lazım. Fark etmek için, ileriye gitmek ve 

hiç unutmamak için; 

Henüz bebekken „Dünya benim!‟ dercesine avuçlarının sımsıkı kapalı olduğunu, ölürken de 

aynı avuçların „her şeyi bırakıp gidiyorum işte!‟ dercesine apaçık kaldığını fark etmek için. 

 

ÖZEN 
 

    Her insana yakışır özen… Özellikle de kadınlara. 

    Ne marka ne de pahalı giyinmektir. Özenin tanımını ben kendime göre yapabilirim, 

karşıdakinin özenini sadece görebilirim.  

    Özen, her şeyden önce kendine saygısı insanın. Kültüründen ufacık bir işareti; sevdiği renkleri 

birbirine uydurması; ruhunu karşındakine yansıtması. 

    Yaşı yok; şehri yok; ırkı yok. 

    Ben özende sadece saygı görüyorum. Aynadaki surete ve sureti gören diğer gözlere. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                      Resim: Yalçın Gökçebağ 

KIŞ BAKIŞLI KUMSAL 

 

Kar damlıyor akşamın eteğinden 

yollardan izimi siliyor dağ 

 

Bir uçurumun eşiğinde 

gözlerine dalıp 

sıcaklığında mola vermeli 

 

Derinlerden geliyor gökavlunun şiiri 

ışıktan yelpazelerle iniyor sokaklara, 

ay, yuvasına yol alan beyaz bir gelin 

ömrümce arayıp da bulamadığım gibi 

 

Dilin ve gözlerin sustuğu saatlerde 

usulca bir göçe hazırlanmıştım, 

karlı dağlar yürüyordu önümde 

vefasız bir yâr ve çöl bakışlı kumsal 

 

Gönüllü geçiyordum ki ateşin kapısından 

gülüşü düştü göğsüme kır zambağının, 

karanlık bir ormandan savruldum masanıza 

yeniden başlasın yaşamak oyunu yeniden aşkla 

 

Küpe çiçeği topladım kış bahçesinden 

saçlarını savur da gel akşamın kapısına 

ardımda kalanı sorma, bana bir gülüşün yeter 

çıkar mantonu, koy yalnızlığın eski divanına 

Bülent GÜLDAL 

 



 

 

  
ŞEHRİN KALBİ 

Gece boyu, kapaklarında kazı 

çalışması yapan işçilerin azmine eşlik 

eden gözlerim, uyanık kalmayı tercih 

etti. Gün ışır ışımaz yollara düştüm 

ben de. Arka sokaklarda saklı 

olduğunu düşündüğüm şehrin kalbini 

aramaya. Tüm dükkânlar kapalı, şehrin 

üzerine uykunun ağırlığı serilmiş. Tek 

tük insanlar var, bakışları hep kaldırım 

taşlarında. Neden dimdik karşıya 

bakarak yürümez ki bu insanlar? 

Çalışmanın ağırlığı mı binmiştir, ilk 

ışıklarla omuzlarına? İleriki yolda, 

erkenden açılan bir çay bahçesi 

olacaktı. Dünden beri bir lokma 

koymadım ağzıma. Midemin sesi, usta 

bir orkestranın nefesinden dökülen 

ezici bir ezgiye dönüşmeye başladı. 

Evden çıkarken hiç dikkat etmemiş 

olmama rağmen üzerime giydiğim 

siyah elbise tüm gün dolaşmaya 

uygun. Ya parlak, abiye elbisemi 

tercih etseydim? O zaman ne 

yapardım?  

  

Mis gibi simit ve çay kokusu geliyor burnuma. Takip ediyorum o kokuyu. Girişe yakın boş masalardan 

birine geçip oturuyorum. Yeni yetme bir oğlan hemen yanıma geliyor. Çay ve simit söylüyorum. Yüzümde tatlı 

bir tebessüm, sağıma soluma bakarken sırıtkan arsızlığıyla geçkin yaşlarda bir adamın gözlerini, upuzun 

elbisemin kapattığı bacaklarıma diktiğini görüyorum.  

Kendimi tutamayıp: 

“Ne var? Nereye bakıyorsun öyle?” 

“Hiç… Hiçbir yere…” 

“Geldiğimden beri gözlerin bacaklarımda. Upuzun elbise giymişim, ne görmeye çalışıyorsun ya da ne gördün 

de bu aleni arsızlığın?” 



Cevap veremiyor pişkin pişkin sırıtarak etrafına bakınıyor sadece. Yeni yetme oğlan, araya 

girip adamı, kahvehanenin dışına çıkarıyor. Dışarıda uzun uzun bir şeyler konuşuyor, çocuk. 

Adamın pek de anlar gibi bir hali yok. Alık alık bakıyor yalnızca. Az sonra geriye dönen 

çocuk: 

“Abla çok özür diliyorum sizden. Lütfen kusura bakmayın. Bu adam işsiz güçsüz, her gün 

gelir insanları huzursuz eder. Hele de kadın geldi mi sorma! Ben size bir Türk kahvesi 

yapayım. İkramımız olsun.” 

Kahveden bir yudum alıyorum. Kokusu, tadı bir başka geliyor bana. Kendime getiriyor beni, 

insanlara karşı şefkatli bir anlayış yüklüyor kalbime.  

“Ellerine sağlık. Çok iyi geldi kahve. Sen kaç yaşındasın?” 

“On altı abla.” 

“Okuyor musun peki? Buranın sahibi nerede?” 

“Okuyorum abla, liseye gidiyorum. Sahibi amcam olur. Evindedir uyuyordur şimdi. Hayırdır 

abla, neden sordun?” 

“Hiç canım, öylesine.” 

Hesabı ödeyip sahile inen yokuşa doğru yürüyorum. Hafif dokunuşları omuzlarımı 

gıdıklıyor rüzgârın. Yavaş yavaş insanlar sokaklara dökülmeye başlıyor artık. İşe gidenler, 

gezmeye gidenler, benim gibi nereye gittiğini bilmeden gidenler… Sahil boyu yürüyüşe çıkan 

kadın ve adamları izlemeye başlıyorum. Fazla kilolar, şeker, tansiyon, genç kalmak ya da 

sadece spor yapmış olmak için spor yapmak… Hayatımın hiçbir evresinde spor yapmadım. 

Yapamadım daha doğrusu, devam ettiremedim. O yüzden şehrin kalbinin parçalarından biri 

belki de bu spor yapan bir şeyleri devam ettirebilme azmini gösteren insanlardır.  

Gürültülü bir genç kız topluluğunun yanından geçerken kendimi fazlaca olgun ve 

bilgin hissediyorum. Hızla akan bir nehir gibi geçip gidiyorlar yanımdan. Sahilin kalabalığı 

beni ara sokakların dehlizine çekiyor. Karşıdan ince, orta boylarda, sivri yüzlü bir genç 

geliyor. Geçip gidişinin ardından başka bir genç daha görüyorum. Az önceki gence benzeyen 

bir genç, bu da. İlerledikçe yol boyu birbirinin tıpa tıp aynısı olan gençlere rastlıyorum. 

Başka bir sokağa saptığımda şişman, kel ve sevimsiz mizaçlı adamlar çıkıyor karşıma. Bu 

insanlar nasıl oluyor da bu kadar çok birbirine benzemeyi başarabiliyor, hayret ediyorum. 

Gözleri benziyor, yüzleri, ağızlarını hareket ettirişleri, ellerinin uyumsuzluğu, kelimeleri 

kullanış tarzları benziyor. İlk bakışta anlaşılmasa da bazen, eninde sonunda bir yerlerden 

tanış çıkıyor benzerlikleri.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Benzer erkekler mahallesinden kaçıp uzaklaşıyorum. Uzun uzun iplere, çamaşırların asıldığı bir 

cadde var karşımda. Korkusuzca dalıyorum uzak, yakın, tekinsiz demeden. Sabun kokusu içime işliyor. 

Bembeyaz çamaşırlara dokunmadan edemiyor ellerim. Aralarında köşe kapmaca oynuyorum bir çocuk 

gibi kendimle. Üçüncü katın balkonundan bir kadın bakıyor. Tam bir şeyler söylemek üzere açarken 

ağzını, uzaklaşıyorum en hızlı koşuşumla. Soluğumu ayaklarımdan veriyorum kesilmesin diye. Güneş iyice 

tepeye çıkmışken başımda hafif bir dönme hissediyorum. Gözüm kararıp kararıp beyazlaşıyor. Tutunacak 

bir yer lazım bana. Oturup dinlenilecek, ömürler boyu dönüşlerimi geçirecek. Sol yanımdaki kafeye 

giriyorum, görmeden sadece hissederek oturuyorum, en ferah yere. Soğuk bir limonata söylüyorum. Bir 

dikişte bitirip ikincisini söylüyorum. Biraz olsun kendime gelmemi sağlıyor. Yanına biraz da kurabiye 

getirmesini söylerkenki açlığıma şaşırıyorum. Üç gün yemek yemeyi unuttuğum zamanları bilirim. Şehrin 

kalbini aramak iştahımı kabarttı anlaşılan. Etrafıma göz gezdirirken duvarların boydan boya saatlerle 

bezeli olduğunu görüyorum. Bu kadar saati neden toplamışlar hayret ediyorum. Tik taklarından insanın 

başı ağrır, duramaz, kalkar gider. Ama aksine, öyle bir kalabalık ki içerisi. Masaların üzeri, yerler, 

tezgâhlar her yanımız saat dolu. Zamanın akıp gidişini her an zihnimizde canlı tutmak ister gibi 

durmadan hatırlatıyor kendisini saatler.  

 Masamdaki saatin sıcaktan eriyip yere akışını seyrettikten sonra kalkıyorum bu zamanlı kafeden. 

Çıkmadan önce saatin kaç olduğunu soruyorum garsona.  

“Siz kaç olmasını isterseniz, o.” diyor.  



 

 

 

  

 

  

 

 

 

 

  

Modern Fabllar’dan… 
 

ZORBAKUŞU İLE ÇATIŞAN SAF BÜLBÜL 
 

kış bitimiydi çalı çırpı çıplak 
dönüşsüz göçler girmiş araya 
arlıyla arsız rüzgârlıyla rüzgârsız 
bin yıl geçmiş aradan 
yollar aşmış dağlardan 
amansız yarışta 
 
kar ve yağmur vedalaşırken 
tanıklık etti uykucu tırtıl 
gözlerini ovalayarak 
zorba ile saf bülbülün atışmasına 
 
kızılca kıyamet bir çay saati 
sesler sözler hırıltılar havalarda uçuştu 
duyan herkesin kulağı burkuldu 
ne kadar hassas olsalar da 
anlamak zordu o derin uğultuyu 
 
zorba kuşu 
dudaklarında arsız bir kahkaha 
kalbinde parçalı bir intikam 
göğü parçaladı kanat vuruşlarıyla 
dünya onun içindi sanki 
öyle bakıyordu aşağıya 
 
bir süre yandan seyreden aşkserçesi 
daha fazla sabredemedi 
arzuyla saldırdı göğe çıkıp zorbaya 
rüzgârı tekrar duyabilmek için 
sığındığı saçaktan fırlayıp 
ezberlediği en sert şarkıyla 
 
uzun sürmedi bülbülün de itaati 
yeter artık dedi bu kalp yumuşaklığı 
küfürle daldı araya çeşitli dilden 
birkaç ateş savurdu 
sözleşmiş gibi zorbanın kanatlarına 
büyürken anlaşılmaya başladı uğultu 
yasak ve güzel buluşmalar gibi 
göründü dünya 

 
Baki Ayhan T. 



 

 



 



  

 

 



 

 

 

 

 

Özlem Çallı/

Kuşadası

 

 

 

 

 

 

  

 

 

Hüseyin 

Peker/ 

Kütahya 

 

 

 

 



 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
 

 

KORKU 
 
İnsandan insana geçer korku 
Habersizce, 
Nasıl yayılırsa bir ürperti 
Bir yapraktan diğerine. 
 
Birdenbire tepeden tırnağa titremeye başlar 
Koskoca bir ağaç, 
Hava ölüm kadar durgun olduğu hâlde. 
 
Charles Simic 
 
Türkçesi: 2023, Volkan Hacıoğlu 
 
 
FEAR 
 
Fear passes from man to man 
Unknowing, 
As one leaf passes its shudder 
To another. 
 
All at once the whole tree its trembling, 
And there is no sign of the wind. 
 

      Çağdaş dünya şiirinin önemli ismi Charles 

Simic 9 Ocak 2023 tarihinde hayata veda etti. 

Türkçede bir tek Nazmi Ağıl çevirisi ile 2021 

yılında yayımlanan Yaklaş ve Dinle adlı kitabı 

var. Kimi kaynaklarda “Çağdaş Amerikan şairi” 

olarak geçiyor. Oysa Sırp asıllı bir Yugoslav 

göçmeni. Ben de Prekazi gibi, soranlara hâlen 

Yugoslav olduğumu söylüyorum. Yugoslavya 

diye bir ülke hiç yokmuş imajının nasıl 

yaratıldığı da ayrı bir konu. 9 Ocak 2023’de 

Charles Simic’i sonsuzluğa uğurladık. Keşke 

daha fazla kitabı Türkçeye kazandırılmış 

olsaydı. Simic’ten birkaç şiiri bu vesile ile 

Türkçeye çevirdim. 

 



Ali Hikmet Varlık/ İstanbul 



UYANINCAYA KADAR ÖPERLER GÜZELİ 

 

I 

Kabın şeklini almak  

suizan değil midir? 

ins’anlık bir yontu  

gafletten bir oyuntu 

âlemde 

    

II 

Hilafla çatlayan n’arın  

bir havai çiçek uğruna oğul kaybeden arının 

uykuya dalınca yatağı değiştirilen  

rüyası bozulan ırmağın 

bir yudum suyla ateşe koşan karıncanın  

üzüncüyüz biz  

ruhu paralanmış bir avuç vahşinin elinde, oyuncak dünya 

kaygısız, aptallıklar çağının kinle tuşlanan aynalarıyız  

kol kola girip sırlı canlardan lâbirentler kuracağız 

kendi aksini hiç görmemiş cür -etkâr canavarlara  

kanlı dişlerini göstermek için! 

korkudan kıracaklar bizi  

yerimizi san atıyla Guernica’lı bir şövale alacak bazen  

bazen ince bıyıklarıyla bozkırda bir tezene 

Ferhangi bir şekilde var sayılmış İsmail 

Amasyalı çavuş… 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                  -İki Keklik-                                                             Çizim: Sedanur Demiral 

III 

Bilmezler 

kaç hazandır 

bir müjdeye matuf 

mucizeye meftun bekliyor 

yontunun göğsündeki bu boş oyuntu 

ama inanıyorum! 

yakın bir baharda 

bütün dağlarda çiçekler açacak 

tamamlanacak şiirimizin eksik süsü 

Hasan Ulaş 

 

 



 

 

Yazılı Kâğıt Yayınları’ndan 

 

392 SAYFA  *  70 TL (KARGO DÂHİL) 

 

 

  Yazılı Kâğıt Yayınları’ndan 

ABDÜLKADİR BUDAK ŞİİRİ ÜSTÜNE 

NE DEDİLER? 
 

Behçet Necatigil                      

M. Cevdet Anday 

Mehmet H. Doğan 

Ataol Behramoğlu 

Orhan Koçak 

Necmiye Alpay 

Adnan Binyazar 

Necati Cumalı 

M. Temizyürek 

S. K. Bayıldıran 

Fikret Demirağ 

Ümit Yıldırım 

Türkan Yeşilyurt 

Metin Cengiz 

Atalay Saraç 

Betül Tarıman 

Enver Ercan 

Adnan Özer 

Haydar Ergülen 

Altay Ö. Erdoğan 

Hüseyin Alemdar 

Halide Yıldırım 

H. A. Cinozoğlu 

Cengizhan Genç 

Neşe Aksakal 
 

Yücel Kayıran 

Sennur Sezer 

Cemil Okyay 

Ali Asker Barut 

Zeki Z. Kırmızı 

Aydın Afacan 

Ahmet Ada 

Hayati Baki 

Ramis Dara 

Nurgül Özlü 

Olcay Özmen 

Gültekin Emre 

Enver Topaloğlu 

Doğan Aksan 

Nihat Ziyalan 

Hüseyin Peker 

Ayfer F. Nujen 

Salih Bolat 

Şeref Bilsel 

Hilmi Haşal 

Yusuf Alper 

Atıf Bedir 

Emel Güz 

Arif Ay 

 

  

Ümit Yıldırım’ın yayına hazırladığı  

IRMAĞIN BAKIŞLARI, Abdülkadir Budak’ın (1952) 

şiiri, sanat anlayışı hakkında yazılmış ve dergilerde 

yayımlanmış olan yazılardan bazılarını içeriyor. Şairin 

dönemlerini işaretleyen örnek şiirlere bakıldığında, 

sadece araştırmacılara, eleştirmenlere değil  

okurlara da genel bir fikir verildiği görülecektir. 

 

 

 

YAZILI KÂĞIT YAYINLARI 

 

TEL: (0312) 283 82 66 * O536 462 21 70 

E-POSTA: yazilikagiteditor@gmail.com 

TEL: 0536 462 21 70 
 

 

 



Çarşı Camisi‟nin karşısındaki saatçinin hemen yanındaki plakçıya ablamla birlikte Ajda Pekkan‟ın 

kırkbeşliklerini satın almak için giderdik. Her seferinde plakların tozunu almakla meşgul olan Üç Necati, bizi plağın 

parasını ödedikten sonra bile üç dakika bekletirdi. Ablam “Ne garip bir adam!” diye, her seferinde söylese de; sivri 

burnunun üzerindeki yuvarlak gözlükleriyle, şaşırdığında büyüyen iri mavi gözleriyle ve kocaman kulaklarıyla ilgimi 

çekerdi. Üç sayısına karşı takıntısı vardı. Dükkânı ya üç gün kapalı ya üç gün açıktı ve her zaman üç müşterisi 

bulunurdu. Cimriydi, biraz bencildi, üç kişiden fazlasına çay söylemezdi. Ablama göre uçuktu, kaçıktı, çok acayip 

biriydi; bana göreyse ağzında buruk bir tat bırakan kızılcık reçeliydi. Ne yalan söyleyeyim; dükkânının önünde onu üç 

saat beklerken bile, dünyanın en mutlu kimsesiydim.  

 

Plakçıdan dönerken Deli Naciye akşam turuna çıkmış olurdu. Renkli tentelerin gölgelediği mağazaların, süslü 

camekânlarının önünde, elinde bir kapı kulbuyla dolanırken rastlardım ona. Onu görenler kapı koluyla “mutlu 

insanların kapılarını açtığını” bilirdi. Herkes takılırdı ona, hatta dalga geçerdi. Oysa Deli Naciye kasabadaki mutlu 

evleri özenle seçerdi. Uzak değildi, bizim mahallede yaşardı. Akşamüzerleri mahallemiz Deli Naciye hayranlarıyla 

dolup taşardı. Önceleri pek sevmezdim onu, pek önemsemezdim. Ne zaman evinin önünden geçsem Vita 

tenekelerindeki ortancalarla sardunyaları; çay kutularındaki reyhanlarla fesleğenleri sularken görürdüm onu. Büyük 

atkestanesi ağacının gölgelediği tek katlı evinin önünde gün boyu sahipsiz kedileri ve köpekleri doyururdu. 

Kedilerinin kuyruğunu çeksem, onları kucağıma almaya kalksam ve köpeklerini taşlasam karşımda hep onu 

bulurdum. Sanki kedi ve köpeklerinin dokunulmazlığı vardı. Mahallemizde Hayvan Hakları Koruma Derneği‟nin tek 

temsilcisiydi. Evinin önündeki çiçeklere bakılırsa, kasabamızın peyzaj mimarı, botanikçisiydi. 

 

 

  

 
DELİ DELİDEN HOŞLANIR 

 

Şeftali ağaçları arasındaki küçük kasabamızın kurşuni 

kubbeleriyle yakudi kiremitlerine daha gün batmadan yüksek 

dağların gölgesi düşerdi. Güneşin gün boyu soldurduğu 

sokaklarda öğle uykularından, limonata satıcıları, pamuk 

helvacılar ve zerzevatçıların birbirini bastıran çığırtkan sesleriyle 

uyanırdım. Chevrolet marka kanatlı otomobillerin dolandığı 

Atatürk Caddesi’nde hafta sonları davullu zurnalı düğün 

konvoyları birbirini takip ederdi. Yüksek topuklu ayakkabılarla 

kaldırımlarda yürüyen şık bayanların, mini etekli kızların 

parfüm kokuları; manavdaki şeftali, kavun, çilek aromalarıyla 

kavuşur ve bahçelerdeki iğde, yasemin, hanımeli rayihaları hafif 

rüzgârlarda havayı doldururdu. 

 



 

Zayıftı, rüzgârda yıkılacak kadar güçsüzdü bedeni. Sürekli 

bağırmaktan kırışmış solgun yüzünde yaz günlerinde güneş lekeleri 

oluşurdu. Mahalle parkında ara sıra Üç Necati‟yle buluşurdu. 

Havadan sudan değil; ekonomiden, politikadan, konuşurdu. Üç 

Necati‟nin elinde her zaman üç gazete, üç ekmek ve üç kese kâğıdı 

meyve olurdu. Üç Necati gittiğinde gazeteleri bizimkine kalırdı. Üç 

Necati mahalleden gittiğinde üç ay, üç hafta, üç gün görünmezdi. 

Çok özel davetler olmazsa da gelmezdi. Haklarında ileri geri çok 

dedikodu olsa da, Deli Naciye‟yle bağlantısı kimselerce bilinmezdi. 

 

Evinin yan tarafındaki küçük dükkânda genellikle sucuklu 

tost yapardı. Annem beni onun dükkânından hep uzak tutardı: “Evi 

çok pismiş, hasta olurmuşum, hatta boğazıma kedi köpek tüyü 

kaçar ölürmüşüm.” Mahallemizdeki parka yeni gelenler bu durumu 

bilmezlerdi, onun elinden afiyetle yerlerdi tostla ayranı. Annemin 

sözünü dinlerdim; bu dükkândan hiç tost yemezdim. Hayvanlı 

bisküvilerden, leblebi tozlarından, horoz şekerinden almak dışında 

gelmezdim. O eski pikabında gün boyu aranjmanlar dinlerdik. ; 

Bach, Mozart, Beethoven ve Vivaldi çalarken, her akşam 

Viyana‟da gibiydik. 

 

Sünnet düğünümde bana kocaman bir tren getirmişti. İşte o an Naciye Abla gözüme girmişti. Başındaki kırmızı 

şapkasıyla, basma elbisesiyle, bacak bacak üstüne oturuşuyla diğer kadınlardan farklı değildi. Anımsıyorum, sünnet 

gezimizde diğer arabalarda yer kalmayınca, bizim arabaya binmişti. Ablam, o gün, ona karşı tepkili, biraz öfkeliydi. 

Ama ben çok sevinçli ve mutluydum. Mahallemizin en çılgın, en asil, en marjinal kişisi bizim arabadaydı. Arabamızın 

deri koltuklarını sigarayla yaktığında anlamıştım; farklı güzergâhlardan geçsek bile yeterince mutlu olmayıp babamla 

arasının olmadığını. Ama babam o gün ona hiç ses çıkarmamıştı. Ne de olsa beyefendiydi, düğün sahibiydi. 

Deli deliden hoşlanırdı, imam ölüden derler ya onun da hayran olduğu kimseler vardı. Bankacı Süleyman 

Efendi, Eczacı Mehmet Bey, Doktor Erol ile Avukat Mehmet Emin Bey… Mahallemizden takım elbiseli, kravatlı, 

rugan ayakkabılı kim geçse, elindeki çevirmeli telefonla konuşmaya başlar, insanları savcıya, hâkime, polise, hükümete 

şikâyet ederdi. Konuşması halkın konuşmasına benzemezdi. Konuşmasını mahalleden geçene göre ayarlar, kelimeleri 

özenle seçer, nazik ve kibar bir tutum takınır, oldukça diplomatik konuşurdu. Her seferinde Avrupa başkentlerinde 

önemli bir iş görüşmesi ya da bir toplantısı olurdu. İlk uçağa atladığı gibi soluğu, ya Londra‟da ya Paris‟te alırdı. 

Konuşmasına göre başındaki şapkayı ayarlar, genellikle fötr ve melon şapkayı tercih ederdi. Evinin önündeki masada 

her akşam diplomatik ve avam bir konuğu vardı. Kahveler içilirken, radyoda ajanslar dikkatle dinlenirdi. Tartışmalar 

uzun sürer hemen bitmezdi, yüksek sesle kahkahalar çabuk bitmezdi. Naciye Abla‟m optimistti, evrenseldi, insan 

sevgisiyle doluydu. Her akşam dokuz sütuna manşet, mahalle kahvesindeki erkeklere konuydu.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  



  

 

 

Annem ve ablam onu fazla önemsemezdi. Annem görmezden gelirdi: “Delidir ne yapsa yeridir.”derdi. 

Babam dikkate almazdı, fazla kafasına takmazdı. Ta ki kırmızı Chevrolet'inin parlak lastiklerine köpekleri çiş 

yapana kadar. Hatırlıyorum babam çok kızmıştı. O an anladım ki Üçüncü Dünya Savaşı yeni başlamıştı. 

Derken Naciye Abla‟m bir kükredi. Mahalleliden şikâyeti gün boyunca bitmedi. Sözlerinden anladım Kıbrıs 

Savaşı‟ndan çok sonra, yurtta ihtilal yaşanmış, dünyada petrol krizi varmış. Biliyordum bizim kasaba ona 

dardı. Ankara‟ya telefonda neler neler anlattı. Anadolu‟nun bu küçük kasabasının artık kara olmayacaktı bahtı. 

Kültür bakanından sonra TRT‟yi de aramış. Yeni öğrendim: Ajda Pekkan Eurovision‟a “Petrol”le 

katılacakmış. Daha fazla duyamadım ne söylediğini, derken akşam olmuştu. Ezan okunduktan sonra nihayet 

susmuştu. Gün içi içindekileri kusmuştu. Ertesi gün babamı Belediye Başkanı Abdurrahman Bey‟e şikâyet 

etmişti. Encümenle babamın arası iyiydi, facia atlatmıştık. Olay bastırılırken, ülkenin başına aniden Kenan 

Evren Paşa geçmişti. 

 

Çocukluğumda Naciye Abla‟mın diplomatik konuşmaları biraz ağır gelse de, ancak üniversiteyi 

bitirdiğimde anlamıştım ne demek istediğini. Biraz aristokrat, biraz bilimsel, biraz entelektüeldi. Elinden siyah 

beyaz gazeteler, enflasyon gibi hiç düşmezdi. Mahalleli erkânına göre tımarhanelikti, zır deliydi. Bence o çok 

zeki, çok akıl almaz biriydi. 

 

Yıllar geçtikçe hükümetler değişti, siyaset değişti, mahallemiz çok değişti. Yüksek apartmanlar yapıldı, 

büyük marketler açıldı. Tanrı‟ma bin kere şükürler olsun, okulum bittikten üç yıl sonra benzinlikte işe 

başladım. Evlendim, iki çocuğum oldu. Ama Naciye Abla‟m hep aynı kaldı. Belediye görevlileri her seferinde 

kedileri, köpekleri için onunla tartışsalar da galip gelen oydu. Evini yıkamadı kimse, arsasına çok katlı 

apartmanlar yapılamadı. Zafer hep onundu, küçük dükkânı hala satılamadı. Ülkede mazot bitti, benzin bitti, 

yağ bitti ama Naciye Abla‟mın Ankara‟da tanıdıkları hiç bitmedi. 

 

En son motosiklet kazasında bacağım kırılınca bana kiraz getirmişti. Tazeydi kirazları, bahçesinden 

benim için özenle toplamıştı. En güzel ortancalardan, sardunyalardan dermek için çiçek saksılarını yoklamıştı. 

Deli deliden hoşlanırdı, hoşlanmıştım ondan. Farklılık olsun diye mi bilmem, o akşam saçlarını kızıla 

boyamıştı. Başındaki çiçekli melon şapkayla, üzerindeki döpiyesle yine çok asildi. Belli ki Ankara‟dan yeni 

gelmişti. Gelir gelmez ayağının tozuyla, soluğu bizim evde almıştı. Elindeki kapı kolu zamanla eskise de, 

bizim evin kilidini açmıştı. Seni sevmemekle tüm mahalleli, tüm kasaba, tüm insanlık sınıfta kalmıştı. 

                                                                                                              

Salim NİZAM / Gönen 

 

 



 

 



Eksik 

 

II 

Başka bir şeyden bahsetmek istiyorum                         

çocukken okuduğum ciltli nehirlerden mesela 

yağmur duasının ardından dağılan sis 

ve/veya bilgelerin yolculuğundan  

 

Kar vakti bir kış,  

güvercin konağı olurdu avcum 

unlu parmaklarla bastırdığım avurtlarım,  

yıldızlı kuytuların alacası olurdu.  

kırmızı kiremitlerin uyuştuğu sabahlar 

içimde tüyden bir kız uçuşur  

kehkeşan,  

parmağımda buruşur.  

doluşur içimde bin tünek  

içimde kar ve kir vuruşur  

 

Ter değil geceleri,  

lir değil...  

 

İlk ne okudum hatırlamıyorum doğrusu  

ne çizdim  

ne dinledim  

Yazmaya çalıştığım en güzel yazı 

ismimdi 

kurusu elime düşen ilk yaprağı 

tüm kötülüğümle kırdığımdan beri 

 

çekmece değil 

ben saklarım o ilmeği 

Kaan Burak Atay  



 



  

Yazlardan Nefret Eder, Kışları Seninle Geçirmeyi Tercih Ederim 

Evlerin damlarında incecik tüneyen kuş misali 
Yarım kalan yorgunluğunu atıyorsun 
Öylece yarılamışsın gökyüzünü 
Bakakalmaktan bütün ufku soldurmuşsun 
Zamanın var oysa kalkıp uzağa göçmeye 
Sen inadına diyorsun ki 
Benim dalgın bir yaza varmaya inancım yok! 
 
İnanç seni ayakta tutar; gözlerine gülperde çeker 
Güneşten ve aydan spiraller çizilir etrafına 
Pembesi pembe, turuncusu turunç mavisi... neyse ne işte 
Böylece akan dereler gibi sakin, kırık geceler gibi hisli olursun 
Hırslısın bir de ve de durmadan nazik 
Ben böyle deyince -bir bulut gibi- kaybolma nolursun! 
 
Gerçekleri söylüyorum  
gerçekler bazen insanı seninle olacak olmanın coşkunluğuyla yabanileştirebilir 
Ağzımdan çıkan küçük bir söz  
seni bulunduğun yerden belki benim bulunduğum yere ışınlar! 
Zaman dengesini kaybederse, yani affedersin de sen kucağıma düşebilirsin 
 
Ve bütün bu gözlüklerim sakın seni ürkütmesin 
Bazen gözlerim gözlerini daha iyi seçebilsinler diye 
 
Seni uzaktan görebilmem mümkün değil. 
 

Burak Adıyaman 
 



 

 

 


