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MARİO LEVİ  

  

  

     Değerli Romancı İstanbul aşığı kültür insanı Mario Levi'yi kaybettik geçtiğimiz 

günlerde. Kendisini edebiyat dünyası içinde tanımış olmakla birkaç kelam söz etmek 

düştü elbet yâdımıza. Farkına varmadan bizi yazın dünyası içinde bir sınıfta bir araya 

getiren, İstanbul'un nahif yıllarında yaşamış olmamızdı belki de. İnsanlık, çıkar 

ilişkilerinin çelişkileri içinde yaşayadursun, diğer taraftan ince bir zamanın gergefi 

yavaş yavaş sürecini tamamlıyor sanki. Artık o insancıl taraflarımız yok oluyor birer 

birer.  

  

    Ve Mario Levi'nin ''İstanbul Bir Masaldı''da İstanbul'a estetik bir gözle bakışı da 

nahif, kırılgan bir zamanın yitişini hatırlatmaya devam edecek gibi... Roman; yaşadığı 

şehri özümsemiş, tarih zenginliğini, İstanbul'un mimarisini, kaybolmaya yüz tutmuş 

güzelliklerini bu şehre aşık gözle bakan bir anlatıda sunar. Diğer eserlerinde de ayni 

bakış açısını görürüz. Belki de bu yüzden doğup büyüdüğü, yaşadığı şehre duyduğu 

sevgi onu bu denli yakın kılar bu şehre. Yaşadığı süreçte Türkiye'yi ve Türkçeyi çok 

seven bir yazar olarak vermiştir eserlerini.  

  

     Bu konuda bir Fransız gazetecinin neden eserlerini birkaç yabancı dili, özellikle 

Fransızcayı iyi bildiğin halde Türkçe yazdın sorusuna verdiği cevap çok manidardır. 

''Evet Fransızca yazabilirdim, bu benim için çok daha kolay olurdu. Ama ben Türkçe 

yazdım. Elbet tercüme edilmesi daha zor. Fransızcayı çok iyi bildiğim halde yazmadım. 

Bu beni dünya yazarı yapabilirdi. Fakat tercih etmedim. Bu durum kendiliğinden gelişti. 

Neden biliyor musun?" ''Çünkü çocukken sokakta hangi dilde top oynamışsan genç 

olduğunda hangi dilde ilk aşkını yaşamışsan çok kızdığında hangi dilde sövmek 

geliyorsa içinden o dil senin dilindir. Ve o dil Türkçeydi. Bu durum kendiliğinden 

gelişti. Bu sebepledir ki kendime hep şunu söylüyorum: ''Benim en derin vatanım 

Türkçedir'' Böyle diyecek kadar bir bağ kurar yaşadığı topraklarla. Mario Levi Sefarad 

Yahudisi bir ailenin çocuğu olarak dünyaya gelmiş ve bu kadim şehirde bir ömür 

sürmüştür. .  

  

       Kendisini edebiyat, yazı-şiir etkinliklerinde görmüştüm... Eski ahşap bir İstanbul 

eviydi. Böyle bir yer oluşu da beni ayrıca mutlu etmişti. Tarihi mekanlar, eski mimari 

beni oldum olası etkiler…Bunda tarihçi oluşumun da payı vardır sanırım. Ders arasında 

''Sevgili Arsız Ölüm'' ün (roman) yazarı Latife Tekin ile tanışmış, kendisinden o sırada 

imzalı olarak alıp bir solukta okumuştum… Bir gün bu dersler esnasında annemin de 

onun sevdiğini söylediği ''Kaşkarikas'' ( Yaklaşık 600 senedir yapılan ve bir Sefarad -

İbranice’de İspanya'dan göç eden Yahudiler- yemeği olan Kaşkarikas’ı ve daha birçok 

yemeği bildiğini söyleyince mutlu olmuştu. Kadıköy’deki evlerinde babaannesi yemek 

yaparken çocukluğunda onu izlemeyi sevdiğini hatta bazen birlikte yemek yaptıklarını 

anlatırken bu yemeği sevdiğini söylemişti…      

       Üretip, çok çalışıp inatla her şeyi sonuçlandırma huyuma '' sen çok çılgınsın'' 

demişti. Gülümsemiştim… 

  

    Yanlış hatırlamıyorsam bir gün mezun olduğunda Alman hükümetinin açmış olduğu 

bir sınavı kazanarak yazarları desteklemek adına bir orta çağ şatosunda belli bir süre 

kalarak ilk eserini böylece yazmış olduğuydu. Anlatırken gözlerinde o günlerin ışıltısı 

vardı. Sanki hep birlikte o şatoda gezintiye çıkmıştık. Yazmak belki böyle bir şeydi. 

Yazarın okuyanı olduğu yerden alıp kelimelerin büyülü dünyasına yolculuğa 



 

 

 

 

 
  

     Yanlış hatırlamıyorsam bir gün mezun olduğunda Alman hükümetinin açmış olduğu 

bir sınavı kazanarak, yazarları desteklemek adına bir Orta çağ şatosunda belli bir süre 

kalarak ilk eserini böylece yazmış olduğuydu. Anlatırken gözlerinde o günlerin ışıltısı 

vardı. Sanki hep birlikte o şatoda gezintiye çıkmıştık. Yazmak belki böyle bir şeydi. 

Yazarın okuyanı olduğu yerden alıp kelimelerin büyülü dünyasına yolculuğa 

çıkarmasıydı. Mütevazıydı. İlk öykü kitabımı o sırada çıkarmak üzereydim. 

Çocukluğumun geç kalmışlığının dağları; okul çıkışlarında Osman beyde, halamın 

evinde, annemi akşam dönüşleri beklerken şiire dönüşürdü. Altı yaşındaydım oysa şimdi 

emekli geç kalmış bir hikayeciydim... Mario Levi işte bu geç kalmışlığıma dokunmuş, 

ilk öykü kitabımın kapağına benim de sevdiğim şehre İstanbul'a aşık bir gönül adamının 

zenginliğiyle ölümsüz bir not düşmüştü.  

  

     Öykü kitabım ''Uzağın Sesi'' ni kendisine götürdüğümde heyecanımı paylaşmış; 

samimi mutluluğu ile beni onurlandırmıştı. Edebiyat dünyasında ince nahif bir yer 

edinmiş olan bu kendine özgü insana tekrar teşekkür ediyorum. Bu dünyadan ardında 

bize incecik insanlığı, kaybolan değerleri ile o güzel eserleri bırakan, Türk edebiyatının 

usta kalemlerinden biri daha gitti . Her gidiş bir hüzündür.  

  

  CANSARAN KIZILTAŞ / 28 Şubat 2024 
 



  
  

 

Suskun yalnızlığın insanları  

Varsın kaçanlar-Varsın. 

Varsın alevler -Kalsın. 

 

Tek okla delinmiş iki yürek!  

-Hangi Ağaç Kavuğunda Gizli isimleri  

 

Aklımda hep Ağaç ve Çiçek kökleri  

Damarlarımda hala Kalubeladan kalma   

Yüzen dalların - Melek Fısıltıları 

 

-Ağlayan bir Çınar Ağacına rast geldim  Tepede 

 

Gidip-gidip sahillere denk gelen Yunuslara 

Şiirleri -Muştuladım. 

 

Köpeklere yüreğini teslim edenler  

Gömülüyor bak Mermer Odalı Saatlere  

 

“Nice Onur var , bekler habersiz”  

“O” - Nur anını. 

 

-Yunusların dizelerinde   

   Saklı - Dalgalı... 

 

Bülent BULUT  

 

17.9 .2022, İzmir 



METİN DEMİRTAŞ 

 

      Metin Demirtaş Che Guevara’ya şiir yazacağına başkan Johnson'a bir methiye döşeseydi hiçbir 

Cumhuriyet Savcısı peşinden koşmazdı, uyduluğun alıp yürüdüğü ülkelerde uyduluğa karşı çıkanlara şiir 

yazmak suçtur diye yazıyordu İlhan Selçuk. Che’nin öldürümü üzerine yazdığı şiirden dolayı tutuklanan 

Metin abi için. Şiir yüzünden hapse atılan kuşağının ilk şairiydi ve bu şiiri kısa bir sürede kendi adının ve 

ününün önüne geçmişti. 60'lı ve 70'li yıllar, 80'ler gibi çok zor geçmişti Metin abi için… Ta ki 90'lı 

yıllarda Elmalı, Akçay'daki köyüne, kırlara çekilinceye kadar.. 

 

     Benim kendisiyle tanışmam, haftalarca aramam-araştırmam sonucunda 2007 yılının pırıl pırıl bir 1 

Mayıs sabahında tamamen tesadüf olarak hiç beklemediğim bir anda gerçekleşti, Antalya'da çıkan yerel 

bir dergide okuduğum, çok beğendiğim şiirleri ve âşinâ olduğum fotoğrafından yola çıkarak… Bir 

duvarın dibinde oturmuş, elinde çantası ve koltuk değneği ile yürüyüş kortejini seyrediyordu. Yanına 

yaklaşıp: Merhaba, Metin Demirtaş siz misiniz sorusuyla başlayan dostluğumuz; onun 27 Eylül 2014 

yılındaki vefatına kadar haftanın hemen hemen 3-4 günü evinin altında inim diye adlandırdığı çalışma 

odasındaki kitaplığında buluşmalarımız, görüşmelerimizle kesintisiz olarak sürüp gitti. 

 

    Benim şiir ufkumun genişlemesinde ve şiire olan tutkumun artarak büyümesinde en büyük pay 

kuşkusuz onundur. Metin abi köprülere şiirlerinde yer veren, köprüleri seven bir şair olarak, insanlar 

arasında köprüler kurmayı beceren ender insanlardan biriydi ve bu sayede sonradan tanıyıp seveceğim 

onlarca insanla tanışıp dost olmama vesile oldu. Türkiye'nin birçok yerinden Metin Demirtaş Dostları 

olarak şiirsever, gazeteci, şair, yazar insanın buluştuğu köprünün kavşağındaki isimdir Metin abi… 

 

    Paneller, konferanslar, imza günleri, çıktığımız doğa gezilerinde bu sayfalara sığmayacak kadar çok 

anımız birikti. Dostluklara çok özen gösterirdi, ben onun kadar dostlarına önem veren başka bir insan 

tanımadım. Ataol Behramoğlu onun için hep başka bir yerdeydi. Enver Gökçe'yi, İlhan Erdost'u dilinden 

hiç düşürmezdi. Tabi burada isimlerini sayamadığım daha birçoklarını da. 

     

    İmza günlerinde imzaladığı kitaplarından elde ettiği, 3-5 kuruş parayla “sokakların sadık bekçileri” 

olarak nitelendirdiği kedilere, üveyiklere, kumrulara yemler, mamalar alır, evinin arka sokağında bulunan 

restoranda biriken balık kafalarını sokağındaki kediler için getirir, onları besleyip seyrederken Erzincan 

tulumuyla iki dilim kavun eşliğinde, üzerine isimler işaretler koyarak kime ne kadar ikram edeceğini 

belirlediği rakısından iki duble içmekten büyük keyif alırdı. 

 

    Metin abinin bir başka özelliği de yüz yüze tanıdığı veya tanımadığı onlarca insanla bugün bilmemin 

mümkün olmadığı sayıda mektuplaşmalarıdır. Gerek yurt dışı gerek yurdun en uzak en ücra köşelerinde 

yaşayan veya zorunlu olarak yaşamaya mecbur bırakılan dostlarıyla, özellikle cezaevlerine yazılan, 

oralardan gelen mektuplarla birçok insanla eşsiz ve benzersiz dostluklar kurmuş olmasıdır. Şiir, edebiyat, 

sanat, ülkenin gidişatıyla ilgili sorunlar, bireysel sorunlar, günlük sıkıntılar gibi konularda herkesin 

yanında durmaya çalışmış, herkese el uzatıp; iyi, kötü, zor günlerde dostluğunu esirgememiştir. 

Mektuplaştığı birçok insandan bunları bizzat duymuş ve kendisinden hep minnet ve şükranla anıldığına 

şahit olmuşumdur. 



  

 

 

VOLTADA BİR TÜRKÜ /Metin Demirtaş 

 

Günün dolar bir gün sen de 

Özgürlüğü bir gelin gibi takıp koluna 

Çıkarsın. 

Başlar yeni maceran güneşte 

Başlar işsizlik 

O en büyük hapishane. 
 

Hergün kapanan kapılar önüne 

Başkaldıran öfkenle dikilsen de 

Kâr etmez 

Çünkü birşeyler almak çarşılardan evlere 

Çünkü çocuklar dur bilmez 
 

Havasız koğuşlara alışılır 

Yatılır of demeden hücrelerde 

Hiçbirşey öldürmez insan yüreğini 

Öldürür eğilmek bir ekmek uğruna 

Üç kuruşluk adamlar önünde 

 

Ulucanlar Cezaevi’nde yazılmıştır…     

 

 
 

      

     Şiirleri üzerine birkaç kelam etmek gerekirse, ince duyarlıklarla, yalın ama imge yüklü dizelerle 

örülmüş bir dünyanın insanı olarak şiirlerinde yaşama bağlı gözlemlerle, halk kültüründen beslenen bir 

aydın bilincinin havası vardır…Bu geniş coğrafya ve insanları kucaklayan düzlem içinde, yaşadığı çağa 

tanıklık edip gündeme gelen; keskin bir gözlem gücü, ince bir duyarlılık, insana umut ve iyimserlik 

aşılayan bir söyleyiş biçimiyle, acıyla umudun bileşkesinden oluşan şiirler toplamı diyebiliriz onun 

şiirlerine ama umudun hep ağır bastığı... 

 

     Yazımı burada bitirirken sevgili Metin Demirtaş abimi her zaman saygı sevgi içinde şükran ve özlem 

ile andığımı belirtmek ister, son sözü çok yakın dostu, yine çok değerli ve büyük insan Muzaffer İlhan 

Erdost’un sözleriyle bitiririm: 

 

     "Demirtaş öznel yaşamında, acılar da sevinçler de yaşadı, onun şiirinden damıtılan acı ve sevinç öznel 

giysisinden sıyrılarak toplumsal olana dönüştü ve toplumdan kendine yansıyan acı ve sevinçle çevrili 

kaldı. Sancılı bir toplum, savaşım içinde bir toplumdur ve daha çok da acıyı yaşamaya yargılanmış 

gibidir. Acılar, yılgınlığın nedeni de olabilirdi. Metin Demirtaş'ın şiiri, yaşamın yenilmezliğini 

örünlüyor*. Çünkü, onun şiiri, acıyı (ve sevinci de) yaşam gücüne, özgürleşme bilincini pekiştirmeye ve 

onu yığınsal güce dönüştürmeye adanmış bir şiirdir. Şu dizelerle de özetlenebilir: 

 

"Hazır ol kalbim 

Türküsünü söylemeye 

Derin yara almış 

Bir umudun" 

Okurken Metin'i, şuramda bir "ekstra sistol"...** 

 

NADİR DEMİR 

 

*mekan tutmak 

**-Kişinin kalp atışı normal ilerlerken ortaya çıkan teklemeler- 
 



FOTO ŞİİRLER 
 
  



 
 

 
 
 
 

MERHABA 
 
 

Merhaba İlhan 

İşte Enver Abiyi de getirdik yanına 
“Şu dünyada 

Ayrılık var 

Ölüm var 
İlle de zulüm var” 

Diyen ozanı. 
Gülüşünden su içişine kadar 

Halk olan adamı 

 
Mezarlarınız biraz aralı 

Ama atsan 
Ulaştırırsın herhal sigaranı 

 

İki gözüm ona iyi bak 
Dünyaya küskün gitti biraz 

Zemheride çiçek açmış 

Acılı, suskun bir topraktır o 
Seslenmezsen 

Merhaba demez 
 

Hastadır, koluna gir 

Yürüyemez 
Ayakları tutuk. 

Bağışla İlhan 
Öyle ya 

Senin de kaburgaların kırık. 

 
1982 

 

 
Metin Demirtaş 
( 1938 - 2014 ) 

 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

UMUTSUZLUK YASAK 
 

 

“Kar dalları örttü” 
Kavruldu en yamanı çiçeklerin 

Kalbim, katlan bunlara 
Çünkü kıştır yaşanılan 

Amansız, limansız bir kış 
Ve sarılmışız dört bir yandan 

 
Ama düşün kalbim 

Düşün, kavgayla kazanılacak dostları 
Direnen, adressiz yaşayan dostları 

Fışkıracak ekinleri 
İlkyazla karlar altından 

 
Ve doludizgin geçerek 
Her acıyı bir sevinçle 

Yolu yok kalbim 
Sağ çıkacağız bu acılardan 

 
Çünkü umutsuzluk yasak 

Yılgın türküler söylemek de 
Çünkü yürüyor umudun ordusu 
Umutsuzluğu kurşuna dizerek 

 

Metin Demirtaş 
 
 
 
 
 
 
 
  

https://sanatlog.com/etiket/umutsuzluk-yasak/


 
AHMET ERHAN 

 

         Politik yaşamımızın zirve yaptığı, her an başımızın belaya 

girebileceği ve her an ölümle karşı karşıya olduğumuz ama ölümden hiç 

korkmadığımız 12 Eylül 1980 darbesinin öncesinde, yaşadığım Ankara'da 

o günlerimin en anlamlı, en güzel anılarından olan, genç denilecek yaşta 

aramızdan fiziksel olarak ayrılan şiirimizin altın çocuğu Ahmet Erhan’la 

tanışmamızı ve arkadaşlığımızı anlatmaya çalışacağım. 

        Tarihi tam anımsamıyorum ama büyük olasılıkla 1977 yılıydı. Birgün 

TÖB-DER'in Kızılay Sümer Sokak'taki Ankara şubesinde oturuyordum. 

Çok iyi bir çıkış yaparak kısa sürede ünlenen şair arkadaşım Yaşar Miraç; 

yanında ince, esmer bir arkadaşla kapıdan içeri girdi ve salona göz 

gezdirdikten sonra yanındaki arkadaşıyla yanıma geldiler. Yaşar arkadaş 

işte o an o masada şiirimizin altın çocuğu Ahmet Erhan'la beni tanıştırdı. 

Erhan’ın o an bende bıraktığı ve hâlâ belleğimde kalan ilk izlenimi çok 

hoş bir ses tonuyla konuşmasıydı. 

         Kısa sürede biz Ahmet'le iyi bir dost olduk. Zaman zaman paramız 

olunca Sakarya Caddesi'ndeki birahanelerde oturur, dertleşirdik. Bana çok 

of çektiğimden mi bilmiyorum, Duran OF derdi. Dergilerde yayımlanan 

bazı şiirlerimde kullandığım Kökdal OF adımın  OF'u 

Ahmet'in emanetidir. 

       Bazen de Ahmet'in Etlik Caddesi’ndeki evine giderdim. Şiirlerinde 

çokça anlattığı annesi bana hoş geldin Sarı Oğlum derdi. O günlerde 

yazdığı, sonradan çok ünlenen, bestelenen şiirlerinin yazılma anlarının 

tanığıyım. Odasında şiirlerini yazdığı daktilo, saman sarı kağıt tomarı hala 

gözümün önünde. 

        Ahmet buluşmalara toplantılara, davetlere, giderken beni de 

götürmeye çalışırdı. O günlerde onun sayesinde Ataol Ağabey ile, Ahmed 

Arif ile ve daha nice şair, yazar, sanatçıyla oturma, tanışma şansını 

yakalamıştım. Yine o zamanlar bir akşam Ahmet, evinde bizleri toplamış, 

ağırlamış, geç saatlere kadar çok güzel, anlamlı bir gece geçirmiştik. O 

gecede kimler mi vardı? İstanbul' dan gelen Ataol Behramoğlu ağabey, 

Ahmet'in Etlik Lisesi'nden müdürü Galip Doğan ağabey, Şair Hüseyin 

Ferhad ve ben Duran ER. ( 20 Nisan 2021 tarihinde aramızdan ayrılan 

Abdullah NEFES ağabey var mıydı tam anımsayamıyorum. ) 

 

          Değerli dostum, arkadaşım Ahmet Erhan'la ilgili anılarımı biraz 

paylaşmaya çalıştım.  Zaman zaman Dil Nehri'nde paylaşımlarımı 

sürdürmeye çalışacağım. 

 

DURAN ER 
 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ANLATILDIĞI GİBİ DEĞİLMİŞ HAYAT 

pıtraklı bir tarlada girdim ilk sınavıma            
‘çocuk işçi’ tanımına uygundu yaşım 
oradan yatay geçiş yaptım okula 
edindiğim mesleğe göre biçtim kendimi 
dikiş tutturdum nafaka ilmekleriyle 
işyerime rehin bıraktım 
tek kalıptan çıkmış 
motifi bozulmayan günleri 
eve dönüp birkaç koli kitap arasında 
define aradım kurtuluş umudu 
hepsi bu 
 

mavi yolculuğumu her sene 
karada yaptım mavi bisikletimle 
saçları iğde çiçeğinden esinlenmiş 

o çalımlı kızın sokağını turladım 
yokluğumda lastik izlerini seyretsin diye 
pedalımdan hızlı koşardı kalbim 
komşu şikayetleri sızardı camlardan 
- “gene mi o çocuk Yarebbim!” 
 

fakat anlatıldığı gibi değilmiş hayat 
gövdemde, dallarımda hep çentik açtılar 
bazen yok saydım da dayandım berelerime 
bazen de çam ağaçları tarzında örttüm üzerlerini 
sabırdan sızmış reçinelerle 
 

sonunda ömür bilançosundan 
kişi başına düşen payı alıyormuş herkes 
avunacak kadar mülkiyet kaygısı 
geriye düşmeyecek kadar kazanma hırsı 
ve ‘yaşamak’ denilen yüklemin 
her insanda aynı değilmiş karşılığı 
 

ah ben küçükken 
puslu bir adada bekliyordu 
o güzelim yarınlar 
sandal küreği çektim varabilmek için 
nasılsa kara parçası 
gitgide ıradı yerinden 
 
dedim ya 
abartılacak bir yanı yokmuş hayatın 
kendi kulvarında yürüyorsun 

limitli bir zaman içinde 
yanılgıyla sonuçlanıyor çoğu kez 
denenmiş yöntemler bile 
ne konuşacağını, nasıl güleceğini bilemiyorsun 
‘acaba kuralları çiğner miyim’ endişesiyle 
 

yardımsız kalktım düştüğüm yerlerden 
yanlış kaynamış kırıklarla gezdim nicedir 
ama tüm olasılıkları kapsıyor 
istem dışı içine yuvarlandığım evren 
her şeye rağmen dünya gözüyle 
dünyayı gördüğüme sevindim 

 

Muzaffer KETEN 

  



 
  

            YAKIN* 

 
Sabahı karşılayan guguk kuşlarıydı sesim 
Uzaktan geçen araba bozuyordu tabiata özgü sesleri 
Aydınlıkla karanlığın dengesi yalpalıyordu 
Portakallar soyulup başucumda durduğunda 
Bu yerde ne arıyordum tekinli bir gıcırtı mı? 
Yine iki kişilikçe kahvaltılıkları çoğalttığımda 
Patlayan flaşla patlamasız deneyler yapıyordum ardından 
 
Bir yolculukta önce ve daima; 
Kalacak en iyi yerin peşinde, 
Kendinin peşindeki. 
Ben onu yakmayı bıraksam da 

O beni yakmaya çalışıyordu 
O; dünyanın en artistik görünen en berbat şeyi sigara 
Para nereye akıyorsa oraya mı akıyor hayat? 
Yoksa hayat nereye akıyorsa oraya mı para? 
Karın beyazı mı yazın sarısı mı aradığın... 
Kuş uçsa da kervanın geçmediği bu keşmekeşte 
 
Düşlediğin kadının koluna giren başka kadınlardı bahaneler 
Dost meclisinde en acı mezeydi överken alttan vurmalar 
Öylesine olmasa da bakışılan fakat bir türlü 
Akışılamayan yerli-yersiz sinemalar 
Açık kalan televizyonun gürültülü gece arkadaşlığı 
 
Akşamdı vakit hesap sorarca öter köpeklerin 
Acımtırak haykırır çığlıklarıyla kargaların 
Hızlı hızlı geçen; dışından da içinden de telaşlı 
Karanlıksız ufkun ışığına ilerler aracım 
Elleri cebinde biri, kulağında ciyaklayan kediler 
Geçer sürgit trenler, dolambaçlara inat düzce 
 
Hüzün yüklü gemilere binmeye can atılırken 
Mutluluk dolu ülkelere gidebilmek adına 
Bulunduk bir iş var hep tutkunun çemberinde 
 
Eve vardığımda o günler karanlıkla uyuyordum 
Yalnızlığımdan başka gıcırtılar vardı gece gece 
Muhteşem senfoni çalar yüreğimde her şeye rağmen 

Uzak geçen geminin içimdeki şıngırtıları… 
 
Ben onların önünde olduktan sonra 
Varsın arkamdan kapansın kapılar 
Gözümü ufuktan ayırmıyorum; 
O ki dünyanın en güzel kadını 
Yola koyuluyorum kadın koynuna heyecanla 
Yol çeşmesi şırıltısında dinginleşiyor hayatım 
Yaşamın merkezine giden virajların tenhalığında 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Taşranın doğal yalnızlığı, şehirdeki yalnızlığın doğasına karşı… 
Işıktan muazzam yararlanır; 
Gölgeyi şahane kullanır tecrübe sanatı 
Anlar ki 
Sürekli kesişmelerin gerçek kesişmelere varmamışlığı 
Yine bulmuştur kendini orda, kıyısında oturduğu denizin rıhtımı 
 
Herkesin ilk sorusu ‘işin ne’, işin var mı değil 
İş bulanların çoğu da işsizleri önemsemez 
Oralara nasıl gelindiği mühim değil sen de öyle gel 
Resmi ya da değil ezsinler, çıkarma ses 
 
Kiminin uzaktan baktığı kiminin parasıyla 
Yattığı özne bazen kadın 
Kendini bilenlerin sevgiyle sarıp sarmaladığı 
 
Sahile inince görülür içimizdeki bütün güzellikler 
Gemiler, martılar, dalgalar, tepeler, ağaçlar, 
Mabetler, yalnızlıklarıyla bir başına insanlar 
Birbirine sokulmuş ısınan sevdalılar 
 
‘Kendinin yerine sevdada tercih edilen’ 
İyiyse, hafiflemiştir üzüntü 
Züğürt tesellisinden farksızsa da bu 
Sen yine kendini sevdaya sevdaya vur 
Belki tercih edenle edilen 
O duyguyla bir ömür konuşur 
 
Mutfağa didinen fareye bile 
Yeri gelince acıyan his seninki 
Ne de olsa faredir 
O da yemek ister o da can taşır 
Ne de olsa insanlar daha pis fareden 
 
Şıngırdayan kapı asmalıkları 
Simgesi mi mutlu bir evin 
Uzak geçerken gemiler 
Martıların sabırsız çığlıkları 
Yalnız izlenen gün batımları 
Geçer mi dostun yerine 
 

Nesnel geçerliği olmasa dahi anlamlı 
Bir bakış attım dünyaya 
 
İçimdekini beklerken... 
 

Mücahit Aygören 
 
4-5 Nisan 2022/ Gecenin İlk Saatleri, Ankara-Eryaman 
 
*Uzak –Nuri Bilge Ceyhan- filmini izlerken yazılmıştır. 
*Başrol Mehmet Emin Toprak’a rahmetle, minnetle…  
*Nuri Bilge Ceyhan’a ve film ekibine saygı ve sevgiyle… 

 
 
 



 
 
 
  

GÜLTENİ DUYGULAR 
 
     Liseli yıllarda duydum adını. Yani Gülten Akın’ı. Aynı zamanda Yozgatlı oluşumuz, çok etkiledi beni. Demek bu  
topraklardan uzaklarda bile yazıyordu şiirini. Öyle özümsenmiş ki acılarımız… O’nu yaşamadan edemiyoruz. Türkülere  
girmiş ağıtları. Bize çizdiği çerçeve çoğu zaman kırk camlarla dolu. Dokunsan batar, dokunmasan kendini bulamazsın bir  
daha. İçine çektiği hava kirlidir. Şafaklar, puslu günler, kaygı yüklü. Kendini savunmasa bile hep saklar kara saçlarını.  
Eşiğin üstüne dökülür, okullu kızların ipek saçları. Anaların elleri, sedef taraktan daha yumuşaktır. Dokundukça yüreğine  
geçer dünyanın aydınlık günleri. Analar hep içine atar kızların geleceğini. Oğulların tutsaklığını hiç yediremez kendine.  
Biricik amacı yaşam özgürlüğü. Hiç göstermez gözyaşlarını. Yalnız gelişine gidişine kayardı gözleri. 
 
     “Kestim Kara Saçlarımı” derken; bu duruşun içinden geçen kadınlarımızı düşündüm. Acım daha da arttı. Yani saçların  
uzun olması dokunuyordu birilerine. Oysa kadınlara daha bir incelik veren saçları, yıllar sonra “Yağmurun Uzun Saçlı  
Kızları” kitabımla taçlandırdığımı sanıyorum. Seviyorum demenin ne kadar boş olduğunu her gün yaşıyoruz. Elbette  
çok incelikleri vardır. Onların bu duyarlı yanlarını tüketmeye hiç hakkımız yok. Bir bahar çiçeğini hiç incitmeden  
sevmeliyiz. Koparmadan örselemeden bir renk katmalıyız yaşadığımız güne.  
 
     İşte bu kapsamda düşündüğüm zaman Gülten Akın incelikleri geliyor aklıma. Hem de tam bozkırın ortasında. Yıllar  
sonra bazı şiir etkinliklerinde buluştuk. O derin sevgilerinden apardığı gülüşleri hala sönmemişti. Öyle yalın bir bakışı vardı.  
Sınıfsız sınıflardan geçen insanların şairiydi. Denizin çekilen dalgaları dönüş yolunda. Kayalara çarpan martı bir daha  
dalıyor denize. O, İzmir sularında denizle güneşin bir bileşeniydi. O gün beni böyle etkiledi. Kayaların dibinden yürüyen  
incir çekirdeği, yaşama değin ne varsa koydu yolumuza. Hiç saymadan sevdi yüzündeki gün yanığı benleri. Anısına  
kapıldım bir kere… 
 

Mehmet Rayman 
 
  



 
 

handful of hands 
meet above the fire 

and sand becomes glass 
a vision amplifier 

each and all of those sands 
stands on a lonely blue marble 

 
from the saltiest of raging waves 
and the sweetest of serene ponds 

water flows through waterfalls 
onto the meditating rocks and stones 

then should the unassuming tree 
brave 

its chest against where rough wind 
blows 

a few branches and chipped bark 

falls 
tidbit here and tidbit there 

just enough, 
a new life grows 

 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

İngilizce: Ser Hibardiyan 

Türkçeye çeviren: Can Taşan 
 

bir avuç dolusu eller 
alev üstünde kavuşurlar 

eriyince kum camlara 
görüntüye renk üfler 

zerresine dek her kum 
oturur yalnız bir mavi mermerde 

 
öfkeli dalgaların en tuzlusundan 
ve durgun göllerin en tatlısından 

şelaleler boyunca çağıldar sular 
içlerine dalan kayalara ve taşlara 

ve mütevazı ağaç göğsünü 
hoyrat rüzgarın estiği yöne gerdiğinde 
kırılır birkaç dal, yontulur kabuklar 

bir parça oraya, bir parça buraya 
yeni bir yaşamın filizlenmesine 

ucu ucuna yeter 
 
 

*Şiirlerin orijinal hallerinde başlık olmadığı için biz de eklemedik. 
 

 



AHMET UYSAL’A MEKTUP/ Bülent GÜLDAL 

 

“Sanal zamanına düştüm şiirin      

Balkonumda ıslak bir güz sonu 

Daha da inceldi yüzüm orada 

Saydam tenimde yıldız ve çiy kokusu 

Süzülerek mi indi imgesi ay ışığının 

ansızın buluta dönüştürdüm yağmuru 

Eskiyen yüzümün gümüş parıltısı 

Donattı yaşam denen o sonsuzluğu 

Ne ölüm var artık ne de yalnızlık 

Uyudum bir çiçeğin sanal uykusunu” 

Ahmet Uysal 

           -Balkon-                                     Ahmet Uysal 

 

    Kuşlarla konuşup, çiçekleri okşayan, dalgaların ucundan ak köpükler toplayan Şiiradam; o çok 

sevdiğin zeytin ağaçlarının altında sonsuzun türküsünü dinliyorsun artık. Yıllardan beri her sabah, 

senin gönderdiğin şiirlere öylesine alışmıştım ki; yeni başladığın dizelerin içinde günlerce dolaşır, 

sevgi dolu bir bahçıvan gibi kelimeler devşirirdim hayattan. Her sözcüğü doğayla, mitolojiyle, aşkla 

örtüştürürdün. Yani yazıp söylediklerinin karşılığı mutlaka vardı. Bu yönüyle yarının okuruna da 

seslenen bir şiirin diliydin. Yaşama sevincini şakıyan serçenin, ışığa yüzünü dönen ayçiçeğinin, 

toprağın derinliğinde soluyan hayatın, şimdilik sınırsız varsayılan evrenle birlikte dönen dünya ve 

doğaya özge sınırsız-bitimsiz türeyişin ayrımındaydın. 

    Ömrünün karmaşık nakışını tel tel ayırır, onlara yeni renkler, yeni tanımlar yakıştırırdın. Güz 

Şiirleri, Bahara Övgüler, Librettolar, Troya’da Opera, Sonsuz ve Uzak vb. dosyalarının içerdiği şiirleri 

her okuyuşumda hayatın anlamını bir başka kavrıyorum. Ayrıntıdan bütüne, bütünden ayrıntıya  

gidiş-gelişlerinde çözümlemelerini şiirin diliyle yapardın. Birileri bu yüzden olsa gerek çok yazdığının,  

çok yayınladığının dedikodusunu yapıp durdular. Oysa doğa, pek az kişiye kısmet olan bu yeteneğin 

dağıtımında senin şair kimliğine cömert davranmıştı. Bu gerçeğin ayrımında olanlar ödüllerle 

taçlandırdılar seni. Kimileri bu durumu görmezden gelmekte ısrarcı davranarak eleştirilerini 

sürdürdüler. Bu tayfanın düşüncelerine akıl erdirmek zor. Geçmişte vardılar, şimdi de varlar,  

gelecekte de olacaklardır. 

    Gündemi oluşturan şiirin, dolayısıyla şairin açmazlarının ayrımında olarak yeni yollar, demir 

uyaklar, bakır imgeler aradın şiirine. Koca dağların zamana koşut kum tanelerine dönüşümü gibi,  

 



 

baş döndüren hızla girdin kendi değişiminin içine. Eski şiirin külünü eşelemekle yani eskiyi yeni 

yapmalara uğraşmakla oyalanmadın. ‘Külliyeler Avlusu’na duyduğun saygıyı anarak yeni sulara,  

yeni ateşlere doğru yol aldın. ‘Acının Gümüşü’nden sonra yazdığın şiirlerin izini sürdüğümüzde,  

gencecik bir şiir çıktı karşımıza. Ömrünün son virajlarında, kokusuna ve rengine yabancı  

olduğumuz kadar, özlediğimiz ve hemen ısındığımız, bizi içine çeken, sarıp sarmalayan şiirler  

yazdın. Bu cepheden bakıldığında ‘delikanlı’ bir şiirle buluşturdun bizi. 

 

    Şiiradam, seni saygıyla, sevgiyle anıyorum. Son dosyalarından olan Sonsuz ve Uzak’ın önsözünü 

ömrümce unutmayacağım; aramızdan ayrılmadan on beş gün önce yazmıştın bu satırları. Sevgili 

şairim Ahmet Günbaş’a ve bana göndermiştin. Bir Şaman’ın vasiyetiydi sanki: 

 

    “Evvel zaman içinde, yakınlarımdan sevdiğim biri: “bir gün hak vaki olursa, 

ardımdan kadeh kaldırmayı unutma!” demişti. Bu sözler şimdi bana da yol gösteriyor; 

veda şiirlerini neden yazdığımı düşündürüyor. O şiirleri yeryüzü için; dostlarım, 

sevdiklerim ve şiirime değer verenler için yazdığımı bilmem söylememe gerek var 

mıydı? Kaldı ki benim “veda” olarak nitelediğim, kalmanın öteki anlamını aramaktı. 

 

     Bulduğuma inanmasaydım, bunca şiiri yazamazdım. İda’ya, Troya toprağına, yaz 

ırmağına, hayıtlara, “ilan-ı aşk” tır yazdıklarım. Dostlarımın beni çok iyi 

anlayacaklarını biliyorum. Ancak, benim düşündüklerim dışında olanların böyle bir 

açıklamaya gereksinimi olabilir. Her neyse... veda şiirlerimi bir dosyada toplamayı “son 

arzum” a dahil ettim bugün! Bir gün “hak vaki” olursa elinizin altında bulunsun!  

Ah, bu ne kolaylık olacak sizin için? Ahmet abimiz ara sıra kırıcı olsa da inceliklidir; diye 

düşünmenizi isterim doğrusu! Belki şiirlerime, ömrüme, savruluşuma, İda 

söylencelerine katkı yaparken, onlara katılışıma dair yazmak geçer aklınızdan. Öyleyse 

bu dosya aklınızda bulunsun. Veda şiirleri de nereden çıktı demezsiniz umarım. 

Sonsuzluk, uzaklık ve veda şiirleri aşk içinde yazılmıştır kuşkusuz. Benim “son dönem” 

(hadi bilgelik demeyeyim) ürünlerimdir. Bir yere vardım ki; orada sonsuzluktu her şey! 

Bu sözlerin ne anlama geldiğini şiirin büyülü diliyle açıkladığımı sanıyorum. 

(11.06.2011)” 

 

Mekânın şiir olsun..... 

 

 

 



 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
Annem on gün önce öldü 
Bahçesine kar yağıyor 
Pırasalar lahanalar 
Ektikleri diktikleri 
Bütün sebzeler meyveler 
Hepsi anneme ağlıyor  
 
Hepsi annemi arıyor 
Çapa keser kazma kürek 
Asma erik elma ayva 
Hepsine vermişti emek 
 
Yazın sular azalınca 
Bahçeye akmazdı direk 
Annem köy çeşmemizden 
Su çekerdi kovalarla 
 
Küçük bahçesini annem 
Değişmezdi ovalarla 
On gün önce öldü annem 
Kar yağıyor bahçesine 
 
                           Duran ER 
 
 
 
 
 
 
                    
 
 
 

   Ocak 1977’de annemin ölümü 
üzerine yazmaya çalıştığım 
çalışmamdan belleğimde 
kalanlar... 
 

 

 

ANNEMİN ÖLÜMÜ ve BAHÇESİ                        
 

http://1977.de/


  

RUH SEYRİ/ Hilmi HAŞAL 

Bulutların bağrında gümüş kanatlı kuşlar 

uçuşlarının rüzgârı, rüya pulları sebil-im 

kim görür, kim okur, kim anlar demeyin 

tüylerinde ruhu gizlenir şeffaf sözcük lifi 

çözülmez sırmalı alev; hâlâ göçmenlikte 

çocuk çağıma, anneme doğru seyir halim 

gaip asılıyor sakalımın akından yukarıya 

nerden nereye demez, sormaz gün-ahımı 

sessizlik bilgeliğin iksir dağı, altı maden 

eştikçe inilen sıla harflerim elmas damarı 

bulutların aklına uydum, b/oyalı konuma 

çocuk çağıma, annem müjde, seyir halim 

korkmuş kalple de bakılır saliseden öteye 

insan melek, insan şeytan, insan kör kene 

çünkü katmerli geçişler bedenden bedene 

biter mi yedi kez dünyaya gelmekle esini 

tanrı mahcup mu üç harfli kelimeden: sus 

çocuk çağıma, anneme yağan seyir halim 

batıni beton tekrarı; enlem-boylam kılıcı 

zamanı da kuşkulu kılmış tiran; ev kalesi 

hayal orucu hastalığını otacı sağaltır mı? 

açılamaz töz zırhı; sır ile sur ile taş hayat 

bıkkın ki tanrıya küskün c/anlar sığınağı 

duygular, düşünceler hapsetmiş karmaşa 

yükselir gökyüzü tuvalinde toz kümeleri 

ruh göçü özet; batıni ile zahiri arası akışı 

taşa sinmiş çivi-dili, sonsuzluk yasası gri 

gökyüzü tahtımda gümüş kanatlı kuşlar 

biten, yiten hiçbir belirti tansığı silemez 

çocuk çağım, annem, ezel-ebet öz halim. 

                               Mudanya, Kasım 2023 

 
 

 
 
ESKİME 
 
daha çok açılıyor ara 
hiç geçemedik karşı sahile 
umut kavşağında bekliyor yolcu 
kendinden olana yakınlaşıyor 
diğeri boş gezen kalfa 
cumhuriyet bayramına çıkan 
çocukların 
yakasında kalmış nisan gülleri 
eski fotoğraflar siyah beyaz 
aydınlığımız 
alkışın yakını yöresi hep üşüme 
serbest kalan sınıfların rüzgârı delice 
mevsimlerin manzarası yağlı boya 
sözün kurusu repliğini yoran müze 
hemen dün oldu yarınlarımız 
şiirlerden soyutlanmış dizeleri 
günlüğüne katıyor yağmur bulutları 
daha fazlası kum süzümlüğü gece 
iki dal arasında kuruttum 
ipini tartan mendili 
 
Mehmet RAYMAN 

 

 



DENEME-BARIŞ ERDOĞAN 

TALİH’SİZLİK 

Audaces fortuna juvat (*) 

Talih adlı cevizi kırdım, kıvrımlarında bin anlam buldum. 

Abartılı bulsam da, Coelho, “Becerebilirsem, ‘talih’ ve ‘rastlantı’ sözcükleri üzerine büyük 

bir ansiklopedi yazardım. Evrensel dil bu sözcüklerle yazılır.” der. Rastlantı’yı çok ciddiye 

almam ancak talih yüzüme gülmese de öyle büyülü bir sözcük ki, gökkuşağına benzer. 

Kimileyin türlü türlü renkte ve kılıkta, kimileyin “kör talih” çehresiyle çıkar karşıma. Sıradan 

bir Roma vatandaşı olsaydım iyilik tanrısı Fors’la kör talih tanrıçası Fortuna’ya çiçek 

dererdim. Latinler de aynı benzerliği (kör) kullanır, ancak bardağın dolu tarafından baktıkları 

için “felicitas”la (mutluluk) harmanlanmış “iyi talih”i sunarlar insanlığa. Asıl düz/ çıplak bir 

talih vardır ki kimliğinde “fors fortis” yazar. Belki bir ansiklopedi yazamayacağım ama 

“talih”ten “baht”a ya da “ikbal”e, oradan “şans”a atlaya atlaya bir deneme yazma şansı 

yakalayacağım. 

 

O yârin zülfü siyahtı, bahtım da öyle. 

Divan şiirinin kapısını çalan okur, bir güzelin “siyah zülüf”ü kadar şans getiren başka bir 

simgeyle karşılaşmaz; başa konan hüma kuşudur o zülüf. O siyah zülfün gölgesi ki âşığın 

üstüne düşerse âşığı sevdiğine kavuşturur. Talih’i “devlet” adıyla da gazellere döken dökene. 

Bir meyhaneye Nevî gibi gizlice girip masalarda ters konmuş kadehlerden söz ederek 

talihsizliğime kasideler kasidesi ekleyebilirim. Belki yazının sonbahar havası taşıyan bazı 

bölümlerinde Oğuz Atay’ın, “Ey talih! Beni kendi ülkemde bir yabancı gibi yalnız bıraktın. 

Bütün ümit kapılarını yüzüme kapadın. Bunu neden yaptın bana?” serzenişlerine kapı 

açabilirim, beni bağışlayın. Çünkü acemi ağalardan talihi yaver gidip de saraylarda 

dârüssaâde ağalığına yükselen bir yakınım olmadı benim. Ömrüm Fuzuli’nin, “Dost bî-pervâ 

felek bî-rahm devrân bî-sükûn/ Derd çok hem-derd yok, düşman kavî, tâli’ zebun” (Dost gözü 

pek, felek acımasız, dünya karışık. Dert çok, dert ortağı yok, düşman güçlü, talihim ise âciz.) 

beytini dilime dolamakla geçti. 

 

Beyaz’ın talihsizliği, kendi renginde yazılamaması. Kirlenmişin üstünde bunu kanıtlamaya 

kalkmak ne büyük talihsizlik. Çıkıp şöyle bağırasım gelir: Siz hangi okulda çiçeklendiniz ey  

şi(i)rpençeler? Kardeşi Theo’ya, bir baltaya sap olamadım, diye yazan Van Gogh (bu sözü ben de  

söyledim diyen Sait Faik’i unutmayalım) belki de çağının en dürüst rahibi olarak yol alacaktı. Talih  

din adamlığına iyi ki izin vermemiş. O da gidip ressam oldu. Baltanın sapı değil, baltanın kendisi. 

 



 

Tanrı, talihlerin en yaldızlısını sanırım Hayri İrdal’a (A. H. Tanpınar-Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü) nasip eylemiş: “Hattâ kendimi methetmek gibi gülünç bir hâle düşmeden, 

diyebilirim ki, talih ve tesadüf, bu Hayri İrdal zavallısına bütün aczlerine rağmen, bu 

müessesenin kuruluşunda mühim bir rol oynamayı nasip dahi etti.” 

Sadece Hayri İrdal değildi talihli, Abdüsselâm Bey de nasiplenmişti. Daha doğrusu romanda 

elli sekiz kez “talih/sizlik”ten söz edilmiş. Tanpınar kadar “talih/sizlik”i seven adam yoktur 

bu dünyada. Huzur’da altmış beş, Yaşadığım Gibi’de elli beş, Aydaki Kadın’da yirmi altı, Beş 

Şehir’de yirmi bir, Mahur Beste’de altı kez kullanmış. Kierkegaard’a dadanmayı 

düşünmüyorum, Tanpınar’a rahmet okutur. 

Talih/sizlik konusu açıldığında aklıma vasiyetnameleriyle ünlü iki ad düşer: Corneille’in 

göklere çıkardığı ve A. Dumas’nın Üç Silahşorlar’da andığı Kardinal Richelieu ile bizim 

Sadrazam Ali Paşa. Bir üçüncü ad da roman dünyasından: Yevgeni Onegin (Puşkin) 

 

Fareler ve İnsanlar’ı okuduğumda iki varlığın ortak noktalarının farkına varamamıştım ama 

Steinbeck’in büyülü cümlelerinin tutsağıydım. Sonra bir cinayeti onaylaması (Vietnam 

Savaşı) yıllardır beni düşündürür. Talihsizlik diyelim. 

Evet, talihsizlik… Henri Michaux, “Akmamak için kendini tutan suyu gördüm.” der. O suyun 

gönlünü yapıp akmasını sağlayandım. Akıntı çok güçlüydü, ilk boğulan ben oldum. Galiba 

yarı ölü, yarı diriydim. Suda boğulanlar, yananlar, çaresi olmayan hastalıktan ölenler 

cennetlikmiş. Neden? Hangi kitapta? Gerekçe teselliden öteye gitmez. Bir teselli edici hikâye 

de benden: Derler ki Moğol bir din adamı uyuyamadığı için çıldırmanın eşiğinde. Talihsizliğe 

bakın, öldükten sonra uyanmayı başarmış. Dünyanın en talihsiz bir din adamı daha. Yüzü 

adeta iki farklı coğrafya. Yüzünün sol tarafı ağlamaktan heder olmuş, sağ tarafı ise 

kahkahalara boğulmuş. Bir estetik cerraha gitmiş, cerrah - özür dileyerek- hastasına bir 

öneride bulunmuş: “Yüzlerimizi değişelim isterseniz.” Din adamı, “Neden?” diyebilmiş. 

Cerrah, “En azından dünyanın dengesini sağlamışsınız. Ağlarken gülenler, gülerken 

ağlayanlardan olsaydınız ne olacaktı?” 

 

Din adamı kendisini teselli eden cerraha şükranlarını sunup ayrılmış. 

Ya benim talihsizliğim? Talih bana hayatı dengede tutma imkânı verdi demeyi çok isterdim. 

Vermedi, bir taraf hep ağır bastı. Koştum terazinin öbür kefesine, olmadı. Ben de bir cesaretle 

terazinin kendisi oldum. 

 

      (*)Talih cesaret edene güler. 



 

 

 

VAZGEÇME SAKIN 

 

Döner bir gün tersine bu düzenin çarkları. 

Kıramazsam deyip de, vazgeçmeyesin sakın. 

Yola çıkmış geliyor, güzel günler pek yakın, 

Göremezsem deyip de vazgeçmeyesin sakın. 

 

Tutun ümitlerine uzaklara kaçmasın. 

Sözlerini iyi seç, muhatabın şaşmasın. 

Heba etme göz yaşın derya olup taşmasın. 

Geçemezsem deyip de vazgeçmeyesin sakın. 

 

Yüreğinden sevgiyi eksik etmeyesin sen, 

Kötü sözü, belayı derdin etmeyesin sen. 

Sislerle dolsa yolun şaşıp dönmeyesin sen, 

Kaybolurum deyip de vazgeçmeyesin sakın. 

 

Masmavi gökyüzüne çevir yorgun başını. 

Yıldızlardan yol belle, çatma hilal kaşını. 

Selam ver doğan güne, özümse ışığını. 

Eremezsem deyip de vazgeçmeyesin sakın. 

 

Umut besle yarına, dünü bırak da gitsin. 

Açık tut pencereni, zor günler çekip gitsin. 

Bir ıslık çal ışığa, karanlık sinip gitsin. 

Yakamazsam deyip de vazgeçmeyesin sakın. 

 

Songülcem der yollarım, çıkmazlara varıyor. 

Gözlerimin feri yok, aydınlığı arıyor. 

Kapı kapı dolaşıp güzel günler soruyor, 

Bulamazsam deyip de vazgeçmeyesin sakın… 

 
Songül AKYILDIZ 
 
 
 
  



     FOTOĞRAFÇILIK ANILARIM 1 
 
     1952 yılında Balıkesir'de doğdum. Fotoğrafa 1970 yılında adım attım. Tam 54 yıldan beri fotoğraf 
çekmekteyim. Yaş yetmiş iki. Fotoğrafa Rus malı 6×6cm 12 poz çeken Lubitel marka fotoğraf  
makinası ile başladım. 
 

Fotoğrafa iyice gönül vermiştim. 1973 yılında Japon malı Asahi Pentax marka 36 poz çeken bir  
fotoğraf makinası aldım. Fotoğraf dünyasında iyi bir yeri ve adı olan fotoğrafçı Gültekin Çizgen'in 
İstanbul Teşvikiye'deki atölyesine giderek tanıştım. "Ben de Asahi Pentax makina ile fotoğraf 
çekiyorum" dedi. Hemen hemen her ay İstanbul'a giderek atölyesine uğruyordum. 1974 yılında  
birlikte çalışmaya başladık. Karanlık oda işlerini çeşitli zamanlarda Emre Ogan, Mehmet Akgül,  
Zafer Tekin ile birlikte yapıyorduk. Zaman zaman fabrika çekimlerine Gültekin Çizgen ile birlikte 
gidiyorduk. Bizden önce Gültekin Çizgen ile birlikte çalışan Ümit Oğuztan ve İhsan Özçelik de 
zaman zaman atölyeye gidip geliyorlardı. Ümit Oğuztan Ses Mecmuası'na girmişti. Bir ara kendisini 
Ses Mecmuası'nda ziyaret etmiştim. Şarkıcı Biricik' le evlenmişti. Bir gün beni evine davet etti.  
Biricik'le tanıştırdı. O gün Biricik, sahnelerde yer alacak şarkıcı Vahdet Vural'a şan dersleri 
veriyordu. 
 

Bir gün Gültekin Çizgen'in atölyesine Ara Güler, Şemsi Güner ve hemşerim Ozan Sağdıç gelmişti. 
Birlikte Ayvansaray'daki takaların bakımının yapıldığı kalafat yerine fotoğraf çekmeye gideceklerdi. 
Ben katılamamıştım. 
 

İstanbul'da ; MFÖ grubundaki Fuat'ın babası olan fotoğrafçı Sami Güner'le tanışmak için ofisine  
gittim. Beni Ali Hikmet Paşa diye karşıladı. O an Fuat da babasını ziyaret etmek için gelmişti, onunla 
tanıştırdı. Yakınlarda vefat eden Nusret Nurdan Eren'den Gültekin Çizgen övgü ile söz ediyordu. 
Tanışmak için telefon edip randevu istedim. Kadıköy'deki evine gittim. Bana çektiği fotoğraflardan 
oluşan bir diapozitif (slayt) gösterisi sundu. Mest oldum. 1970'li yıllarda Karaköy'deki İFSAK  
(İstanbul Fotoğraf Sanatçıları Derneği)'ne gideren dernek başkanı Mehmet Bayhan' la tanıştık. Eşi 
Çiğdem hanım Balıkesirli hemşerimiz oluyordu. Bir gün Mehmet Bayhan'la İstanbul'da buluştuk. 
Beni aldı, evine yemeğe götürdü. Eşini kaybedince kendini içine kapattı. "Gördüğüm; İNSAN " 
fotoğraf albümümün önsözüne yazması için ricada bulunmuştum. Yazamadı. Allah rahmet eylesin. 
Fotoğrafçılık dalında profesörlerimizden biriydi. Bir profesör de Güler Ertan'dı. O da Susurluklu 
hemşerimdi. Foto-Grafik adlı bir fotoğraf albümü çıkaracaktı. Ona 18×24cm siyah-beyaz  
baskılarımı İstanbul İncirli'deki evine götürüp teslim etmiştim. Fotoğraflarım "Foto-Grafik" adlı  
kitapta yayınlanmıştı. Gültekin Çizgen 1976 yılında YENİ FOTOĞRAF adlı bir dergi çıkarmaya  
başladı. Bu dergide bize ; "Balıkesirliler", yel değirmenlerinin olduğu Halkapınar ve Ayşebacı  
Köyü'ndeki fotoğraf sergileri konularıyla dergide geniş yer verdi. Ayrıca Yeni Fotoğraf Dergisi’nin  
1978 ve 1980 yıllarında çıkarmış olduğu fotoğraf yıllıklarında da fotoğraflarım yer aldı.  
 

FOTOĞRAFÇILIK ANILARIM 2 
 

Eczacıbaşı İlaç Fabrikası 1965 yılından itibaren her yıl bir konuda fotoğraf yıllığı (ajandası) 
yayınlıyordu. Başında da aynı zamanda fotoğraf çeken Şakir Eczacıbaşı vardı. 1974 yıllarında 
yayınlanan yıllığı bir ofiste görmüştüm. 1975 yıllığı için de fotoğraf göndermeye başladım. Taşıtlar, 

Pencereler, Arabalar ve Çeşmeler yıllıklarında fotoğraflarım yayınlandı. O zamanlar yayın hakkı 
olarak bayağı iyi para veriyordu Şakir Eczacıbaşı... Kendisi ile Levent'teki İlaç fabrikasına geliş 
gidişlerimde tanışma imkanı buldum. 1974 öncesi yıllıklarını almak için fabrikaya gittiğim bir günde 
Şakir Eczacıbaşı'nın ağabeyi, Bülent Eczacıbaşı'nın babası olan Ferit Eczacıbaşı'nı fabrikadan 
çıkarken gördüm. Yanına gidip 1974 öncesi fotoğraf yıllıklarımın eksik olduğunu söyledim. Bana "Git 
benim gönderdiğimi söyle, eksik yıllıkları sana versinler" dedi. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Necatibey İlköğretmen Okulu/Lisesi (4 yıllık) okuyordum.1976 yılında İstanbul Amerikan Robert 

Koleji" Türkiye Liselerarası Fotoğraf Yarışması" düzenlemişti. 1976 ve 1977 yılları Robert Koleji 
Türkiye Liselerarası Fotoğraf Yarışmaları'na girerek 1.lik ve 2.lik ödülleri kazanmıştım. Bu ödüllerimi 
İstanbul Taksim Sıraselviler Caddesi'ndeki SİNEMATEK Derneği Başkanı Onut Kutlar'ın elinden 
almıştım. Ve fotoğraflarımız SİNEMATEK Salonu'nda sergilenmişti. Yine 1977 yıllarında SES 
Mecmuası "Gençlik ve Yaşlılık" konulu Türkiye Liselerarası Fotoğraf Yarışması düzenlemişti.  
Bu yarışma da 1.lik ödülü olan Altın Kamera Ödülünü kazanmıştım. Bana ayrıca 1500 lira para 
ödülü, okuluma da 6 ciltlik Hayat Ansiklopedisi vermişlerdi. Hemen o para ile gidip diapozitif (slayt) 
kopyalama makinası aldım.  
 

İzmir Seferihisar Bademler Köyü Tiyatro Salonu'nda “İnsan” konulu fotoğraf sergisi açmış ve 
diapozitif gösterisi sunmuştum. Bademler Köyü adını ; 1963 yılında Berlin Film Festivali'nde Altın 
Ayı Ödülü'nü kazanan Metin Erksan'ın yönettiği Hülya Koçyiğit'in ve Erol Taş'ın başrollerini oynadığı 
SUSUZ YAZ filminin çevrildiği köy olarak anımsadığım için fotoğraf sergimi bu köyde açmaya karar 
vermiştim.  
 

Bu yıllarda diapozitif gösterileri çok yaygındı. Ben de; Balıkesir' in Ortamandıra, Sarıalan, 
Halkapınar, Işıklar, Kurtdere Köylerinde diapozitif (slayt) fotoğraf gösterilerini yaptım. Sonra; 
İstanbul'da İngiliz Kültür Derneği, Avusturya Kültür Ofisi'nde, Ankara'da İngiliz Kültür Derneği, 
Amerikan Kültür Derneği, İzmir'de Fransız Kültür Derneği'nde diapozitif fotoğraf gösterileri sundum. 
Fransız Kültür Derneği müdürü Balıkesir Ekspres Gazetesi sahibi Reşit Kıpçak ile okul arkadaşı 
imişler. Selamını söylemesini istedi. Yol parası ne kadar tuttuğunu sordu. Yedi buçuk lira gibi idi. 
Çıkardı bana 50 lira verdi. Yıl 1984 ; En büyük  kağıt para 50 lira idi ve ilk defa basılıyordu.  
 

"Gördüğüm ; İNSAN" fotoğraf albümüm 2020 yılında basıldı. Kitaba  Gültekin Çizgen, Burçak 
Evren, Salih Kalafatoğlu, Ömer Bakan, Ali Rıza Akalın, Nevzat Çakır, Sadık İncesu, Güler Ertan, 
Baytekin Kara, Tekin Ertuğ, Mehmet Ünal, Prof. Güler Ertan, İbrahim Elman yazı yazdılar. Kitabı 
fotoğrafçı Gültekin Çizgen'e ithaf etmiştim. Fotoğraf sanatı ile ilgilenenlerin bildiği gibi yanyana yedi 
yeldeğirmeninin olduğu Balıkesir Halkapınar Köyü'nde öğretmenlik yapmış İskender Yıldırım Şimşek 
fotoğrafla ilgileniyordu. İstanbul' da buluştuk. "Kitabımı Gültekin Çizgen'e götüreceğim. Gel birlikte 
gidelim. Hem kitabı veririz, hem de seni tanıştırmış olurum" dedim. Gittik. Kendisine ithaf ettiğim 
kitabımı kendisine takdim ettim." Çok istediğim halde fotoğraf çekilme isteğimizi geri çevirmişti. Yine 
de güzel anılarımız oldu… Yazıda andıklarımdan yaşayanlara selam ederim… 
 

Ali Hikmet VARLIK 
 
 
 
 
 
  



 
 
 
ŞİİR YÜRÜYÜŞÜ 

 
Gündüz güneşi boynumu ısırıyordu, sokaklardan akıyordu sıska bir gülümseme ve narin sıkıntı. 

Denizin iklimi uysal, aydınlık bir ışık çelme takıyordu ayaklarıma, martılar denizin üzerinde 
şarkılar söylüyordu taklalar atarak. Vapur düdükleri güneşe göz kırpıyor, şiirin melek tıpırtısı 
vapurun güvertesine kadar sokuluyor, on kişi kadar ‘çapulcu’ şair, ses topluyordu kendi 
yürüyüşünden. Hayat evlerin içinden taşıyor, sokaklara akıyor, vapurun çay bardağına 
dokunuyor, köprünün üzerindeki balıkçıların oltasına takılıyor, motorların, arabaların, 
otobüslerin, etrafına bakmadan hızla yürüyen insanların yalnızlığına karışıyordu. Yürümek enfes 
bir eylemdi. Yürümeyi seviyorduk, yürütenleri değil. Karda, kışta, yağmurda da olsa yürümek 
gerekiyordu. Devrimciler ne güzel yürürdü bir karıncayı bile ezmeden, yere düşmüş yaprakları 
ürkütmeden. Şiir yürüyüşü bir başkaydı ve hiçbir yürüyüşe benzemiyordu. Deniz Gezmiş ve 
arkadaşları ne güzel yürürdü mesela, ağaçlara, çiçeklere, kuşlara selam vererek. Bir kulağım 
ağır işitirdi, bazı sesleri duymasam da dans ederek yürümüyor adeta uçuyordum. Şair 
arkadaşlarım vardı etrafımda, onlar İstanbul’un kadim tarihini soluyarak, koklayarak yürüyordu. 
Galata köprüsünün üzerinde yürürken kimse birbiriyle konuşmuyor, sadece duyduğumuz 
seslerin peşinden yürüyorduk. Şiir ustası vardı aramızda, o bize sevgili biz ona saygı sevinci. 
Biz şiir yürüyüşünün fiyakalı öğrencileriydik. Herkes kendi sesinin sahibi olsa da şiir denizinin bir 
gemisi, o geminin kaptanı olmalıydı. Galata köprüsünden Balat’a doğru yürüyoruz. İçimizde 
Neşet Ertaş türküleri gezinirken, “Gönül Dağı’ndan, Yalan Dünya’ya inerken, birden Münir 
Nurettin Selçuk’un “Sana Dün Bir Tepeden Baktım” şarkısıyla yârenlik ederken kendimi, 
Eminönü’nde buldum. Sahi biz bu dünyada bulunmuş muyduk, bilmiyordum. Yürümek 
arkadaşlık ve dostluk sesiydi, sevinci ve dertleri paylaşıyordu şiir. Yürümek bahane miydi, Kul 
Himmet’e uzandı şu benim yaralı, biçare gönlüm, gönlüm ev istiyor, bir sevgilinin o mahcup 
yüzünü tam seyre dalarken, o da neydi? İstanbul’un tam kalbinde bizim şiir ustamız, elinde 
megafon, Nazım Hikmet’ten şiirler okuyordu. Hayranlıkla kendisini izlerken sokak simitçisine 
doğru koştum. İki simit alıp, nar cenneti hırkasını giyinmiş arkadaşlarıma birer lokma 
uzatabildim. Param sadece iki simide yetiyordu. Susam sokağı çocukları gibi düzgün ceket ama 
ele avuca sığmayan güneşin sesiyle yola düşmüştük bir kere. Balat’a doğru yürüyorduk. Gürültü 
vardı, yanımdan yüzüme doğru sıçrayan. Ağaç görmek istedim. Dalları eksik, kırık bir gurbet gibi 
baktılardı bana ağaçlar. Ağaçlarda tek bir yaprak bile göremedim. Üzgündü ağaçlardaki umut. 
Umudun da bir sesi vardı. Duyamadım. Şiirin atölye derslerine kaçak girmiş, haylaz bir şair 
olarak, ses toplayıcısı tavrından ziyade ve azade, çaktırmadan arkadaşlarımı izliyor, gözlem 
yapıyordum. Şiirin gözlem evi var mıydı bilmiyordum? Ama dostluğun kardeş sıcaklığı özlenmez 
miydi hiç? Balat’taydık, balad dinliyor ve usulca değil, hurra! ‘Umut Ev Yemekleri’ mekânına bir 
daldık, pir çıkamadık. Unutmadan söylemeliyim o uzun şiirin güneşsi yürüyüşünde bankta 
uyuyan bir şarapçı da gördüm. Rüya görüyordu. Onun rüyasını da gördüm. Ama nasıl bir 
rüyaydı, söylemem elbette. Yemekler yendi, üzerine çaylar içildi. Sonra yürümeye devam ettik. 
Şiir ustamız uzun boylu, sakallarını kısa kesmiş, bize yine şiirler okudu, ilginçtir, not defteri 
küçük, ince kalemle aldığı o bize büyük gelen ders notlarını gür orman sesiyle okudu. Hepimiz 
onun gözlerinin içine bakıyorduk, ‘aman, amanın, umuyor ve bekliyoruz, bizlere zor bir şiir ödevi 

vermesin’ diye. Balat’ta son çaylarımızı içerken ‘pazartesi bir öğle yalnızlığı’, enfes bir günışığı, 
minik bir İstanbul cilvesi ve kardeşliği, her şairin aslında birbirine komşu sevinciydi. Kısacası ve 
özetlemek gerekirse, ‘kuru fasulye’ harika bir şiirdi. 
 

Engin Turgut 
  



 
 
 

AYDAKİ PALYAÇO 
 

Taçyaprakları gibi sihirli bir gülün 
     Sessiz sedasız sürüklenir gözyaşlarım 

           Ve bütün kederim dökülür uçurumundan 
   Hatırasız göklerin ve kar tanelerinin. 

                                                   Yeryüzüne dokunsaydım şayet 
                                                   Un ufak olur giderdi. 

Ne kadar hüzünlü ve güzel, 
Ne kadar muazzam bir rüya sanki. 

 
DYLAN THOMAS 

Türkçesi: 2024, Volkan Hacıoğlu 
 

CLOWN IN THE MOON 
 

My tears are like the quiet drift 
Of petals from some magic rose; 

And all my grief flows from the rift 
Of unremembered skies and snows. 
I think, that if I touched the earth, 

It would crumble; 
It is so sad and beautiful, 

So tremulously like a dream. 
  



TEFERRUAT TEORİSİ 
 
Ağaca çıkmış bir ayı                                              
Massachusetts eyaletinin 
Northampton şehrinde 
Vakit öğleden sonra 
Saat on iki elli bir. 
 
Nisan ayının otuzu 
İki bin yirmi üç senesi 
Günlerden Pazar 
 
Gecelerden yalnızlık 
Okullar zaten tatildir. 
 
King caddesi ile 
Pleasant sokağının 
Kesiştiği köşede.. 
Kütüphaneden görülebilir. 
 
Düşün bul bakalım 
Şiir bunun neresinde? 
Ayının kendisinde değilse 
Ağaçta hiç değildir. 
 
Fakat belki de şiir 
Ne ağaçta ne ayıda 
Ayı ile ağacın etrafındaki 
Teferruattadır kim bilir? 
 
VOLKAN HACIOĞLU 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

BENDE YALAN YOK! 
 

Ortanca dayım Doğan, öğretmen okulunu kazandı, yatılı, bir iki yıl da okudu, dedem onu 
ödüllendirdi galiba, isteğini kırmayıp, o yaz fotoğraf makinesi ile geldiydi köye. Anlaşılacağı üzere 
annemin köyündeyim. Bu cümleyi özellikle kurdum böyle; bu her zaman olmazdı çünkü. Kırk yılda 
bir, bayrama, seyrana, düğüne filan... Çünkü genellikle ben babamın köyündeyim, babaannem  
beni bırakmadı ilkokula başlayana dek. Anneye, babaya, kardeşlere özlem ile büyüdüm. Onlar 
“İstasyoncu babamız” ile şehirdeydi hep. İstasyoncu Baba’mla ilgili de bir yazım var, yayımlandı, 
Akatalpa dergide. 
 

 
 
 
 



 
 
Neyse... Fotoğrafın hikayesine döneyim. 

Görüldüğü üzere beş, en fazla altı yaşındayım. Bir eşeği yularından tutuyorum. Fotoğraftan çekim  
ve aslı da avuç içi kadar olduğundan fotoğrafın, ancak bu kadar netleştirebildim. 
 

 
Fotoğrafın bana göre solu; fotoğraftaki benimse sağımda, o eşek niye uzakta duruyor izah 

etmeliyim. Yakınında değilim çünkü, hani ikimizin bir pozu çekilsin filan diyebilecek durumda 
değilim. O yaşta, onca büyüğüm varken sıra bana gelene dek söz hakkım olmadığı kadar o yaşlarda 
konuşkan da hiç değilim. Ablam dört yaş büyüğüm, dayım da ondan üç dört yaş büyük. Yani 
öğretmen okuluna yatılı gidişinin ilk yılları olmalı, ya da biz öyle bilelim. Fotoğrafı çeken benimle 
akran kuzenim, büyük dayımın oğlu. 
 

Makineyi şimdi bile anımsıyorum, sonra edindiklerimle karşılaştırıyorum da Rus yapımı olmalı, 
kahverengi deri bir kılıfı vardı, objektifi demeyi o yıllar nereden bileceğim tabi, ama amatör çekimler 
için ideal, otuz altı siyah-beyaz poz çekebilen bir mucize... Eminim. 
 

Bakıyorsun ve o küçük camın ardında nereyi görmek istiyorsan görüyorsun, onu hapsedip, 
kağıda 
basılacak ve elimde tutacakmışım, onu öğrendim. Ben dokunamadım, herkes dokunursa bozulur 
diye de o film dolduğunda dayım yüklükte muhafaza etti, söz verdi herkese gönderecekti, ama ancak 
okul açılınca ve ancak banyo ve tabedilip gelecekti bize fotoğraflar... 
Sonra babamın köyüne döndüm ben, anne dedem at arabasıyla ilçe pazarına giderken beni 
babaanneme bırakıp geçti. Bu fotoğrafı ilkokula başlamak için şehre gittiğimde görebildim. Dayım 
hatıra olsun demiş, mektup yazmış, çok güldüm demiş ve yollamış. 
 

Ha... Niye uzakta bu eşek? Yine mi söylemedim? Söyleyeyim...  
 
Ben fotoğraf çekilene dek eşeğin kıpırdamadan durmasını sağlama görevindeyim. Üzerine atılan 

çulun kayma riski var, çulun da üzerinde yan yana oturan (semere ise ikisi dilediklerince oturamıyor 
diye indirildi kıyıya, o nedenle her ikisinin de ayakları eşeğin bu yanında sarkan) dayım ve ablam 
var... Tam oturup bacaklarını iki yana sarkıtsaydılar aynı güneş, aynı poz olmayacaktı, eşek sahipsiz 
dursa ve kıpırdasa ikisi de arka üstü yere düşecek diye böylesine karar vermişlerdi. 
Yani poz için mizansen üzerine epey düşünmüşlerdi. 
Fotoğraf işi şimdiki gibi bakıp, “A! Olmadı yeniden çekelim!” mekanikliğinde değildi ki o yıllar... 
Filmin yanma riski var, bayatlama riski var, makine bozulup, içinde hapsolma riski bile var. Yani 
neredeyse yuvarlarsak elli beş yıl, yuvarlamazsak elli iki koca yıl öncenin teknolojisindeyim... 
Son olarak... 
 

Fotoğraf çekerken deklanşöre (Ya, evet, deklanşör; bu sözcüğü de bilmiyordum o yaşta ama yıllar 
geçince öğreniyor insan) basarken sıkı tut, sallama diyen dayıma nasıl sıkı, nasıl sağlam sorularını 
sormayan ve o düğmeye bastığında her nasılsa titretmeden beni ve boz eşeği çekebilen kuzene çok 
teşekkür etmeliyim! 

 
Çünkü yıllar sonra hangi insan olsa o fotoğrafı görse ne güzel bir anı der, gülümserdi onlar tam 

çıkabilse. Ama o karede asla böyle güzel bir anı, kırk belikli bir küçücük köy güzeli olamayacağını 
sadece ben biliyorum; o benim en küçüklük sonrası ikinci fotoğrafım çünkü, şansım var ki o yaşımı 
da görsel olarak görebiliyorum. Anım belgeli, hikayem yalan değil. 
 

Bende yalan yok! Onu bilir, onu söylerim! 
 

Gebze, 23.10.2015, Ünsal Çankaya. 
 
 
 
  



  Kılıçsız Şövalye 
 

Uyan ah! sonsuz sevişmeleri kaydeden gecenin nostaljisi üzerinde uyuyan  

kılıçsız şövalye  

usumun pençesindeki iki yabancı gövdenin Paris ışıklarına sarındığı yeter!  

kalk ve yararlanalım  

günlerimizin kendisini geride bırakma aceleciliğinden  

 

hay Allah! beni sevmiş olan seni  

nasıl da görmek isterdim Merkür gözüyle  

oysa hafızamızın çatısında tutmayan geleceğin  

çocukluk fotoğrafına bakmak  

kendinden şüphe eden alacakaranlığa benzer  

 

kelimeyi doldurmadan yüzüstü bırakılmış şiirlerin  

kuşları patlarsa ağzımızda  

dilsel sessizliğin loşluğuna ağalım  

hiçbir şey konuşmamak çürümeli aramızda  

 

kendi bedeninde unutulmuş kayıp bir zevkin  

şarabi parçaları dökülüyor  

her şeyi fazlasıyla anlama sahipleniciliğine  

kılıcının göçebe zaferlerinde bölünmüş ruhumun ikinci cennetidir  

ağzım üzerindeki ağzın  

 

yankılanan her yürek vuruşu için düzensizliğe geri dönelim!  

 

kanatlanıp havalara yükselmek isteyen yapışık düşlerden başka  

bir şey vermez bu dünya ve bu dünya zarafet ister yoğurduğu her kalpte  

yankılanan her yürek vuruşu için düzensizliğe geri dönelim!  

bizden başka kimsenin geçmediği  

gümüş yaldızlı aynaların uçurumunda  

yeryüzü açarsa görünmez pişmanlık gülleri  

güzelliğin gözleri kamaşır  

 

yankılanan her yürek vuruşu için düzensizliğe geri dönelim!  

 

 

aklımın alaylı kezzabına  

adına ağırlık veren gölgelere sesleniyorum  

rüzgar tulumlarının uçuculuğuna  

cennetin ölümün ağzı önünde kıvrılan patikalarına ve  

cazibenin oyuntusundaki suyun ölümser bakışına  

kalbin tasdik ettiği her tutkunun  

kader yolu bizden geçer!  
 

         Zeliha Aypek 
 

 
 
  



EDEBİYAT VE ÇOCUK 
 

Edebiyat, insanların bilgi ve duygularını aktarmak için kullandığı en güçlü araçlardan biridir. Bu 
güçlü aracın, çocukların hayal gücünü beslemede ve bilgi dağarcıklarının gelişmesinde çok önemli 
bir rolü vardır. Edebiyatın içerisinde yer alan masallar, hikâyeler ve çocuk kitapları, çocukların ruh 
dünyasını zenginleştirirken aynı zamanda onları hayata hazırlar ve hayat tecrübesi sunar. Bu 
makalede, edebiyatın çocuklar üzerindeki olumlu etkilerini ve çocuklara sunduğu dünyayı hep 
birlikte keşfedeceğiz. 
 
1. Hayal Gücünü Geliştirme: 
 
Çocuklar, doğuştan gelen bir hayal gücüne sahiptir ve edebiyat, bu hayal gücünü beslemeye ve 
geliştirmeye yardımcı olarak çocukların düş gücünü zenginleştirir. Masallar ve hikâyeler, fantastik 
karakterler, büyülü diyarlar ve mucizelerle doludur. Bu öyküler, çocukların hayal dünyalarını canlı 
tutarak yaratıcılıklarını destekler ve onların farklı düşünme yeteneklerini güçlendirerek 
büyüdüklerinde olasılıklı, kombinasyonlu ve çok boyutlu düşünerek hayata farklı açılardan bakma 
yeteneği kazandırır. 
 
2. Duygusal Gelişim ve Empati: 
 
Edebiyat, çocukların duygusal gelişimini destekler ve empati yeteneklerini geliştirir. Kitaplardaki 
karakterlerin yaşadığı duygusal deneyimler, çocuklara başkalarının duygularını anlama ve onlarla 
bağ kurma fırsatı sunar. Çocuklar, kitaplardaki karakterlerin sevinçlerini, kederlerini ve zorluklarını 
yaşayarak onlarla özdeşim kurarlar ve büyüdüklerinde insanlara karşı önyargısız, daha duyarlı 
insanlar olarak empati kurma yetenekleri gelişir. 
 
3. Dil ve Sözcük Dağarcığının Gelişimi: 
 
Edebiyat, çocukların dil ve sözcük dağarcığının gelişimine büyük katkı sağlar. Okudukları hikâyeler, 
masal kitapları farklı kelimeleri, ifadeleri ve cümle yapılarını keşfetmelerine yardımcı olur. Aynı 
zamanda kitaplardaki farklı dil türleri, çocukların dil becerilerini zenginleştirir ve onların yazma ve 
konuşma yeteneklerini geliştirir ve bu sayede okuduğunu anlayan, etkili iletişim kurabilen insanlar 
olmalarına katkı sağlar. 
 
4. Değerler ve Ahlaki Dersler: 
 
Masallar ve çocuk kitapları, değerli ahlaki dersler ve öğretiler içerir. Karakterlerin doğruluk, 
dürüstlük, yardımseverlik ve arkadaşlık gibi değerleri sergilemesi, çocukların bu değerleri 
anlamasına ve benimsemesine yardımcı olur. Edebiyat, çocuklara etik değerleri öğretir ve gelecekte 
yardımsever ve önyargısız insanlar olmalarına olanak sunar. 
 
5. Bilgi Edinme ve Dünya Görüşünü Genişletme: 
 
Çocuklar, okudukları hikâyeler ve kitaplar aracılığıyla farklı kültürleri, coğrafyaları ve tarihleri 

keşfederek dünya görüşlerini genişletirler. Edebiyat, onlara bilgi edinme fırsatı sunar ve dünyayı 
daha derinlemesine anlamalarına yardımcı olur. Farklı konular hakkında kitaplar okumak, 
çocukların öğrenme isteğini artırır ve bilgilere ulaşarak analiz eden düşünen, keşfeden insanlar 
olmalarına olanak sağlanır. 
 
Sonuç: 
 
Edebiyat, çocukların hayatında önemli bir yer tutar. Masallar, hikayeler ve çocuk kitapları, 
çocukların hayal gücünü besler, empati yeteneklerini geliştirir, dil becerilerini zenginleştirir ve 
değerli ahlaki dersler sunar. Aynı zamanda, edebiyat çocukların dünya görüşünü genişletir ve bilgi 
edinme isteğini artırır.  
 
 
 
 
 



 
 
 
Bu nedenle, çocukların edebiyatla erken yaşta tanıştırılması ve kitaplara yönlendirilmesi, 

onların gelişimine olumlu katkılarda bulunur ve onları yaşam boyu sürecek bir okuma alışkanlığına 
yönlendirir. Edebiyatın büyülü dünyası, çocukları daha bilinçli, meraklı ve duyarlı bireyler olarak 
yetiştirmeye yardımcı olur ve okudukları kitaplar ile hem çocuklar hayata hazırlanırken hem de daha 
bilinçli nesiller yetişmesine zemin sağlanmış olur. Bu yüzden çocuk edebiyatı bilim dalı olarak 
araştırılmalı ve bu alanda araştırma yapan bilim adamları ile geleceğimizin teminatı olan çocuklara 
daha iyi bir dünya hazırlanmalı, daha nitelikli eserler ortaya çıkması desteklenmelidir. 
 
Kaynakçalar 
 
F Temizyürek - Türk Dili Dergisi, Çocuk ve İlk Gençlik Edebiyatı Özel …, 2014 - tdk.gov.tr 
Y Arikan, AÖİ SAMUR - Çocuk Edebiyat ve Dil Eğitimi Dergisi, 2020 - dergipark.org.tr 
M Aykaç - 2011 - kitaplar.ankara.edu.tr 
Ş ŞİMŞEK, F BULUT - 2022 - books.google.com 
Ö Otmar, A Erdem - Değerler eğitimi dergisi, 2019 - dergipark.org.tr 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SABAHLARI HİÇ SEVEMEDİM, BABA 
 
Gün doğumuna tanıklığı eksik gözlerimin 
Gecenin yalnızlığından hatıra yüzümdeki karanlık 
Uyku iki hecede sana ömürlük veda 
Son bakışın umuda haiz değil 
 
Hasreti çoktu dudak yoran ülkümün, devrik sarmalı 
Ay manzaramı uzun tuttum, pencerem manidardı 
Ben sabaha küs, martılar ekmeksiz camıma 
Çocukluk güldüğüm günlerde kaldı 
 
Bana, neşeli şiirler yaz, diyorlar 
Galiba iyi bir gezegenden sesleniyorlar 
Oyunsuz geçtim büyümenin hükmünden, an kayboldu 
Varlığın atlı bir mevsimin son akşamı 
Yüzüm sonbaharda asılı 
 
Beni güzelt isterim, rengim solmadan ışığı içime kar 
Yüzümden yapraklar dökülmeden sığınsın bana kuşlar 
Gözlerde sağanak, geç kalmış bir yanılsama 
Unutma, yağmurlar kimseye sormadan ağlar 
 
ELİF BURCU ÖZKAN 
 



HİLMİ HAŞAL* OKŞANDIKÇA SIZLAYAN YARA GİBİSİN 

 

Merhaba iki gözüm. Yaşamayı deniyorum, özenle, senin sayende, güneşi özlemeyi 

sürdürüyorum. Güneşin şefkati vazgeçilmez bir armağandır insan evladına, inanıyorum buna. 

Yani güneşin sağaltıcı püskül-salkım huzme bakışlarına… Değerini bilirim! Şefkat, cinsiyet, 

ırk, renk, din, milliyet, siyaset, çocuk, yaşlı ayırt etmeden, olanca dünya hazzını tattırır 

insanlara. Kutsanması, övülmesi değerbilirlik gösterilmesi gereken bir kalp madenidir, bir tür 

gönül mabedidir şefkat. Aşk cömertliği, ruh bereketi... Hidayet / Nirvana işaretidir, diğer 

yandan! Pek çok manada! Güzel bir iksirdir ışığı, yararlıdır ısısı, iyileştiricidir, okşayıcı ışın 

uçları… 

 

Sen benim güneşimsin! 

 

Güneş ışını kadar taze ve sevecen bakışların için bekliyorum seni. 

Isınmayı özlemiş bir çınar dalıyım, Ankara’da… 

Seni bekliyorum iki gözüm. Güneşim. Neredesin, demiyorum çünkü biliyorum, Trakya 

topraklarındasın, kuzeyde kadim bir kentte. Rüyalarımın, özlemlerimin atlasındasın! 

Şuramdadır, hayalin, rüya çiçeğim benim! Dokundukça, koklandıkça unutulmazlık 

uzayısın bana! Okşandıkça sızlayan yara gibisin şuramda… 

Kurudukça zonklayan yara gibi… 

 

Çubuk, Yaz 2011 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Adile Naşit 

 
Televizyonun gündelik hayatımıza girmesiyle birlikte birçok konuda olduğu gibi sanat 

dünyasında da ‘imaj’ devri başlamış oldu. Tiyatro sahnesinden sinema perdesine oradan da 
ekranlara yansıyan gerçeklik durmadan yeni biçimler ve farklı anlamlar kazanıyordu. Bugün 
bir filmi sinemada seyretmek (izlemek) ile televizyonda seyretmek (izlemek) arasında 
neredeyse hiçbir fark kalmadığı söylenebilir. Seyretmek ile izlemek fiillerinin birbirine 
yakınsadığı bir karnaval havası hâkim bugünün dünyasına. Sanatsal ‘imge’nin gündelik 
hayattaki ‘imaj’a dönüşen şekli, birçoğumuzda gözlerimizin önünden geçip giden görüntülerin 
bulutundan başka bir şey olmadığı algısı uyandırabilir. 
Günümüzde akıllı telefonlar, internet teknolojileri ve büyük veri sayesinde dijital 
dönüşümün hızı baş döndürücü bir hâl almış durumda. Zygmunt Bauman’ın ‘Akışkan 
Modernite’ olarak tanımladığı bu süreç canlı cansız neredeyse her şeyin ekranlardan akıp 
gittiği büyük bir yanılsama içerisinde yaşadığımızı düşündürüyor. Sanatsal ‘imge’nin tiyatro 

ve sinemadaki gerçek varoluşunu hatırlamak, reklâmlarla yönlendirilen ‘imaj’ çağının 
yanılsama perdesini biraz aralamakla mümkün olabilir. “Düşünüyorum öyleyse varım,” diyen 
filozof Descartes’a atfen “Hatırlıyorum öyleyse yaşıyorum” diyebilmek de önemli. 
 

Özellikle 1970’li ve 1980’li yıllardan itibaren Adile Naşit, gerçek sanatçı imgesiyle 
toplumda geniş kitleler tarafından sevilen bir sinema ve tiyatro oyuncusudur. Sinema ve 
tiyatroda oynadığı roller dışında kendi başına bir ekol olmuş ve yeni bir tarz getirmiştir. 
Kendine özgü gülüşü, konuşması, girdiği her rolü ayrıcalıklı kılmıştır. Bunun ötesinde, bütün 
rollerin dışında, sadece kendi olarak da özgün bir karaktere sahiptir. Adile Naşit ile ilk 
tanışmam 1980’li yıllara rastlar. İstanbul Şehir Tiyatroları’nın Harbiye’deki Muhsin Ertuğrul 
Sahnesi’nde bir temsilde aşağı yukarı yedi veya sekiz yaşımdayken seyretmiştim kendisini. 
Daha önce televizyonda izlediğim ve hayranı olduğum büyük bir sanatçıyı tiyatro sahnesinde 
hareket ederken, konuşurken, şarkı söylerken ve gülerken görmekten bir hayli etkilenmiştim. 
O sıralar henüz ilkokula gidiyordum. Çok istememe rağmen izci olamamıştım. Camadan 
düğümünü bağlamayı bir türlü öğrenememiştim. Hababam Sınıfı’ndaki yavrukurtlara 
özenirdim. Yedi ilâ on bir yaş arasındaki akranlarımın izciliğe hazırlık çağı olan yavrukurt 
yarışında nedense hep gerilerde kaldığımı hissederdim. 
 

Çocukluğun verdiği masumiyetle Adile Naşit’i televizyon ekranlarının dışında ilk defa 
canlı olarak bir tiyatro sahnesinde seyretmiş olmanın ayrıcalığını taşıdığımı düşünmüştüm. 
Aklımın bir yerinde evdeki televizyon köşesiyle tiyatro sahnesi arasında bağlantılar kurmaya 
çalışıyordum. Evde her akşam uykudan önce çocukları ziyaret eden “masalcı teyze” 
televizyon ekranından çıkmıştı. Gözlerimin önünde büyüdükçe büyüyen, tiyatronun görkemli 
sahnesinde ustalıklı oyunculuğuyla efsane bir sanatçı vardı. Sahneyle birlikte ben de kendi 
kendime hemen orada bir anda büyüdüğümü anladım. Tiyatroya gelirken tam olarak ne 
hissedeceğimi bilmiyordum. Okulun klâsik Volkswagen minibüsünün arka tamponuna 
bağladığımız teneke kutuların çıkardığı gürültüyle yol boyunca eğlenceli dakikalar 
geçirmiştik. 

 
Tiyatroya geldiğimizde minibüsü park ettikten sonra şoförün teneke kutuları fark 

etmesi üzerine bir anda hepimiz bağrışmaya başladık. Bu şamata içinde biraz da Hababam 
Sınıfı’nın ruhuna yakışır bir neşeyle başlamıştık oyunu seyretmeye. Oyun başlar başlamaz 
tam bir dikkat ile kesin bir sessizlik kaplamıştı tiyatro salonunu. Tiyatronun kendine özgü 
kuralları ve disiplini içerisinde buluvermiştik birdenbire kendimizi. Artık küçük çocuklar 
değildik. Afacanlar değildik. Gerçek bir tiyatro seyircisi olmanın ciddiyetini taşıyan 
sorumluluk sahibi kişilerdik. Her şeyden önce sanata ve sanatçıya karşı duyulan saygıdan 
kaynaklanan toplumsal bir sorumluluktu bu. 
 
 
 

 
 
 



 
 
 
 
 
1987 yılında kaybettiğimiz efsane sanatçı Adile Naşit’i o gün tiyatro sahnesinde ilk ve 

son izleyişim oldu. Fakat o günün unutulmaz hatırası hafızamda kuvvetli bir yer edindi. 
Düşüncelerimin değiştiğini, tiyatro perdesinin sihirli bir havası olduğunu, sahnedeki seslerin, 
hareketlerin, konuşmaların, jestlerin televizyonda izlediklerimizden çok farklı olduğunu erken 
yaşta keşfetmiştim. Parterde patlayan alkışların muhteşem bir şarkısı vardı. Arthur 
Rimbaud’nun “Bilirim şafağın güvercinler gibi coştuğu ânı/ Ben gerçekte yaşadım düşlerde 
yaşananı” dizelerindeki gibi büyüleyici bir atmosfer hâkimdi tiyatro salonuna. 
 

Çocukluğumda yaşadığım bu estetik deneyimin kendi sanatsal gelişimim üzerindeki olumlu 
etkilerini seneler sonra görecektim. Bugün burada bu satırları yazarken bile o ânın ihtişamı 
gözlerinim önünde capcanlı bir şekilde beliriyor. 
 

Geçip gitmiş olan her neyse, sanıldığı kadar da uzaklara gitmiş olamaz, diyor bir ses 
içimden. Hisseli Harikalar Kumpanyası, Neşe-i Muhabbet, Şen Sazın Bülbülleri ve daha 
birçok kabarenin, müzikalin zamanın derinliklerinden gelerek yaşadığımız çağa söyleyecek 
bir sözü olduğunu düşünüyorum. Lüküs Hayat Opereti’nin notaları dolaşıyor boş koltuklar 
arasında. Eskiler ‘lügat paralama’ deyiminin gerçek anlamını bilirlerdi. Bilmediğin bir 
kelimeye sözlükten bak, derlerdi. Bildiğin kelimeye ise 
iki kere bak. Bugün tarihin sayfaları arasında 
dolaşırken bilmediğimiz bir kelime ile karşılaşırsak 
sözlükten bakarız. Fakat bildiğimiz bir kelimeye 
sözlükten iki kere bakarsak ne görürüz? 

 

 

 

VOLKAN HACIOĞLU 
 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Düşünce Avcısı 
 

Ben bir düşünce avcısıyım 
Diyeceğim yok desem av olmak var 

Ne zaman kıyılara anı avlamaya çıksam 
İskender’in ordusu gibi geçiyor zaman 

Elim boş dönüyorum saklıma 
Ruhumda aç çocuklar ölüyor 

Ben bir düşünce avcısıyım 
Hayalim yok desem av olmak var 

Ne zaman dağlara acı avlamaya çıksam 
Ürkek kuşlar gibi zirveleri aşıyor zaman 

Yorgunum zor dönüyorum aslıma 
Heybemde ne bebekler ölüyor 

Ben bir düşünce avcısıyım 
Sustuğum yok desem av olmak var 
Ne zaman hayatı avlamaya çıksam 

Uçurumlarda çığlık sesleri yankılanıyor 
Zavallı ben dönemiyorum aklıma 

Bilincimde ne öfkeler ölüyor 
Hayali öldüren şey ölüm değil zulümdür 

Ben bir düşünce avcısıyım 
Hayaletleri hiç kimse olan... 

 

H. İhsan Sönmez 

 
 

 



Şiirin Ana-dolusu Bilsen Başaran 

Gülşen Ersan 

Onu ilk kez İzmir Alsancak’ta Türkan Saylan Kültür Merkezi’nde tanımış, sevmiştim. 

Hiç unutmam; 18 Kasım 2015 Çarşamba günüydü. Aynı gün, şair yazar Ahmet Günbaş’ın 

Çatapat Sesimle adlı şiir kitabı ile sevgili Gönül Çatalcalı’nın İsimsiz romanının tanıtım ve 

imza etkinliği vardı. Gönül Çatalcalı’nın konuşmacılarından birisi de Bilsen Başaran’dı. 

Adını daha önce duymuştum ama ilk kez o etkinlikte karşılaşmıştım. Bilsen Hanım giyimi 

kuşamı, hanımefendiliği, kendisinden emin duruşu, çağıldayan bir nehir, dupduru bir su gibi 

akıcı konuşması ile dikkatimi çekmişti. O günden sonra nerede bir etkinliğe katılıyor, söyleşi 

yapıyorsa onu yakından izlemeye çalıştım. Kitaplarını edinip şiirlerini okudukça ona olan 

saygı ve sevgim de her geçen gün artıyordu. Gittiğim her yerde onu anlatıyor, şiirlerini 

okuyor, görmediğim zamanlar özlüyordum. 

5 Mart 2016 günü sevgili Bilsen Başaran’ın 45. Sanat Yılı etkinliği düzenleneceğini 

duyduğumda çok sevinmiş, o gün annemle birlikte Karşıyaka Çarşısı Kültür Merkezi’nde 

soluğu almıştık. Kimler yoktu ki!.. Kalabalık bir katılım vardı. Annem de benim ona olan 

hayranlığımın nedenini daha iyi kavramış, Bilsen Başaran’la tanışmış olmaktan onur 

duymuştu. Sözün Gümüş Kapısı adlı deneme kitabını onun için imzaladığı o gün, annemin 

gözlerindeki ışık görülmeye değerdi. Bana da Sözün İzi adlı deneme kitabını imzalamıştı. 

Aynı evde kaldığımızdan dönüşümlü okuyabileceğimizi düşünerek almıştık kitapları. Ama ne 

zaman anneme imzalanan kitabı elime alacak olsam anneciğim; “o kitap benim, benim adıma 

imzalı” diye uyarırdı. Canım annem kitaplarını çok sever, kıskanırdı. 

2014 yılında katıldığım Karşıyaka Belediyesi Şiir Atölyesi’nde her cumartesi 

toplanıyor, atölyemizin kurucusu, şiir kuramcısı, eleştirmen, şair Veysel Çolak’tan ders 

alıyorduk. Orada da Bilsen Başaran’ı tanımanın coşkusunu yansıtıyor, zaman zaman 

şiirlerinden örnekler sunuyordum. Bu arada hocamız, “kendi aramızda konuştukça dersini 

kaynatacağımıza, farklı günlerde toplanarak şiir üzerinde düşünmemizi, çalışmamızı, 

tartışmamızı salık vermişti. Metin Soydeveli arkadaşımız bu öneriyi bekliyormuşçasına 

hemen kolları sıvadı ve cumartesi günleri atölye çıkışı toplandığımız Kafe Sokağın Kalbi’nde 

perşembe günleri toplanmamızı önerdi. Bunu kısa sürede de sağladı. Grubumuzun adı “Şiir 

Sokağın Kalbinde” adını aldı. 2017 Şubat’ında düzenli toplanmaya başladık. Grubumuz 

gittikçe sesini duyuruyor, etkinliklerimiz ses getiriyor, katılım her geçen gün çoğalıyordu. 

Narlıdere’den, Bornova’dan, İzmir’in çevre illerinden de katılımlar başlamıştı. Bizler, Metin 

Soydeveli önderliğinde her hafta İzmir’de yaşamış, iz bırakmış şairlerimizi anmaya, onların 

şiir kitaplarını edinip okuyarak anlamaya çalıştık.  

 



 

Yaşamını İzmir ya da çevresinde sürdüren şairlerimizle sazlı-sözlü etkinlikler düzenleyerek  

 

yakınlaşmaya başlamıştık. Bilsen Başaran da arada bir bu etkinliklere konuşmacı olarak katılıyor, 

  

bizi onurlandırıyordu. Haftalar birbirini izlerken, bir gün Metin bey, Bilsen Başaran’ı da konuk 

 

etmemiz gerektiğini, etkinlik sunumunu da benim yapmamı istemişti.  

Heyecanlanmıştım… Ama benliğimi, başaramayacağım korkusu, kaygısı sarmıştı. Ayrıca, Hepşen 

 

kardeşimin korkunç hastalığı da beni bu görevden alıkoymaya çağırıyordu. 

 

Her şey bir yana, haftalık toplantılar sıkıntılarımı, acılarımı az da olsa hafifletiyordu… 

İnsanın böyle zor zamanlarda nasıl davrandığı, kimden, nereden güç aldığı, neye 

sarıldığı önemliydi. Sorunsuz kişilerin yapabileceğinden çok daha özveri gerektiriyordu. Hep 

söylediğim gibi ‘şiir(im) benim imdat fenerim’di. O olmasa bunca acıya nasıl dayanırdım, 

bilemiyorum! Kardeşim, her geçen gün, gözlerimin önünde eriyip giderken umarsızca onu 

kurtarabileceğimizi düşünerek çırpınıyordum. Bu durumda bir görev üstlenmem hiç de kolay 

olmayacaktı. Grup arkadaşlarımız içinde Başaran’ı en yakın tanıyan da bendim. Bilsen hanım 

davet edilmiş, gün belirlenmişti: 26 Ekim 2017. 

 

“Şiir Sokağın Kalbinde” Bilsen Başaran’ın onur konuğu olduğu bu etkinlikte sunumu 

ben yapacaktım. Hızla hazırlıklara giriştim. Ankara-İzmir arasında mekik dokuduğumdan 

kitaplarımın bir kısmı Ankara’da, oğlumla birlikte yaşadığım evde kalmıştı. Oğlumdan Bilsen 

Başaran’ın adıma imzalı kitaplarını bana iletmesini istedim. Ben kitapları bekleyedurayım, 

hukukçu-şair- yazar Veysel Gültaş’ın Bilsen Başaran üzerine yazdığı Bir Şair, Bir Sis Çanı 

adlı kitabını edinip okumalıyım diye düşündüm. Kitabın baskısı tükenmişti. Başka bir 

hukukçu-şair dostum Durmuş Taşdemir’den ödünç edindiğim kitabı okumaya başladım. 

Duygulanmıştım… Bilsen Başaran’ın acılarını, sevinçlerini yüreğimde duyumsuyor, kendimi 

onun yerinde hissediyordum. Empati işte böyle bir şey olmalıydı. 

Hepşen kardeşim, yatağında beni izliyor, arada bir onun da duyabileceği şekilde sesli 

okumamı istiyordu. Zaman zaman gözyaşlarımızı tutamıyor, birbirimize sarılıp ağlaşıyorduk. 

Özellikle sevgili eşi için yazmış olduğu satırlar çok dokunaklıydı. Sayfalar ilerledikçe, 

“Bilmenin zamanı önümüzdeydi…” satırı dikkatimi çekti. Demek ki, acılarımız da kardeşti. 

Bilsen Hanım da benim gibi eşini genç yaşında kaybetmişti. O vurucu satırları hiç 

unutmadım: 

 

 



“Kuzgun leşe gelmemişti henüz / yavrular / sütten kesilmişti hem de / başımızı sokacak 

/ dört duvarı bellemiştik / acıları gurbet ele yollamıştık / (…) tuzumuz tadımızla / akşamı 

beklerdi gülüş / çocuklar / elden avuçtan çıkmada/ borçların yekunu belli / bitti bitecek… / 

gözümüz yeni dolapta divanda… 

“Sonra, bir gün, 18 Mart 1983 günü… 

12 Mart Erzurum’un kurtuluş günü arka sokağımızı saran davul zurna sesleri içinde 

İstanbul’a yolcu ettiğim, bir avuç yanardağ közü olup gelmişti, bir tabut içinde, omuzlar 

üstünde, istemeden, demeden, duyurmadan, sormadan...Umutken yer üstünde, şimdi yaşayan 

cesettim yer altında. İki çocukla dünyanın ateşine dalmış, yanmadan, kavrulmadan yol 

bulmanın savuran kederine düşmüştüm.”...diye devam eden satırlar... 

Sessiz hıçkırıklarla ben bu satırları seslendirirken, kardeşim de beni bu kadar üzen şeyi 

merak etmişti. Ona da okumamı söyleyince, titreyen sesimle okumaya başlamış, o da aynı 

acıları yaşadığımızın bilincine varmıştı. Ailemizden biri olmuştu Bilsen Başaran. Ablamızdı o 

bizim artık. 

“Annem, dünya kadın!.. Sırtımı göğsünde tutan, beni yeniden doğuran, ekmeğini 

ekmeğimin üstüne koyan...İşte hayat böyle bir şeydi ve dayanmanın dayanılmaz közüyle 

cebelleşerek ayakta durmak da bir başka ölümdü. Ölüm beni keskin dişleriyle parçalamış, 

birisi dört, diğeri yedi yaşlarındaki çocuğun yaşam sorumluluğunu bağlamış, her acının üstüne 

körükle giden bir kentte yaşamaya mahkûm bırakmıştı. Hayat bütün ağırlığı ve ağıyla çevremi 

kuşatsa da annemin ve ailemin desteğinin her koşulda, her an yanımda olduğu hissiyle 

direniyordum.” 

Bunları okudukça... Veysel Gültaş’ın Bir Şair Bir Sis Çanı, Bilsen Başaran kitabının 

benim için tek başına müthiş bir kaynak olduğunu düşünüyordum. Altını çizmem gereken 

yerleri tek tek not ediyor, kitapta yer verilen şiirleri içselleştirerek tekrar tekrar okuyordum. 

Kısıtlı zamana karşı yarıştığım halde kitabı elimden bırakmak istemiyordum. O arada 

Ankara’dan kitaplarım da gelmişti. Okumuş olduğum kitapları etkinlikte konuşmacı olan 

Dizdar Karaduman’a ve şiir okuma görevi alan arkadaşlarıma yararlanmaları için verirken, 

bilgi alışverişinde bulunuyordum. Sözün İzi, Sözün Gümüş Kapısı, Çekilmemiş Hayat 

Fotoğrafları, Fotokopuk Düşler, Kül Kadınlar Güncesi, Sim, Maraş’tan Bir Haber Geldi ve 

daha niceleri… Her biri okunmaya değer onlarca kitap. 

Doğaldır ki, her birini tekrar okumak, etkinlik gününe hazırlanmak olanaksızdı. Grup 

arkadaşlarımın da etkinlik öncesi kitaplara göz atmaları, üzerine konuşacağımız konuğumuzu 

tanımaları, soru yöneltebilecek kadar fikir sahibi olmaları gerekiyordu. Sonunda o gün gelip 

çattı…    

 



 

 

26 Ekim 2017 günü Bilsen Başaran Sokağın Kalbi’nde onur konuğumuzdu. 

Sunumunu heyecan içinde yaptığım etkinlikte birçok şiirsever uzak-yakın demeden salonu 

doldurmuş, grubumuzun Kurucusu Metin Soydeveli’nin önderliğinde, Dizdar Karaduman 

hocamızın konuşmasıyla unutulmaz bir akşam yaşamışlardı. Geçtiğimiz yıl, 1 Şubat 2023’te 

sonsuzluğa uğurladığımız Ruhtan Yazıcı da etkinliğin video çekimlerini yaparak belgelemiş, 

katkı sağlamıştı. Burada onu saygı, sevgi ve özlemle analım… 

Bitmedi… Sevgili Bilsen Başaran’ın, Hepşen’imizle tanışmaya, ona geçmiş olsun 

ziyaretine evimize kadar gelmesinden de söz etmek isterim. 

Etkinliğin üzerinden henüz birkaç ay geçmişti; o gün benim duygusal konuşmamdan, 

annemin de ne yapıp edip etkinliğe yetişmesinden etkilenmiş olmalı ki, beni aramıştı. Bugün 

gibi anımsıyorum, 4 Aralık Pazartesi günüydü… Zeki Büyüktanır öğretmenimize geldiğini, 

aynı mahallede komşu olduğumuzu söylediğimi anımsadığını, uygunsak Hepşen’i ziyaret 

etmek istediğini söyledi. Dünyalar benim olmuştu... Adresi vermemi isteyince, onu bulunduğu 

yerden alabileceğimi söyledim. Bu arada anneme haber verip, evi derleyip toparlamaya 

koyuldum. 

Bilsen abla önceleri de bize gelmek istediğini söylediğinde, yeni bir kitap hazırlığı 

içinde olduğunu bildiğimden, ince düşüncesinin bizleri mutlu ettiğini söylemiştim. Aynı 

acıları çektiğini, aynı deneyimleri paylaştığını anlatmış, moral vermeye çalışmıştı. Zamanın 

durduğu o güne değin, Hepşen’i hayatta tutacağımıza kesin gözüyle bakıyordum. Telefonumu 

yeniden çaldırınca Bilsen Abla’yı gidip karşıladım. Evimiz onurlanmıştı… Annemiz ve 

Hepşen kardeşim için ayrı ayrı hediyeler getirmiş, yeni çıkan kitabı Köz Fırtınası’nı da 

ellerime tutuşturmuştu. Amansız hastalıkla boğuşan Hepşen’in yüzünü güldürmüş, güzel 

sözleri gözlerini yaşartmıştı. Birlikte geçirdiğimiz o birkaç saat, onu yakından tanımanın 

coşkusu bizi gururlandırmaya yetecekti. Adıma imzalı yeni kitabını uzatırken, içinden birkaç 

şiiri seçerek, 13 Ocak 2018’de düzenlenecek kitabın tanıtım gününde seslendirmemi istemişti. 

Şiire olan tutkumu, ondan güç aldığımı biliyordu. İstemine net bir yanıt veremesem de 

başımla onaylamış, kitabı bağrıma basmıştım. Çayın yanına koyduğumuz kurabiyelere 

dokunmamıştı… Sanki Hepşen’in duruşu, sözcüklerini boğazında düğümlemişti. Ama yine de 

Bilsen ablanın bu kısa ziyaretini günlerce konuşmuş, moral bulmuştuk. İşte o günden sonra 

Bilsen Başaran, ailemizden biri olmuştu. 

 

 

 



 

 

 

Yeni kitabının tanıtılmasına yaklaşık bir ay vardı. Onca güzel şiir içinde 

seslendireceğim bir iki şiiri seçmekte zorlanmıştım. Köz Fırtınası beni tutsak etmiş, bir, iki 

değil onlarca şiiri ezberlemeye götürmüştü. Şiir okuma çalışmalarını evde hastamız olduğu 

için yüksek sesle yapamadığımdan, sevdiğim şarkılarla müziklerin yanı sıra şiirleri de göz 

yaşlarım gibi içimde saklıyordum. Okuduğum her şiir beni duygulandırıyordu. Beni izleyen 

Hepşen’in üzülmesini de istemiyordum. İki şiire ağırlık verdim; Güz Evi ile Gülten Akın’a 

adanan Kesmem Kara Saçlarımı. 

 

Ve… 13 Ocak 2018 Çarşamba günü… 

Sevgili şair, Doç. Dr. Özge Sönmez’in güzel konuşmasının ardından sahne alıp, 

şiirlerimi seslendirdim. Yanım sıra Aslıhan Tüylüoğlu, Cem Seyhun Ünbay, Süreyya 

Türkaydın da Bilsen Başaran şiirlerini okudular. Dostlarla aynı sahneyi paylaşmanın onurunu 

duydum. Bilsen Başaran’ın teşekkür konuşmasında bana ve özellikle de Hepşen kardeşime 

yer vermesi, bana olduğu kadar salonda bulunanlara da duygulu anlar yaşattı. 

 

İzmirli anılarım içinde özel bir yeri olan o günleri unutamam. Hepşen’ imiz, ellinci 

yaşının ikinci haftasında, 12 Nisan’da aramızdan sessizce ayrıldı. Bilsen Başaran bizi o gün 

de yalnız bırakmadı. Zeki Büyüktanır, Dizdar Karaduman da öyle… 

Dostluk, saygı ve sevgi hep bizlerle birlikte olsun… 

 

Gülşen Ersan 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 
AŞK DEDİĞİN KÜÇÜK TIRTILLI BİR OT 
 
Rüzgârın sırtında mor menekşenin, sümbülün kokusu 
 
Gün yaşlanıyordu kendisi gibi, atı ve bozkır yaşlanıyordu 
Yüzüne sürdü öfkesini atıyla giderken, tazelendi 
 
Tarlanın üstünde kumru mavisi ince bir anız dumanı 
 
Ağlamak kıymetlidir dedi, taçyaprağındaki çiy incisi 
 
Sözcükler harmanıysa şairin, milat, gülüşünü takındığı gündür 
Bir damla suya benzerdi oymalı hançeri 
Buğulu bir sesle girdi lafa, gür koygun, taş gibi ağır 
 
Usul boyluydu kadın, parlak yakut gözlü, durgun su gibi 
 
Gözleriyle gülümsedi adam, sessizliği ve bıyıklarıyla gülümsedi 
Közden, yalımdan türkü sözleri süzer, dize döverdi 
 
Öfkesi geçip gitti, su toprakta kayboluverdi sanki 
 
Laciverde döndü gökyüzü, birden toparlanıp kankızıldan 
 
Kadınlar görsün diye, çayırları getirdi ve eski sözleri 
 
Gözlerini yağmaladı kadının, dudaklarını, boyunu postunu 
Oysa, aşk dediğin küçük, tırtıllı kuru bir ot 
Işıldayan gözleri pencere camındaki çiy damlaları gibi 
 
Ilık, yakut renkli iğneleyici bir yağmur başladı birdenbire 
 
Rüzgârın sırtında mor menekşenin, sümbülün kokusu 
 
Göğsü nakışlı anı dağarcığının güneyi, ahlat yeşili 
İyi çalışmıştı aşkına, tertemiz bir işçilik, yüreğinin gücüyle 
 
Ağlamak kıymetlidir dedi, taçyaprağındaki çiy incisi 
 
Musa Öz 
 

 
  



 
Bir dönem, yani kitabım yayımlandığı sıralarda hem tanıtımını yapmak hem de 

bazı dost ve akrabalarla, hatta edebiyat çevresiyle iletişim kurabilmek için sosyal 
medyada hesap açmıştım. Bu durum bir süre devam etti. Sonra olup biten birçok 
şeye canım sıkıldı, bazı özel, üstelik gereksiz yazışmalar hepsinin üstüne tuz biber 
ekti. Sonuç olarak hesabımı dondurdum, edebiyat dergileriyle ve yayınevleriyle 
olan bağlantılarımı kestim. Bir gün evde bulunan tüm dergileri poşetlere koyup çöp 
variline attım. İçlerinde şiirlerimin veya düzyazılarımın yer aldığı yayınlar da vardı. 
Kütüphanemdeki birçok kitabı sahaflara, hem de yok pahasına sattım. Bu 
küskünlük durumu yıllarca sürdü, yeniden şiire veya dergi ortamlarına döneceğimi 
sanmıyordum. Umudum da yoktu açıkçası. 
 

Elbette bu arada kendimce kitaplar okuyor, biraz da şiir yazıyordum. 
Yazdıklarımın arasında iyi olduğuna inandıklarımı bir kenarda tutuyordum. 
Bir gün internet sayfaları arasında gezerken edebiyat dergilerine rastladım, 

aralarında Sincan İstasyonu da vardı. Abonelik için hesap numarası, iletişim 
bilgileri hemen orada, gözümün önünde durmaktaydı. Bir-iki dakika içinde banka 
hesaplarıma girdim, dergiye abonelik ödemesi yaptım. Hızlı davrandım, çünkü bir 
yanım “vazgeç” diyordu. 

 
Olan oldu; Abdülkadir Budak’a e-posta üzerinden bilgi verdim, adresimi ve 

telefon numaramı yazdım. Çok çabuk dönüş yaptı, biraz konuştuk. 
Artık dergi kargoyla geliyordu. Böylece yeniden edebiyat ortamının bir kıyısına 
ilişmiştim. Ve bir gün birkaç şiirimi dergiye gönderdim, Abdülkadir Abi hem 
şiirlerden birinin yayımlanacağını hem de bir hafta sonra kitap fuarına katılmak 
üzere yaşadığım şehre geleceğini bildiren bir yanıt verdi. Şiirimin dergide yer 
almasından çok, bu ziyaret haberine sevinmiştim. Heyecanla o günü bekledim. 
Daha önce başka kentlerde karşılaşmıştık ama beni net hatırladığını 
sanmıyordum. 

 
Onun otogara inebileceği saati tahmin ederek aradım, evet, birkaç dakika önce 

gelmişti, “Kendisini alabileceğimi” söyledim, “Gerek yok, belediyenin kültür-sanat 
işleriyle ilgilenen görevlileri karşılama yapacak.” dedi. “O zaman akşama 
görüşelim” “Tamam, ben seni ararım” diye yanıtladı. 
Akşam yemeğinden sonra kendisiyle Cumhuriyet Meydanı’nda buluştuk. Sıcak 
bir kavuşma oldu. Birlikte kafeteryalardan birine gitmeyi teklif ettim: “Ben 
Ankara’dan geliyorum, denize yakın bir yer olsun.” dedi. Güldük ve öyle yaptık. 
Hem çay içtik hem konuştuk. Sonra deniz fenerine kadar yürüdük, orada beton 
duvarın üstüne oturduk. Ay bulutların ardından parlak bir ayna gibi çıktı, şehrin üst 
tarafında ilerlemeye başladı. İki yanımız denizdi ve ötelerde yakamozlar 
kıpırdıyordu. Sohbete şiirlerden girdik, dergilerden çıktık; kitaplardan daldık, 
şairlerle, özel işlerimizle ve meslek yaşamlarımızla sürdürüp götürdük. Kendimizi 

öyle kaptırmışız ki, gece yarısı olmuş ve çevremizdeki insanların oradan 
ayrıldıklarını fark etmemişiz. Vay canına! Uzun süredir hiç kimseyle böyle sıcak, 
içimden geldiği gibi ve zevk alarak konuşmamıştım. 

 
Deneyimi daha fazla, yaşı daha ileri olan şair/yazarlar genelde kendileri 

anlatırlar, sen dinlersin, onaylarsın. “Bak şöyle yapmalısın” derler, “O konuları sen 
bilmezsin, bana sor, anlatayım.” türünden bir tavır takınırlar. Fakat Abdülkadir 

  Budak öyle değildi; ben soruyordum o yanıtlıyordu, bazen de o soruyor ben ne 
düşündüğümü anlatıyordum. Diyaloglar karşılıklı sürüyor ve ara sıra yön 
değiştiriyordu. Belki de meslektaş olmamızın etkisi bilemiyorum, ikimiz de içten, 
sıcak bir sohbet yürütüyorduk. 

 

   AYIŞIĞI VE DENİZ (ABDÜLKADİR BUDAK) 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

 
  

Şiirlerden ve dergilerden bahsederken bazı görüşleri aklımda iz bırakan notlar 
olarak kaldı. Bunlardan biri: “Yayımlanmamış şiir, yazılmamış demektir.” sözüydü. 
Ben katılıp katılmadığımı belirten herhangi bir cümle kurmadım. Halen de ortada 
duruyorum, bir karar veremedim. Fakat doğruluk payı yüksek olsa gerek. 
 

Unutamadığım diğer sözüyse şöyleydi: “Bir şair öncelikle diğer şairler arasında 
kabul görmelidir.” Bu düşüncenin anlamını o an tartamadım ama sonraları 
hatırladıkça tümden katıldığımı hissettim. Çünkü şiirin gelişimini, aşamalarını, 
geçirdiği akımları, dahası nitelikli olup olmadığını en iyi şairler bilirdi. Dolayısıyla 
şiir yazmaya başlayan birini değerlendirecek olan yine çevresindeki diğer şairler 
olacaktı. 
 

Hava çok güzeldi o akşam. Uzun süre dolunaya bakmaktan kendimizi alamadık. 
Hafif bir lodos elimizi, yüzümüzü okşayarak denize doğru esiyordu. Dönüş yolunda 
Usta bana: “Ankara’da bir akraban var mı Muzaffer?” diye sordu. Önce bu 

konunun nereden çıktığını anlamaya çalıştım, belki yolumun başkente düşüp 
düşmediğini öğrenmek istiyordu. Şöyle bir akrabalarımı düşündüm: “Hayır abi, 
akrabam yok ama bazı meslektaşlarım olduğunu biliyorum” diye yanıt verdim. O 
zaman Abdülkadir Budak beni çok şaşırtan ve sevindiren bir söz söyledi, bunu 
yaşadığım sürece unutmayacağım: “Tamam, öyleyse bundan sonra Ankara’da bir 
akraban var; beni bir abin olarak gör, gelirsen mutlaka bana da uğra!” Valla hiç 
beklemiyordum, bir tuhaf oldum. Aslında çok etkilendim ama belli etmemek için 
“Teşekkür ederim abi, sağ olun, var olun” türünden bir şeyler söyleyip konuyu 
değiştirmeye çalıştım. Böylece belki gözyaşına kadar varacak duygusal durumun 
önüne geçtim. 
 

Ertesi günü şiir etkinliği yapıldı. Orada Abdülkadir Budak’tan başka Hüseyin 
Ferhad, Akif Kurtuluş, Metin Celal ve Adnan Özer de vardı. Bir mekânda 
oturuyorlardı, yanlarına gidip selam verdim, aralarına katıldım. Herkesle tek tek 
konuşmaya çalıştım. Tesadüf, hepsinin de kitapları vardı elimde, birer birer uzatıp 
imzalatmayı başardım. 
 

Son gün artık şairler dönüş yapacaklardı, arabamla gidip Abdülkadir Budak’ı 
kaldığı otelden aldım, evimize davet ettim. Kırmadı. Zaten otobüsün kalkmasına 
da hayli zaman vardı. Evde çay yaptık, balkonda içtik, yine edebiyat konuştuk. 
Yıllar önce bana imzaladığı kitapları, bazı eski dergileri gösterdim. Anılara daldık. 
Birlikte Zeki Oğuz’u telefonla aradık. Sanıyorum o son konuşmamız oldu, geçen yıl 
sevgili ağabeyim Zeki Oğuz’u da kaybettik. 
 

Kitap fuarı sayesinde gerçekleşen bu buluşmadan sonra Abdülkadir Abi “Seni 
sosyal medyada bulamıyorum” dediği için Facebook hesabımı yeniden aktif hale 
getirdim. Hem Sincan İstasyonu’nda hem de diğer dergilerde şiir ve yazılarım 
yeniden yayımlanmaya başladı. Sanki yedek oyuncu gibi kulübede bekliyordum da 
artık maça girmiştim. 
 

Evdeyken eşim, Abdülkadir Abi ile fotoğrafımızı çekti. Otobüs saati 
yaklaştığında onu otogara da beraber bıraktık. Şair, ana kapıdan girerken tekrar 
ardından baktım ve “Yolun açık olsun Ankara’daki Abim!” dedim içimden. 
 
Muzaffer KETEN 
 
 



FOTOĞRAFLAR 

 

 Muzaffer Keten ve Abdülkadir Budak 

 

 

  

 

 

Cansaran Kızıltaş ve Mario Levi 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nadir Demir ve Metin Demirtaş 

 

 

 

 

 

 

 

Ayaktakiler: Haluk Çetin, Metin 

Demirtaş, Ataol Behramoğlu, Mustafa Uysal 

       Oturanlar: Müfit Kayacan, Nadir Demir 



  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 Gülşen Ersan ve Bilsen Başaran 


