
 

 

ŞİİR-ÇEVİRİ ŞİİR 
Ayfer Yurdakul 
Aysel Karaatlı 

Burak Bayülgen 
Bülent Güldal 
Gülşen Ersan 
Halim Yazıcı 
Hasan Ulaş 
Hilmi Haşal 

İsa Hacıhasanoğlu 
Muhammet Çelik 
Mücahit Aygören 

Onur Belli 
Rıdvan Yıldız 
Sencer Başat 

Volkan Hacıoğlu 
Bülent Elitok-O. Paz 

Volkan Hacıoğlu-Auden 
Zeliha Aypek-Browning 

 
ÖYKÜ 

Bengül Alkan 
H. İhsan Sönmez 

Salim Nizam 
Yayla Boztaş Karsan 

 
DENEME-DĠĞER  

Ayşe Meltem 
Barış Erdoğan 

Özlem Çallı 
Bülent Bulut 

Bünyamin Tan 
Günnur Berber 

 
Fotoğraflar 

Ali Hikmet Varlık 
Cansaran Kızıltaş 

Şair Hüseyin Peker 
Mücahit Aygören 

Özlem Kılıç 
Özlem Çallı 

 
Foto ve Resimlerle 

Gülgün Çankaya 

 

 

 

 

ŞİİR-ÇEVİRİ ŞİİR 
Ayfer Yurdakul 
Aysel Karaatlı 

Burak Bayülgen 
Bülent Güldal 
Halim Yazıcı 
Hilmi Haşal 

İsa Hacıhasanoğlu 
Muhammet Çelik 
Mücahit Aygören 

Onur Belli 
Rıdvan Yıldız 
Sencer Başat 

Volkan Hacıoğlu 
Bülent Elitok-O. Paz 

Volkan Hacıoğlu-Auden 
Zeliha Aypek-Browning 

 
ÖYKÜ 

Bengül Alkan 
H. İhsan Sönmez 

Salim Nizam 
Yayla Boztaş Karsan 

 
DENEMELER-YAZILAR 

Ayşe Meltem 
Barış Erdoğan 

Özlem Çallı 
Bülent Bulut 

Bünyamin Tan 
Gülşen Ersan 

Günnur Berber 

 
Fotoğraflar 

Ali Hikmet Varlık 
Aslı Biçen 

Cansaran Kızıltaş 
Şair Hüseyin Peker 
Mücahit Aygören 

Özlem Kılıç 

 
Foto ve Resimlerle 

Gülgün Çankaya 

 SAYI 2    MAYIS-HAZİRAN 2023 



 

  

 

İÇİNDEKİLER 

İlk sayımız için ne dediler? …….4 
Rüyası Uysal Çocuk-Hilmi Haşal …….5 
İnsana Dair-Yayla Boztaş Karsan …….6 
Eksik Bir Şey Var-Halim Yazıcı .......9 
Aptallık Üstüne Zeka Oyunları-Barış Erdoğan .......10 
Şiire Dair-Gülşen Ersan …….11 
Hermetik-Burak Bayülgen …….12 
Berberim Beni Öldü Sanıyor-Volkan Hacıoğlu .......13 
Unutulmayacak Suskun Sayfa-Rıdvan Yıldız …….15 
Unutmayacağım-Özlem Çallı …….16 
Boş Sayfa-Bülent Güldal …….17 
Köprü/The Bridge-Bülent Elitok/Octavio Paz …….17 
Yâren-Özlem Çallı …….18 
Şair Muhteşem Anne, Şiir Mükemmel Çocuk-Mücahit Aygören …….19 
Edebiyatımızda İlk Edgar Allan Poe Çevirileri-Bünyamin Tan …….21 
Portekiz Soneleri/Sonnets Portugais-Zeliha Aypek/Elizabeth Barrett Browning …….26 
Pembe-Bengül Alkan …….27 
Cenaze Hüznü/Funeral Blues-Volkan Hacıoğlu/Wysten Hugh Auden …….30 
KanrevanMaraş Sivas-Sencer Başat …….32 
Hep Çocuk Kaldı Ülkü Tamer-Ayşe Meltem …….33 
Haikular 2-Mücahit Aygören …….37 
Küçüğüm-İsa Hacıhasanoğlu …….39 
Yumurta-Salim Nizam …….40 
Haikular 1, 3-Mücahit Aygören …….42 
Şiire Dair-Bülent Bulut …….43 
Annelik Makamı-Ayfer Yurdakul …….44 
Kar Çukuru-H.İhsan Sönmez …….45 
Göğsüne Yakın Tut Sıcaklığımı-Aysel Karaatlı …….48 
Tiyatro ve Köksal Engür-Özlem Çallı .......49 
Alsancak‟ta Bir Akşam-Onur Belli …….51 
Taç Utangaçlığı-Muhammet Çelik …….52 
25. İzmir Kitap Fuarı-Günnur Berber …….53 

    
Fotoğraflar ve Çizimler 
 
Ali Hikmet Varlık………………………………………………...8 
Özlem Kılıç………………………………………………………….12 
Cansaran Kızıltaş……………………………………………14, 29 
Gülgün Çankaya……………………………………….20, 38, 47 
Hüseyin Peker……………………………………………………..25 
Aslı Biçen……………………………………………………….42, 48 
Mücahit Aygören…………………………………………………55 
 

 



 

ŞEHİR  DESTEKÇİLERİMİZ 

İSTANBUL: CANSARAN KIZILTAŞ 

ANKARA: ASLI KARATAŞ 

İZMİR: BÜLENT BULUT 

BURSA: HİLMİ HAŞAL 

ANTALYA Merkez: NADİR DEMİR  

Muratpaşa-Kepez: FAZLI YALÇIN 

KONYA: AYŞE MELTEM 

SAMSUN: BENGÜL ALKAN 

ESKİŞEHİR: OSMAN ÖZENBAŞ 

BALIKESİR Merkez:  

TÜRKAN GÖKGÜL 

Edremit Körfezi:  

BÜLENT GÜLDAL 

MUĞLA Marmaris: HALİM YAZICI 

AYDIN Kuşadası-Söke: 

ÖZLEM ÇALLI 

Bakü-AZERBAYCAN:  

RAMİL ZEYNALOV 

Strasbourg-FRANSA: 

ZELİHA AYPEK 

Şehir destekçilerimiz dergiyi paylaşır, 
edebiyatseverlere tanıtır, eser üreten 
kişileri yönlendirir, reklam bulup pay 
alabilir; istedikleri yer, kişi ve zaman…  

KÜNYE: 

 

EDİTÖR VE TASARIMCISI: 

MÜCAHİT AYGÖREN 

 

ŞİİR DESTEKÇİSİ: 

BÜLENT GÜLDAL 

 

ÖYKÜ DESTEKÇİSİ: 

VİCDAN EFE 

 

DENEME DESTEKÇİSİ: 

BARIŞ ERDOĞAN 

 

  

 
 

 
 

 

  

 
Kaynak Gösterilmeyen Resim ve 

Fotoğraflar: Pinterest 

 

İletişim ve gönderi adresi:

mucahit-aygoren@dilnehri.com

 Her hakkı saklıdır. Yazıların 
sorumluluğu yazarına aittir. 
Kaynak gösterilip alıntı 
yapılabilir. 

Kapak Resmi:

Van Gogh-Kafe Terasta Gece

mailto:mucahit.aygoren@gmail.com


 

ĠLK SAYIMIZ ĠÇĠN NE DEDĠLER? 

-Böyle özverili dergileri severim ben çünkü ben de oralardan geldim, dergi 
çıkarmak nedir bilirim. Gülümser Çankaya 
 
-Teşekkürler ilginize ve emeğinize. Gonca Özmen 
 
-Derginin akışı iyi ilerliyor. Dolu bir içerik olmuş. Okuması keyifli bir dergi olmuş. 
Fotoğraf benim için özel bir kavram olduğu için yer verilmesine sevindim. Hasan 
Ulaş şiirini sevdim. Baki Hocanın modern fablını da çok beğendim. Bence her 
yaştan okuyucuya hitap ediyor dergi. Edebiyatın ve sanatın işlevselliğini getirdi 
aklıma. Esra Ünal Sağlık 
 
-Uğurlu olmasını diliyorum derginin. Umarım uzun soluklu olsun. Dilek Özkan 
 
-Kutluyorum sonsuz başarılar diliyorum... Edebiyatımızın mutfağı olan dergiler 
çoğalsın hep. Renklerimiz çoğalsın, tablo daha da çok renklensin… Kemal Kantar 
 
-“Deli Deliden Hoşlanır” Gönenli arkadaşa bravo. Dergi şık olmuş. Hüseyin Peker 
 
-Merhaba Mücahit Bey, Dil Nehri dergisinin uzun soluklu olması dileklerimle sizi 
kutlarım.  
Sencer Başat 
 
-Dergiye emek verenler arasında değerli yazın dostlarının adını görmek heyecan 
verici. Severek okuyanı bol olsun. Bu zamanda büyük cesaret. Kutluyorum… 
Gülşen Ersan 
 
-Merhabalar değerli kardeşim. Paylaşım yaptım, yapıyorum.  Eşe dosta ulaşsın. 
Telefondan da gönder. İletişim ağımız genişlesin. Bu hafta içinde yeni bir şiirimi 
iletirim. Sağlık, huzur dileklerimle. Sevgiyle… Bülent Güldal 
 
-Yüzlerce sayıya ulaşması dileğiyle. Emeğinize sağlık. İyi Çalışmalar dilerim. 
Muhammet Çelik 
 
-İyi geceler Mücahit Bey. Çok teşekkürler harika… 
Semra Eldeş Kaymak 
 
-Merhaba Mücahit Bey. Çok teşekkür ederim. Ellerinize sağlık. Hayırlı olsun. Hep 
güzelleşsin sitemiz. Özlem Çallı                                                                                                                                                                                                                              
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                                                        RÜYASI UYSAL ÇOCUK 
 
Doğduğum güne alkış kuşları gelmemiş                     
otuz kuş kanadı silmiş göğün köpüğünü 
çiseleyen düş esinim katre giz şerbeti mi 
bilemedim ne değdi zamanın boşluğuna  
nice yakarsam ah, annem için az sayılır 
 
yağmurun sisindeki arz iksiriydi, ân içre  
andımdır; uğruna yıkacağım gökdelenleri 
adadım işitip gördüğüm, kokladığım tene  
ne kadar yaşasam, annem için az sayılır 
 
gayrı dünler okyanusu, saydam geçtiğim 
dirim zemheride sınarmış kendini, artık 
gelse güneş diyorum, parlasa ışın kılıcı  
kalbime yazılı vade boyu sesim, tutamak 
yaşamış bulunduğum yıllara teşekkür izi 
annesine giden çocuk gibi gitsem akışına  

 
kendimde ne kadar ölsem az annem için  
sonsuzluk ötesi sanrı gezginiyim, naçar 
bağışlasam diyorum, ormanları, ovaları  
annem okşasa uysal oğlunu, suskun taşı  
yosun saçlarındaki kumralı rüzgâr eliyle  
 
iyilik; rüyası uysal çocuğun anladığı, arşa 
yükselse uzaya, kötülük karanlığını aşsa 
yansam da şu çığır uğruna külü gül bilir 
rüyası uzun çocuk olur, sarılırım anneme 
sıkılırsa ruhum, şefkatli bağrına sığınırım 
otuz kuşun koynunda diner suskunluğum. 
 

Hilmi Haşal 
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İNSANA DAİR 
 

           Elinde piyango biletleriyle, katlanmış küçük bir sehpa taşıyan adam, otobüs tam hareket 
etmek üzereyken yetişti. Oturacak yer aranırken sürücünün arka koltuğundaki yaşlı adamın 
yanına yerleşmeye karar verdi. 
           Yaşlı adam yanına oturan yeni yolcuyu merakla incelerken kulağına iyice yaklaşıp muzip 
bir tonda “Merhaba şans dağıtıcı” dedi. Piyangocu hafif bir tebessümle selâmı aldı, yol boyunca 
sürecek arkadaşlık böylece başladı.  
  Piyangocunun yanına oturduğu adam bulut gibi beyaz saçlıydı. Yüzündeki derin çizgiler, 
iyice küçülmüş gözlerinin sevimli bakışıyla yok oluyor, onu daha genç gösteriyordu. 

Yeni yolcuya dönüp neşeyle; 
“Biliyor musun benim çok param var sende. Her yılbaşı bilet alırdım ama bir kere olsun 

ikramiye çıkmadı bana.” 
“Şans beyim, ne diyebilirim!” 
“Emekli misin? Öyle benzer ki bu senin asıl işin değil!”. 
“Daha önce evrak memurluğu, çaycılık yaptım. Emekli oldum, çalışmaya devam. Nasıl 

olsa bir gün iş bizi istemeyecek. O zaman otururuz.”  
 “Bak benden sana bir nasihat; hayatı bohçalama. Benim anam çok tutumlu, bire beş 
katan, çalışkan bir kadındı. Babamdan önce öldü. Ölümünden beş ay sonra babam evlendi. 
Yeni kadın anamın kıyamadığı her şeyi öyle bir güzel kullandı ki ablamla benim içimiz yandı. 
Hele sırtında, annemin “Bir yere giderken giyerim” deyip sakladığı gezmelik mantosunu 
görünce haksız olduğumuzu bile bile kadına düşman kesildik.  

Oysa suç anamındı, yaşamayı esirgedi kendinden. Ben onun gibi yapmayacağım dedim, 
her günümü zamanında yaşadım. Et bulursam et yedim, bulamadığımda peynir ekmek yedim, 
su içtim. Bir şey biriktirmeden yaşadım. Başımı sokacak küçücük bir evimiz oldu o kadar. 
Çocuklarımı okuttum. Kendi yaşamlarını kurdular. Ne ben onlara muhtacım ne onlar bana. 
Yaşam çilesini saran el gün geçtikçe yumağını büyütüyor.  Çilenin son ucunu yumağa 
doladığında işimiz bitecek…” 

“Doğru dersin beyim, yaşam ipimizi düğümleyip duruyoruz. Düğüm tutmazsa ne olacağı 
belli… Yaşam çok ilginç, öyle şeylere tanık oluyorsun ki, sorma gitsin.   Bir gün adamın biri 
epeyce kararsız kalarak bir bilet seçti. İki gün sonra geldi ‘Abi be, ben bu bileti değiştireceğim!’ 
dedi.  Kırmadım, tamam dedim, başka bir tane aldı gitti. Onun geri verdiği bilete ikramiye 
çıkmasın mı? Adam alı al moru mor çıkıp geldi, ilk biletin numarasını yazmışmış meğer. Ağladı, 
küfretti; neymiş     ‘Hiç satılan bilet geri alınır mıymış? Suç benimmiş, biletini değiştirmeseydim 
şimdi zenginmiş… Geri almasaydım, o zaman kim bilir ne edepsizlik yapacaktı!” 

“Bak densize yaa! Böylesini de hiç duymamıştım, dedi yaşlı adam. “Dinle dostum! İşim 
olsun olmasın, ben her gün otobüs yolculuğu yaparım. Değişik duraklarda iner, bilmediğim 
yerleri gezer, yanımdakilerle ahbaplık ederim. İnsanlara dair öyle hikâyeler duyarım, görürüm 
ki aklın şaşar.  
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İki adam kırk yıllık tanış gibi başlarını birbirine yaklaştırmış, tam yeni bir konuya 

başlıyordu ki acı bir fren sesiyle otobüs aniden durdu. Ayaktaki birkaç yolcu öne kadar 
savrulup yere düştü. Bağrışmalar birbirine karışırken sürücü kapıyı açıp aşağıya indi. 
Çarptığı; sağ çamurluğu, kapısı iyice yamulmuş, tamponu yere düşmüş, son model kırmızı 
spor arabayı gördü.  

Özentili giyimiyle dikkat çeken yirmili yaşlardaki delikanlı, hırçın davranışlarla sağa 
sola yürüyor, cep telefonuyla bir yerleri arıyor, el kol hareketleriyle, bağırarak sürücüyü 
azarlıyordu. Oysa gencin yanlış bir dönüşle otobüsün yoluna girdiği, hatalı olduğu çok 
belirgindi. Sürücü, yolcularını diğer otobüslere yönlendirirken kaza yeri anında meraklı 
kalabalığıyla dolmuştu. 

Kırmızı arabanın sürücüsü yerinde duramıyor, kısa, havalı voltalar atarak haksızlığa 
uğramış tavrını sürdürüyordu. Tam bu sırada yolun kenarındaki yeşillik alanda oynaşan bir 
kedi yavrusu kalabalığa doğru geldi. Bir iki kişinin yanında durdu, başını okşayanların 
bacaklarına süründü, sonra havalı delikanlıya yöneldi. Tam küçücük başını ona sürtmek 
üzere uzatmışken:  
           “Defol git aptal hayvan, seninle mi uğraşacağım şimdi!”  bağırtısı bir tekmeyle yavruya 
yapıştı. Acı bir miyavlamayla top gibi çimenlerin üstüne yuvarlandı. Ayağa kalktı, 
yalpalayarak yeşil çitlerin arasında kayboldu.  

Olay yerine gelen trafik polisi, kazanın oluş şekliyle ilgili rapor tutmaya çalışırken yola 
devam etmeyen piyangocu ve yaşlı adam hemen yakındaki parkta kanepeye oturmuş olayı 
izliyorlardı.      
    Biraz sonra olay yerine, yanından geçen diğer araçlara tepeden bakacak kadar 
yüksek, camları içini göstermeyen, son model siyah bir araba geldi. Sürücüsü indi, koşarak 
arka kapıyı açtı. Bir düğmeye basarak indirdi otomatik merdiveni. Meraklı kalabalığın 
gözleri, bu kez yeni gelen arabaya çevrildi. 

Filmlerdeki yavaş çekim sahnelere benzer şekilde önce bir ayak göründü kapıda. 
Zorlukla basamağa ulaşan küçük ayağın yanına diğeri yavaşça indi. Bir metre elli santim 
boylarında, kısacık kollu, siyah gözlüklü, dik durmak için göğsünü öne çıkaran, kocaman 
arabanın yanında daha da küçük görünen bir adam indi aşağıya.İki tarafa yalpalayarak 
polislerin yanına geldi. Görebilmek için başını arkaya devirip polisin yüzüne bakarken: 

“Olay nedir memur bey?” diye sordu. Polisin anlattıklarını dinledi… 
Onu görünce bütün öfkesi dinen, sönmüş bir balon gibi içine çekilen delikanlıya döndü.  
“Nedir senden çektiğim, bu kaçıncı araba oldu? Eğ ulan başını” dedi. Delikanlı, yüzü sapsarı, 
sesi kesilmiş; neredeyse iki büklüm olarak başını öfkeli adamın önüne uzattı. 
    “Defol git ulan, seninle mi uğraşacağım şimdi?” bağırtısı; adamın o küçücük elleri 
ayaklarıyla oğlunun kafasına indirip kaldırdığı darbelere karıştı. 
             Bilge adam piyangocuya baktı, başını sallayıp elini onun dizine vurarak:  
             “Gördün mü şans dağıtıcı dostum, al sana bir daha hiçbir yerde göremeyeceğin 
insana dair bir hikâye daha?” dedi. 
 
            Yayla Boztaş Karsan 
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Eksik Bir Şey Var 

 
sabahları gözünü açtığında 

başının ucunda bir zeytin ağacı yoksa 
 

aynaya baktığında bir kuş vaktinde 
masallar anlatmıyorsa güvercinler ellerine 

 
sığla ağaçlarıyla seksek oynayan sincaplara 

okuyacak şiirler bulamıyorsan 
 

bir gün batımında ağacın ruhuna 
anlatacak bir öykün yoksa 

 
 

eksik bir şey var demektir 
ellerinizin renginde. 

 
 

Halim Yazıcı 
 
 



Aptallık Üstüne Zekâ Oyunları 
 

Aptallığın merhemi yoktur. 
 

Aptallığın komedisi güldürmez ama trajedisi düşündürür. 
 

Aptallık, ahmaklık, eblehlik… Aklın zirvesini bulandıran üç cevher! Aptallıkla kurnazlığı başgöz 
etmişler, çocuklarının her hücresinde zırdeliliğe rastlanmış. Kolay değil bunlardan kurtulmak. 
Kurnazlığın beş para etmediğini gördüm de güldüm diyen Ovidius haklı çıkıyor.  
 

Bir kere bulaşmayagörsün aptallık/ ahmaklık, döşeği kalın konuksever oluverir. Eskiler 
ahmaklığı eblehlik diye nitelerdi. Hele belli bir yaşa ayak basılmışsa. O aptallık Suriyeli köle 
Killinikos’un bulduğu Rum ateşinden (suda da yanmayı sürdüren kızgın kömür, kükürt ve zift 
karışımı bir şeymiş, diğer adı grejuva) daha sargın… Gerçi Sabahattin Ali, “Dünyanın en basit, en 
zavallı, hatta en ahmak adamı bile, insanı hayretten hayrete düşürecek ne müthiş ve karışık bir ruha 
mâliktir!” sözüyle ahmakları teselli eder. 
 

Ha, Cicero’nun çevresi bunaklarla, aptallık madalyasıyla övünen “hafif akıllı” insanlarla 
doluymuş. Aptallık da kademe kademe… Tanpınar’ın Huzur’undakiler, Sahnenin 
Dışındakiler’dekiler… 

"Bu anı tutması lazımdı; fakat bir üçüncü şey daha vardı; havadisini o tarzda vermeliydi ki, 
Mümtaz bütün ahmaklığına rağmen -Yarabbim, ne kadar aptaldı ve böyle bir aptalı nasıl 
sevmişti?- kendisini sevdiğini, derhal teselliye hazır olduğunu anlasın. Fakat kafasına hiçbir şey, 
hiçbir fikir gelmiyordu. Sadece Mümtaz'a bakıp, dişlerinin ucu ile gülüyordu." (Huzur s.40) 
 

Peki ahmaklığın ölçüsü olur mu? Olur, bal gibi olur. Bizim Hebenneka (anlam olarak kısa boylu) 
öyle biri. TDK’nin “hebenneka”tanımı şöyle: “…ahmaklığıyla ün kazanmış Yezid adlı bir Arap’ın 
lakâbından… ahmak olduğu halde kendini zeki ve becerikli sanan (kimse).” 

 
Hebenneka kendini ancak külâhıyla tanıyan, hatta külâhını başkasının başında gördüğü zaman 

o kişiyi kendisi sanan bir ahmak. Güç sarhoşluğundan yoksun demek ki… 
 

Bir hırsız Hebenneka’nın pabuçlarını çalmış, komşular görüp haber vermişler: 
-Hırsız şu tarafa gidiyordu, ayakkabıların da elindeydi. 
Hebenneka hemen ayaklarına bakmış: 
-Çok şükür, ayaklarım yerinde. 
 
Deliliğin üst derecesi Althusser, madalyası Nietzsche. 

İmparatorluğun son yıllarıdır. Çok insan sıraya girmiş delilik için. Araya ülke genelinde tanınmış 
delileri, çılgınları (Nefi ve Fehîm gibi) koymaya çalışanlar olur, reddedilir. Ben deliliğin ve 
aptallığın kapısını çalmadım, yoksa binlerce mecnun ve meczup, milyonlarca divane karşımıza 
dikilirdi. Belki de kapısını çalmışlığımız olmuştur da farkına varmamışızdır.  
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Kim olduğumu merak edenlere söyleyeyim: Erasmus’un Deliliğe Övgüsü’nde bilge olarak 

yaşamını sürdüren deli. Gün oldu Kral Lear’le özdeşleştim; delilerin/ deliliğin yardımıyla gerçeğe 
kavuştum. Sema etmeye başlamışım ki ardımsıra gelene, “Delilik zincirini sakın ayağımdan 
çözme!”diyen Mevlâna ruhuna sığınmışım. Çağlar önce yaşayıp da Antik Roma’nın en ünlü hekimi, 
en ünlü filozofu Bergamalı Galenos’a muayene olsaydık defterim erken dürülürdü. Hastalarınca 
ardından davul çalınan Mazhar Osman’ın konuğu olsaydık,“Kendini tedavi eden doktorun hastası 
ahmak olur.” sözünü duyardım.  

Dostlarla söyleşirken, gösteriş budalasısın, diyeni iki kulağımla duyunca kalakalmıştım. Bugün 
ciddi ciddi zekâ katsayımın düşüklüğünden kuşkulandım. Oysa kuşku, aklın varlığına işarettir. 
Arada kaldım. Bir meyhaneye sığınınca Metin Eloğlu türküsü söylemeye başladım: “Delilik edilir, 
edilmez değil; / Yalan da söylenir bazı bazı.../ Ama, şu kancıklığa ne buyrulur?” 

 
Bir dâhi aptal rolüne soyunabilir, oysa bir aptal dâhileşemez. 
 
Richard Feynman, “Eğitimi asla zeka ile karıştırmayın. Doktora yapabilirsiniz, ama bu sizin aptal 

olmadığınız anlamına gelmez.” der. Durdum düşündüm. Gemilere yol göstermeyen deniz 
fenerlerinin durumu da böyle midir? Her pişmanlık sonrası aptallığıma doymayayım demek mi? Ya 
çok zeki de bile bile aptallık rolünde ise... İşte en tehlikeli zekâ. Zekânın ve aptallığın harman 
edilmesi... Korkuyorum aptallığımı başkalarına bulaştırırım diye. Keşke zekâ da bulaşan bir şey 
olsaydı. Her gün dua edenden papaz olmadığına göre... 

Seçim sizin, geçim onların… İki oda... Birinde iki aptal, hiç kavga etmeden yaşadılar, günü 
gelince dışarı çıktılar. Diğer odada iki dâhi. Her gün kavga ettiler, hiçbir zaman özgürlüklerine 
kavuşamadılar. 
 

Başgardiyan kendi demir parmaklığını boyar. 
 

“Sen aptalsın, derdi bir tanıdığım, bir boy aynası taşıyorsun, başkalarına tutmadığın gibi 
kendine bile bakmıyorsun.” Doğru söylüyordu ama beni tanısaydı başka bir sıfat bulurdu. Ben 
kendimi başkalarında görüyordum, buluyordum. Başkalarının defterlerini karıştırmak, 
saygısızlıktı. Cibran'ın dediği gibi, “Kendini tanıdığın ölçüde başkalarını yargılayabilirsin. De bana 
hangimiz günahkâr, hangimiz masum” Galiba ben fotoğraf çekenim, insanı teşrih –detaylı 
inceleme- masasına yatıran değilim. Zola’nın, Hüseyin Rahmi’nin yaptıkları insanı deşmekti. Oysa 
insan biriciktir. Biricikliğiyle kendini zirveye taşıdığı gibi bencilliğiyle de kendi çukurunu 
açabilendir. 
 

Küfrün kalesine bayrak dikmedim ama kaleyi yerle bir etmeyi çok istedim. Artık aynayı geceleri 
taşıyorum. 
 

Barış Erdoğan 

 Şiir mülkiyetsizdir. O, her nerede olursa olsun aşk ve barış için tetiktedir. 

Gülşen Ersan 
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                                                                       Fotoğraf: Özlem Kılıç                                                                     

 Hermetik 

 Aç ve susuz inisiye 
 doysun tek bir sırla 
 bıraksın edindiği tözü 
 mesken tabiatta 
 
 Tetiklenen kudretin 
 ve tüm tekinsizliğin 
 karşı entrikaya kalır 
 böylesi direnişi. 
 
 Burak Bayülgen 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BERBERİM BENİ ÖLDÜ SANIYOR (*) 

Berberim beni öldü sanıyor,— 
Yıllar var ki gitmedim tıraş olmaya 
O zamandan bu zamana hiç durmadan 
Gürültüyle uzayan saçlarımda 
Bir tarih gizli, mağlubiyetlerin tarihi. 
 
Berberim beni öldü sanıyor, — 
İnönü muharebelerini anlatırdı hararetle 
Duvardaki kitaplığında Lamartine’in 
Osmanlı İmparatorluğu Tarihi 
Kapının yanında bir çiviye asılı akordeon.. 
 

“Kimi beni övdü, kimi yerdi; 
Bir yandan düşkünlüğüme gülerken 
Bir yandan da herkesi tıraş ettim. 
Sonunda usturanın yararlı kazancını 

Kalemin boş onuruna yeğledim.” (†) 
 
Berberim beni öldü sanıyor, — 
Asker tıraşımı da o yapmıştı yirmi beşimde 
Damat tıraşıma özenmişti otuzumda 
Yanı başında koltukta oturduğum halde 
İç içe geçen sonsuzluk aynasından bakardı. 
 
Berberim beni öldü sanıyor, — 
Belki de ben onun yaşadığını düşünüyorum 
Dükkânın yağmurlu camekânından 
Her daim şehrin telâşı görünürdü— 
Kesilen saçların yere dökülen yalnızlığında. 

 

Volkan Hacıoğlu 
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(*) Kompozisyonuna 2023 Kış’ında başladığım 
“Berberim Beni Öldü Sanıyor” adlı yeni şiirimin 
rötuşlarını Mart 2023 tarihinde tamamladım. Pierre 
Beaumarchais’nin 1773 tarihli Sevil Berberi adlı 
piyesinin birinci perdesinin sonunda Figaro’nun 
edebiyat, sanat ve tiyatro dünyasına dair meşhur 
eleştirel ve felsefî tiradından bir pasajın da yer aldığı 
şiir, kişisel izlenimlerden hareketle gündelik hayatın 
içindeki pratik bir gerçekliği ‘saçların uzadığı zaman 
ve mekân’ metaforu bağlamında temel bir varoluş 
sorunsalına dönüştürüyor.  
 
Görsel: Figaro’nun Harlequin kostümü ve maskesi ile 
rol aldığı Sevil Berberi piyesinin on dokuzuncu 
yüzyıldaki temsilinden bir sahnenin tasvir edildiği 
anonim resim.. 
 
(†) Pierre Augustine Caron de Beaumarchais, Sevil 
Berberi; yahut, Nafile Tedbir, I. Perde, i. Sahne, 
Tercüme: İlhan Ertuğ, Cumhuriyet Dünya Klâsikleri 
Dizisi, Yayına Hazırlayan: Egemen Berköz, Ekim 1999, 
s. 22.          
 
 
 



 

Foto: Cansaran Kızıltaş/İstanbul 
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Unutulmayacak Suskun Sayfa 
 

Zaman satılmaya başladı sessizlik adına  

Acılar şahit... 

 

Mesut, sesini uzattı  

Kuşu bir güzel öptü  

Kuş suyunu içti sevincini göğe uzatarak  

Yarası gülümserse uçar bir kuş  

 

Mesut kederini uzattı  

Ah bilseler kaç çürük kent orada  

Yaşam ihtimali az değil ölmekten  

Dağlar acıyla kaplansa da 

Sabahına bir mum yak ayakta ölenlerin  

 
 

 

 

 

 

Mesut, yüzünü uzattı   

Aklında değildi o saatte hiçbir gül 

Uzakları bilmez çiçeklerle büyüyen çocuklar  

Oyunlarda koşarlar sadece 

Bir dalın yüreğine konan sevgi kuşları  

 

Mesut, elini uzattı  

Susmuştu, çöl bacaklı gece  

Nefesine konan taş sesine indi 

Kalbini gömüp oraya, elini tuttu yavrusunun  

Gölgesiz kalır çocuğu ölen baba  

Acılar şahit... 
 

Rıdvan Yıldız  
Şubat 2023 

 
 



Unutmayacağım!  

 

    Arama kurtarma ekibindekileri, enkazdaki sahibinin olduğu yere götürmek için, ayakları altında dolanan kediyi; 

 

    Gözlüklerini kaybedenlere bedava gözlük dağıtan gözlükçüleri; 

 

    Enkazdan çıkan çiçek sepeti notunu: “ Özür dilerim sevgilim, beni affet” 

 

    Ekmek verilen köpeğin enkazı patileriyle kazıp, ekmeği enkaz altındaki sahibine vermeye çalışmasını; 

 

    Yıkılan duvarda sapasağlam duran Atatürk fotoğrafını;  

 

    Enkazdan çıkarılan insanlara sevinenlerin sözcüklerine takılanları; 

 

    Eğitimin en gerektiği zamanda, ilk başta elimizden alınmasını; 

 

    4 trans depremzedenin araçlara alınmamasını; 

 

    Alman kurtarma ekininin iki kelime de olsa Türkçe öğrenme çabasını; 

 

    Sadece 256 kişinin yaşadığı Samos’un Agathonisi köyünden bir kamyonet dolusu çıkan yardımı;  

 

    Kravatı olmadığı için “sayın” denmeyen,  yardım etmeye çalışan insanları; 

 

    1999'dan beri onca zaman ders alamadığımızı; 

 

    Ders almayı bir türlü beceremediğimizi; 

 

    Hiç tanımadığı insanlara evini açan ötekileri ve öteki olduğunu hissettirmeyenleri; 

  

    Meksika’dan gelen o siyah kurtarma köpeğini; 

 

    Bir cadde boyunca esnafın tüm haftalık gelirini bağışlamasını; 

 

    Bir düvesini satan, bir yorganını sırtında taşıyan, evindeki sobasını taşıyan o muhteşem kadınları; 

 

    En sevdiği oyuncakları, en sevdiği montunu ve en sevdiği şekerleri depremdeki çocuklarla paylaşan  minikleri; 

 

    Enkaz altından çıkarken bile gülümseyerek çıkan insanları; 

 

    Günlere, saatlere, dakikalara rağmen yaşamaya sevdalı yürekleri; 

 

    Canhıraş, uykusuz, tüm yüreğiyle sadece yardım etmek isteyen o güzel yürekleri… 

 

    Unutmayacağım!  

                   Türk milletinin ve tüm dünyanın  azmini de hep hatırlayacağım!    Özlem Çallı                      
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BOŞ SAYFA 

 

Masada Nisan, fesleğen ve şarap  

gökkubbenin kucağında 

ay'ın hilâl hali vardı 

 
Huzura dayadı alnını 

sesinden akan ırmağın 

kumsalına uzandı dağ 

 
Poyraz dilli bir akşam 

yaz desenli eteğiyle 

salınarak geçiyor kumsaldan 

 
Sesinde gül kokusu  

yaz bağının şarabı 

uzaklardan bakan gözleri var 

 
Uğultular içinde 

akşamdan kalma başım 

 
Sabahın saçlarında  

ters rüzgârlar esiyor 

 
Küpüne zarar bir öfke 

yaz yolunu kirletiyor 

 
Divanına uzanıp yalnızlığın 

ölü taklidi yapıyorum 

 
Ezelden gelen yolcu  

usulca sokuluyor 

divandaki yerine 

 
Ömrümün boş sayfasına 

sıcak harfler döşüyor 

öpülesi elleriyle 

 

Bülent Güldal                    17 

 

  
The Bridge 
 
Between now and now, 
between I am and you are, 
the word bridge. 
 
Entering it 
You enter yourself: 
The world connects 
And closes like a ring. 
 
From one bank to another, 
there is always 
a body stretched: 
a rainbow. 
I'll sleep bene at hits arches.  
 
Octavio Paz 
 

KÖPRÜ  
 
Şimdi ve şimdi  
arasında,  
ben ve sen arasında,  
söz köprü.  
 
Girersin  
kendine gidersin:  
birleşir dünya  
ve bir yüzük gibi kapanır.  
 
Bir banktan diğerine  
daima vardır  
uzanan birileri: 
bir gökkuşağı.  
Kemerlerinin altında  
uyuyacağım.  
 
Çeviren: Bülent Elitok          
 



 

  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
YÂREN 

 
Pavese demiş; “Artık kaya ol, dalga değil!” Yar sözcüğüne biz de kaya demişiz. Kaya 

gibi sağlam, kaya gibi vefalı, kaya gibi güçlü. Unutmayan, sadık, gönlünü kırmayan. 
Gelmiş bir “en” eklemiş yar’a. Olmuş: “Yâren…” Dost, arkadaş, yakın. “Genişlik ve kaya” 
bir arada. Olmuş adı Yâren. Nice şaire, nice sanatçıya ilham da olmuş. Birliğe davet için 
yaşlı, özel gereksinimli, gazi ve şehit projelerine de. Bir projenin adı çok gösterişli olsun 
demişler. İsmine Âşık Veysel Yılı’nda, yani 2023’te, “Yâren Projesi” demişler. Gönlünün 
güzelliği ile nicelerinin sevgisini kazanmayı bilmiş Âşık Veysel ve Yâren. Böyle ihtişamlı 
bazı isimler.  
 

Sessiz dostlarımızın da isimleri var. Sadece bizim yok. Bazıları belki de sessizliğinde 
mayalıyor isimlerini ve sonuna kadar hak ediyor.  
 

Bir Leylek gelmiş, on iki yıl önce. On iki yıldır her yıl gelmiş. Bu yıl da geldi Yâren 
Leylek.  
     Leylek, göçtür. Leylek, uçarken umuttur. Leylek, yeni görülecek yerlerin de 
habercisidir aynı zamanda. Göç, umut, haberci diyenlerin kulağına fısıldadı usulca. 
Leylek, aynı zamanda vefâdır!  
 

Özlem Çallı                                                                                                                                          18 

 



 
 
 
 

ŞAİR MUHTEŞEM ANNE,  
ŞİİR MÜKEMMEL ÇOCUK 
                                                                                                                                     
Şair iyi ve yürekli anne 
Hakikat şiirini doğuran 
Dokuz ay on gün ayarıyla 
Şiiri karnında taşıyan 
İlham rahmiyle 
Dünyaya uğurlayan 
 
Acılarla tecrübelenip 
Sevinçlerle kök salsın diye 
Dünyaya gelişinde ağlasa da 
Yaşarken çokça ve öldükten sonra 
Muhteşem gülümseyen 
 
Şiir iyi ve yürekli çocuk 
Şairin asil sözleriyle süslü 
Saçları kafiyelerle taralı 
Yaralı dizlerinden öptüren 
Ürpermeyen gerilim filmlerinden 
Sabırdan yapılı kumbarasında 
Daima geçerli ümitler biriktiren 
 
Şairin memesine doyması zor şiirin 
Dizesi takvimsiz bayram, sonsuzun elini öper 
Her günü gecesi; özgün ve bütün şiir 
Âhengi güzelliğin tatlılar tatlısı dilinden… 
 
 
Mücahit AYGÖREN 
 
21.10.22 
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Türk Edebiyatında İlk Edgar Allan Poe Çevirileri 

 
Edgar Allan Poe (19 Ocak 1809, Boston, Massachusetts, ABD – 7 Ekim 1849, Baltimore, Maryland), ünlü 

Amerikalı kısa öykü yazarı, şair, eleştirmen ve editör. Morgue Sokağı Cinayetleri (1841) öyküsü, modern 

dedektif öyküsünü başlattı ve korku öykülerindeki atmosfer, Amerikan kurgusunda rakipsizdir. Kuzgun’u 

(1845) ulusal edebiyatın en tanınmış şiirleri arasında yer alır. Poe, İngiliz doğumlu aktris Elizabeth Arnold Poe 

ve Baltimore'dan bir aktör olan David Poe Jr.'ın oğluydu. Annesi 1811'de Richmond, Virginia'da öldükten 

sonra, bir Richmond tüccarı olan (muhtemelen vaftiz babası) John Allan ve onun çocuğu olmayan karısının 

evine götürüldü. Klasik bir eğitim alması için İskoçya ve İngiltere'ye (1815–20) gönderildi. 1826'da 11 ay 

boyunca Virginia Üniversitesi'ne gitti, ancak üniversitedeki kumar kayıpları, koruyucusunu o kadar kızdırdı ki 

devam etmesine izin vermedi ve Poe, Richmond'a döndü. 

1827'de -gençlik döneminde- Byronic Şiirleri, Tamerlane ve Diğer Şiirler eserlerini yayınladığı Boston'a 

gitti. Yoksulluk onu Edgar A. Perry adıyla orduya katılmaya zorladı, ancak Poe’nun üvey annesinin ölümü 

üzerine John Allan, ordudan serbest bırakılmasını sağladı ve West Point’teki ABD Askeri Akademisi’ne 

atanmasına yardım etti. Daha sonra New York'a gitti ve bazıları John Keats, Percy Bysshe Shelley ve Samuel 

Taylor Coleridge'in etkisini gösteren birkaç şaheser içeren bir şiir kitabı çıkardı. Daha sonra hikâyeler 

yazmaya başladığı Baltimore'a döndü. 1835'te Richmond'da Southern Literary Messenger'ın editörü olarak 

yer aldı. Burada bir eleştirmen olarak ün yaptı ve henüz 13 yaşında olan genç kuzeni Virginia Clemm ile 

evlendi. Poe, şefkatli bir koca imajına sahipti. 

Poe, içki içtiği için Richmond'daki işinden kovuldu ve New York'a gitti. Daha ileride içki hayatının 

musibeti haline gelecekti. Konuşma yapabilmek için bir miktar içkiye ihtiyaç duyuyordu; ama nadiren sarhoş 

olmasına rağmen az miktardaki içki bile çılgınca davranmasına sebebiyet verebiliyordu. Bu, Poe'nun 

uyuşturucu bağımlısı olduğu varsayımına yol açtı, ancak bir beyin lezyonu vardı. 1838'de New York'ta Arthur 

Gordon Pym'in Öyküsü adlı birçok olgusal materyali en çılgın fantezilerle birleştiren uzun bir düzyazı öyküsü 

yayınladı. Herman Melville’in Moby Dick'inden esinlenenlerden biri olarak kabul edilir. 1839'da 

Philadelphia'daki Burton’s Gentleman’s Magazine’in editörüydü. Buradayken doğaüstü korku hikâyeleri olan 

“William Wilson” ve “The Fall of the House of Usher” adlı eserlerini yazdı. Daha sonra 1839'da Poe’nun 

Grotesk ve Arabesk Masalları çıktı (1840 tarihli). 1840 Haziran'ında Burton’s’dan istifa etti, ancak 1841’de 

Graham’s Lady’s and Gentleman’s Magazine’i düzenlemek için geri döndü ve burada ilk dedektif öyküsü 

“The Murders in the Rue Morgue”yu yayımladı. 1843'te Philadelphia Dollar Gazetesi’nden “Altın Böcek” ve 

100 $ ödüllerini kazandı ve bu ona büyük şöhret sağladı. 1844'te New York'a döndü, Sun için “The Balloon 

Hoax”ı yazdı. 

29 Ocak 1845 tarihli New York Mirror'da, ona bir anda ulusal ün kazandıran en ünlü şiiri “The Raven 

(Kuzgun)” yayımlandı. Poe daha sonra 1845'te kısa öykülerinin çoğunu yeniden yayımladığı kısa süreli 

haftalık Broadway Journal'ın editörü oldu. Poe’nun karısı Virginia, Ocak 1847’de öldü. Ertesi yıl, şair Sarah 

Helen Whitman’ı etkilemek için Providence, Rhode Island’a gitti. Kısa süren bir nişan oldu.  Poe'nun Annie 

Richmond ve ona maddi yardımda bulunan Sarah Anna Lewis'le yakın ancak platonik bağlantıları vardı. 

1848'de ayrıca, bazı eleştirmenler tarafından bir başyapıt, diğerleri tarafından saçma olarak karşılanan, 

evrenin aşkın bir “açıklaması” olan “Eureka”yı yayımladı. 1849'da güneye gitti, Philadelphia'da çılgınca bir 

hayat sürmeye başladı. Sonunda Elmira Royster ile nişanlandı. Genç bir şair olan Susan Archer Talley ile 

romantizm içermeyen bir ilişkisi de oldu. Poe, Eylül ayının sonlarında Richmond'dan Baltimore'a gittiğinde 

bazı ölüm önsezileri yaşadı. Orada öldü, ancak şimdilerde dahi içki içmekten, kalp yetmezliğinden veya diğer 

hangi nedenlerden dolayı öldüğü konusu belirsizdir. Baltimore'daki Westminster Presbiteryen kilisesine 

gömüldü. 
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Poe’nun eserleri, romantizmin okült ve şeytani ile olan ilişkisine çok şey borçludur. Aynı zamanda, 

nadiren makul kumaşları anlaşılmaz malzemelerden şekillendirme becerisini uyguladığı kendi ateşli 

hayallerine de çok şey borçludur. Nesnellik ve kendiliğindenlik havasıyla üretimleri, kendi hayal gücüne ve 

ayrıntılı bir tekniğe yakından bağlıdır. Çağdaş edebiyatın bir değerlendiricisi olarak keskin ve sağlam yargıları, 

bir şair olarak idealizmi ve müzikal yeteneği, bir hikâye anlatıcısı olarak dramatik sanatı, yaşamı boyunca 

oldukça takdir edilen, ona evrensel olarak tanınan edebiyatçılar arasında önemli bir yer sağlamıştır. 

Poe’nun karakterindeki göze çarpan gerçek tuhaf bir ikiliktir. Hakkındaki çağdaş yargıların geniş farklılığı, 

neredeyse onda iki kişinin bir arada varlığına işaret ediyor gibi görünüyor. Sevdiklerine karşı nazik ve sadıktı. 

Keskin eleştirilerinin hedefi olan diğerleri, onu huzursuz ve bencil buldular ve onu prensipsizlikle suçlayacak 

kadar ileri gittiler. Buna sebebiyet veren şeyin, korkunç kâbuslardan mı yoksa Poe’nun dengesiz varlığında 

beliren korkunç mezarlık fantezilerinden mi yoksa karanlık suçların bitmek bilmeyen iç görüşünden mi olduğu 

sorgulanır. 

Poe’nun en iyi eserlerinin çoğu korku ve üzüntüyle ilgilidir. Shakespeare ve Alexander Pope'a hayrandı. 

Poe'nun zihni düşünüldüğünde, dualite daha da çarpıcıdır. Bir yandan idealist ve vizyonerdi. İdeal arzusu hem 

kalp hem de hayal gücüydü. Kadınların güzelliğine ve tatlılığına olan duyarlılığı, en dokunaklı sözlerine (“To 

Helen,” “Annabel Lee”, “Eulalie”, “To One in Paradise”) “Ligeia” ve  “Eleonora”daki güzelliğe ve sevgiye 

yönelik tam tonlu düzyazılarına ilham verdi. “İsrafel” de hayal gücü onu maddi dünyadan alıp bir hayal 

dünyasına taşıdı. Bu Pythian ruh hali, özellikle hayatının son yıllarının karakteristik özelliğiydi. 

Daha genel olarak, “The Valley of Unrest,” “Lenore,” “The Raven,” “For Annie,” ve “Ulalume” gibi 

öykülerinde ve şiirlerinde, ortak deneyim evreninden tanıdık kaçış biçimi şöyleydi: ürkütücü düşünceler, 

dürtüler veya korkular. Bu malzemelerden ölüm hikâyeleri olan “The Fall of the House of Usher,” “The 

Masque of the Red Death,” “The Facts in the Case of M. Valdemar,” “The Premature Burial,” “The Oval 

Portrait” and “Shadow”u yazdı. Suç öyküleri “Berenice”, “The Black Cat”, “William Wilson”, “The Imp of the 

Perverse”, “The Cask of Amontillado,” ve “The Tell-Tale Heart”i yazdı. Hayatta kalma maceralarından 

bahsettiği öyküleri “Ligeia”, “Morella”, “Metzengerstein” ve ölümle ilgili öyküleri “The Assignation,” ve “The 

Man of the Crowd”u yazdı. “The Pit and the Pendulum” insanın sinirlerini titreten öykülerinden biri olup 

dehası dünyada kısa zamanda tanındı. Gerçekte, onun Fransız edebiyatındaki rolü şiirsel bir ana model ve 

eleştiri rehberi olmasıydı. Fransız Sembolizmi, onu “The Philosophy of Composition”ına dayanıyordu ve 

örneklerini saf şiir teorisini oluşturmak için kullandılar. 

Edgar Allan Poe, Türk edebiyatında da tanınmış, sevilmiş isimlerden biridir. Bilhassa saf şiir anlayışı 

çerçevesinde eserler veren ve Sembolizm akımının mensubu olan Yahya Kemal Beyatlı ve Ahmet Hamdi 

Tanpınar gibi isimlerin de Poe okuru olduğu bilinir. Onun Fransız Sembolizmine ilham olan şiir ve hayal 

dünyası, saf şiir anlayışıyla şiir yazan şairlerimizi oldukça etkilemiştir. Bu etkinin yanı sıra Poe’nun şöhreti 

onun bazı küçük hikâyelerinin çevrilmesine de sebep olmuştur.  

Yaptığımız taramalarda Poe’dan çevrilen ve Arap harfli Türkçe metinler olan kısa hikâyeler de 

bulunmaktadır. Tespit edebildiğimiz hikâyeleri tarih sırasına göre şöyle listeleyebiliriz: 

1) Kuyu ve Rakkas, emeği geçen: Avni, Hayat Mecmuası, cilt: I, sayı: 3, ,  Ankara, 16 Kanunuevvel 1926, 

sayfa: 57-58. 

2)  Kuyu ve Rakkas, Hayat Mecmuası, cilt: I, sayı: 4, Ankara, 23 Kanunuevvel 1926, sayfa: 79-80. 

3) Kuyu ve Rakkas, Hayat Mecmuası, cilt: I, sayı: 5, Ankara, 30 Kanunuevvel 1926,sayfa: 99. 

4) Kuyu ve Rakkas, Hayat Mecmuası, cilt: I, sayı: 6, Ankara, 6 Kanunusani 1927, sayfa: 118-119. 

5) Kuyu ve Rakkas, Hayat Mecmuası, cilt: I, sayı: 7, Ankara, 13 Kanunusani 1927, sayfa: 140. 

6) Münafık Kalb, çeviren: Niyazi Hüsnü, İctihad, cilt: XXIII, sayı: 245, İstanbul, 01 Şubat 1928, sayfa: 4680-

4683. 

7) Perili Ada, çeviren: Bedreddin, İctihad, cilt: XXIII, sayı: 248, İstanbul, 15 Mart 1928, sayfa: 4733-4734. 
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8) Garp Bediaları: Karga / Edgar [Allan] Poe, Musavver :Muhit, cilt: II, sayı: 34, İstanbul, 25 Haziran 1325, / 8 

Temmuz 1909, s. 365-366. 
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İlk çevirilerden metin örnekleriyle Poe 

hikâyelerinden kesitler: 

                                                                Karga 

 
      Korkunç bir yarı gece, zayıf ve bitap unutulmuş 

bir âleme ait malamal (dopdolu) garaip 

(gariplikler), tuhaf bir kitap üstünde 

düşünüyordum ve yorgunluktan başım 

devriliyordu. Birden bire birisi yavaşça kapıya 

vurmuş, yavaşça odamın kapısına vurmuş gibi hafif 

bir gürültü oldu. Kendi kendime: Bir misafir olacak, 

dedim. Odamın kapısına vuruyor işte o kadar, 

başka asla bir şey değil, asla… 

        

      Ah iyice hatırlıyorum. Dondurucu eylül ayı idi. 

Sobamın her muhtazır (can çekişen) odunu yere 

sarih gölgesini seriyordu. Şiddetle sabah olmasını 

istiyordum. Beyhude yere kitaplarımla kederimi 

unutmağa uğraşmıştım. Kaybettiğim “Lenore”um 

için kederimi… Şimdi meleklerin “Lenore” tesmiye 

ettikleri (adını verdikleri) münevver, kıymettar 

genç kız için ki artık bu dünyada ismi asla yad 

olunmayacaktı, asla… (sayfa 365’ten) 

 

 

 

 Bazı Portre 

 
      Lâkin bu hareketin hiç de ummadığım bir neticesi vardı. Şamdandaki bir sürü mumun ışığı 

şimdi, evvelce karyolanın ayaklarından birinin koyu gölgesinde kalmış bir yeri aydınlattı. 

Böylece kuvvetli ışıkta, evvelce hiç farkına varmadığım bir resim gözüme çarptı; bu daha yeni 

gelişen bir genç kızın resmiydi. Hemen şöyle çabukça bir baktım ve gözlerimi kapadım. Niye 

böyle yaptım. Önce kendim bile anlayamadım. Lâkin gözlerim kapalı durdukça kafamda 

gözlerimi kapamanın sebebini araştırdım. Bu düşünmeye vakit kazanmak için, görüşümün 

beni aldatmadığına emin olmak için, muhayyilemi daha berrak ve daha emin bir bakışa 

hazırlamak için yapılmış isteksiz bir hareketti. Bir an içinde gözlerimi resme tekrar çevirdim. 

(sayfa 36’dan) 
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Kızıl Ölümün Maskesi 

 
      Kızıl ölüm, memleketi uzun zamandır kasıp kavuruyordu. Hiçbir salgın, hiçbir felaket bu kadar öldürücü, 

bu kadar korkunç olmamıştı. Kan onun başı ve sonuydu. Kanın kızıllığı ve korkunçluğu keskin ağrılar ve 

ansız baş dönmeleri ve sonra mesaneden kan fışkırması, nihayet ölüm; işte bu kadar! Yakalananın 

gövdesinde ve yüzündeki al lekeler zavallıyı başkalarının acımasından ve yardımından uzaklaştırıyordu. 

Hastalığın görünmesi, ilerlemesi ve bitmesi yarım saatlik bir işti. (sayfa 117’den). 

 

Münafık Kalp 

 
       Çok geçmeden hafif bir inilti işittim ve bunun öldürücü korkunun iniltisi olduğunu anladım. Bu sızı veya 

bir keder iniltisi değildi – ah, hayır! O; ruhun, korku ile fazla yüklendiği zaman, ta dibinden çıkan pest, 

boğuk sada idi. Onu ben çok iyi bilirim. Birçok geceler, tam gece yarısı, bütün dünya uyurken, o benim 

kendi göğsümden, korkunç aksi sadasıyla beni çıldırtan, dehşetlerle derinleşerek feveran ederdi. Onu çok 

iyi bilirim diyorum. İhtiyarın neler hissettiğini anladım, her ne kadar kalben gülümsüyordumsa da ona 

acıdım. Yatakta döndüğü zaman, ilk hafif gürültüden beri uyanık yatmakta olduğunu anladım. O 

zamandan beri korkuları gittikçe kendisini sarmakta idi. Onları sebepsiz tahayyül etmeye çalışıyor, fakat 

muvaffak olamıyordu. (sayfa 4680’den) 

 

Perili Ada 

 
       Bir zaman dağlar, ormanlar arasında, deniz ve akarsuların yakınında gezdim, dolaştım. Böyle renkli bir 

tablo içinde yaptığım yalnız gezintiler o kadar çoktur ki… Derin ve karanlık bir vadide yapayalnız 

dolaştığım zamanlarda hissettiğim tatlı heyecan – tek başıma gezdiğimi, tek başıma seyrettiğimi 

düşündükçe – fazlalaşırdı. Zimerman’ın meşhur eserini tariz ederek: “Yalnızlık çok tatlı bir şeydir, fakat 

bunu size yanınızda bulunan bir dostun söylememesi lazımdır!” diyen geveze Fransız acaba kimdir? Hiciv 

itibarıyla bu cümle mükemmeldir. Fakat lazımdır! Demek fikrimce doğru değildir. ( sayfa 4733’den) 

 

Kuyu ve Rakkas 

 
       Birden bire aklıma geldi ki vücudumu saran bağ veya hamud yekpare idi. Ayrı ayrı bağlanmış değildim. 

Ustura gibi hilalin ilk darbesi bu sargıya enlemesine rast gelirse onu kesecekti ve bu suretle kesilen 

sargıdan sol elimin yardımıyla vücudumu kurtarabilecektim. Lakin o vaziyette iken çeliğin vücuduma bu 

derece yakınlığı ne korkunç bir hâldi. Hafif bir çabalamanın neticesi ne mühlik olacaktı! Ya acaba 

işkencecinin haydut uşakları o ihtimali evvelden düşünmüş ve ona göre tedbir almamışlar mıydı? Sargının 

göğsümde rakkasın geçeceği istikamette tesadüf etmesi ihtimali var mıydı? (sayfa 117’den) 

 

Kaynakça: 

-Charles Cestre, Thomas Ollive Mabbott, Jacques Barzun, “Edgar Allan Poe”, Britannica Web Sitesi 
-“Garp Bediaları: Karga”,  Musavver Muhit (Edgar [Allen] Poe),  
-Kuyu ve Rakkas, emeği geçen: Avni, Hayat Mecmuası 
-Münafık Kalb, çeviren: Niyazi Hüsnü, İctihad 
-Perili Ada, çeviren: Bedreddin, İctihad 
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Portekiz Soneleri 
 
Yüreğimin ağır yükünü kaldırıyorum 
Vaktiyle Elektra’nın yaptığı gibi 
Ve gözler, gözlerinin üzerine, savuruyorum her yana, külleri ayaklarına.  
Büyüyen yığını gör. 
 
Ne büyük bir acı kümelenmiş yatıyordu içimde! 
Ve nasıl koyu bir ateş, solgun külün altında  
Eğer o uğursuz gecede  
Ayağın saplanırsa onlara küçümsemeyle ezerek  
Birkaç köz parlasın! 
 
Belki bu en iyisidir. Fakat yakınımda olmak istiyor musun? 
Rüzgâr, bu külü savurduğunda beklemek 
 
Kral tacıyla seni taçlandıran tüm o defne dalları, aziz sevgili  
Seni yeterince iyi savunamıyorlar 
Yanan bir parçanın aşağı inip saçını yakmaması için. 
O zaman git! Uzaklaş buradan. 
 

Şiir: Elizabeth Barrett Browning 
Fransızca çevirisinden çeviren: Zeliha Aypek  

                                                                                                                                   Sonnets Portugais 
 

Je lève le fardeau de mon cœur trop pesant, 
Comme Electre jadis son urne sépulcrale,  

Et, lesyeux: sur tes yeux 
J'en verse sur la dalle  

Les cendres { tes pieds.  
Vois l'amas grandissant. 

 
Quel monceau de douleurs était en moi gisant ! 

Et de quel sombre feu, sous cette cendre pâle,  
Luisent quelques tisons!  

Si dans la nuit fatale  
Ton pied les plonge, avec dédain les écrasant. 

 
Peut-être est-ce le mieux. 
Mais veux-tu près de moi  

Attendre que le vent souffle sur cette cendre?  
 

Alors tous ces lauriers qui te couronnent roi 
Cher aimé, ne sauraient assez bien te défendre  

Pour qu'un fragment ardent ne puisse redescendre  
Et brûler tes cheveux.  

Donc, pars ! Éloigne -toi. 
                                                         
 

 



 

    PEMBE/Bengül Alkan 

     Yaşamıma son vermekte 
kararlıydım. Güçlükle yürüdüğüm 
kumsalda, denize paralel olan yüksek, 
haşmetli, kartal yuvalı kayalıklara 
nihayet ulaşmıştım. Bu sakin şehirde 
akşamüzeriydi. El ayak çekilmiş, 
ortalıkta kimsecikler yoktu. Çıktığım 
kayalıkların üstünde dengede 
durmakta zorlanırken çok sert esen 
fırtınanın da etkisiyle ayaklarımın 
titrediğini hissediyordum. 
Yüreğim böyle bir karar arifesinde, 
heyecanla göğüs kafesinde 
çırpınmaktaydı. Aşağıda çılgınca 
kayalıkları döven dalgalar, beni 
kendisine çağırır gibiydi. 
 
     Son bir kez veda edercesine 
etrafıma bakmak isteğiyle başımı sol 
tarafa çevirdiğimde, o belirdi birden 
gözlerimin önünde, çok yakınımda, 
yarı sisler içinde. İnce, zayıf bacakları 
gövdesini taşımakta zorlanıyordu. 
Üzerinde askılı, pembe bir elbise 
vardı. Kestane renkli, uzun saçları 
uçuşarak rüzgârla dans ediyordu. 
Gözleri, aşağıdaki bir noktaya 
odaklanmış, bilinci kapanmıştı sanki. 

 

 
Aslında o gün ben de intiharın eşiğindeyken o, yanımda birden beliren pembeli kadını 

görünce içimi yaşama hevesi kaplamıştı. İç yönelmesiyle birdenbire: 
    

“Ben de intihar edeceğim!”  
 
Sözlerime bir tepki alamayınca tekrar:  
    
“Sana diyorum hey! Sağır mısın? Konuşsana?” 

 
    Gözleri, o baktığı noktaya sabitlenmiş ve dış dünyaya kapatmıştı kendisini. Kim bilir 
neler neler görüyordu o noktada. Hiçbir tepki vermiyor, beni duymuyor, görmüyordu.  
Ayağımın altındaki taşlar kaymaya başlayınca aşağıya düşmekten korkup diğer taşa 
atladım. Yavaş yavaş bir heykel gibi öylece duran pembeli kadına yaklaştım. Tam yanı 
başındaydım şimdi.  
    

    “Heyy sana diyorum!”                                                                                                   27 

 



    Ardından çıplak omuz başına dokundum. Bu dokunuşa verdiği tepki 
karşısında şaşırıp kaldım. Çığlık çığlığa bağırıyor, gözyaşları sicim gibi 
dökülüyordu. Ne yapacağımı bilmez halde telaş ve şaşkınlıkla yardım istercesine 
sağa sola bakarken pembeli kadın, ağlama senfonisine devam ediyordu.  
     
    “Durrr! Dur! Durrr!”  
 
    Haykırışlarım az da olsa etkilemişti işte, nihayet! Hıçkırıkları azalır gibi 
olmuştu.  
     
    “Sakin ol... Gel önce şu düzlüğe çıkalım. Uzat elini haydi, korkma! Sana zarar 
vermeyeceğim inan bana.” 
     
    Hıçkırıkları birbirini izleyen bir ritimde azalarak bitti. Bir serçe kadar narin, 
küçük, beyaz elini avucuma bıraktı. Bir anda uçurumun kenarından çekiverdim 
kendime. Tehlike geçmişti artık. Kendisini tek hamlede ileriye atıp anlamsız bir 
bakış fırlattıktan sonra koşarak bir ceylan gibi uzaklaşmıştı yanımdan. 
 
   O günün nisan akşamından beri hep onu arıyorum. Kimdi, derdi neydi? Her 
gün; belki de bugün gelir umuduyla o kayalığa ulaşıyor, gelmesini bekliyorum. 
Kalbim hızlıca çarpmıştı o akşamüzeri. Değişik, anlam veremediğim, daha 
önceleri karşılaşmadığım istisnai bir durumdu bu. Eline dokunduğum zaman ne 
olmuştu bana? Dünya mı dönmüştü yoksa biz mi? Sanki yeryüzünde sadece 
ikimiz vardık. Ruhumu sadece onun varlığı ve o muhteşem gözleri kaplamıştı. 
Ne zaman gözlerimi yumsam, o gelip duruyordu karşımda. O güzel, ürkek 
bakışlarıyla yüreğimde gitmemecesine yer ediniyordu. Onunla bu denli içim 
kaplıyken; yorgun argın evime döndüğüm bir gün, ansızın karşıma çıktı. 
    
   “Dur pembeli durrr!” dememe rağmen oralı olmadı, kendinden kaçarcasına 
kaçtı benden. 
 
   Koştukça koştum peşinden kan ter içinde. Elimi uzatsam tutacak gibiydim. 
Ama bir türlü yakalayamıyordum, olmuyordu işte!  
Koşarken arada sırada arkasına dönüp bana hınzır bir gülüş atmaktan da geri 
kalmıyordu. 
    
   O hırsla, en sonunda, tüm gücümle koşup yetiştim ona. Elimi uzattım, 
eteğinden tutup yakaladım, yere yuvarlandık. Kimdi bu kadın? Salise dolmadan 
eteğinden yukarılara doğru baktım. Hayretler içindeydim! Hiç kimse yoktu! İçimi 
korku ile telaş kaplamıştı. Yok muydu yani? Hiç mi olmamıştı? Bu bir yanılgı, 
aklımın bir oyunu muydu ki? Peki, o uçurumun kenarında intiharına engel 
olduğum kimdi?  
 
   Yoksa o mu beni intihar etmekten kurtarmıştı? 
Kafam allak bullak bir halde, yokuş aşağı inmeye başladım. Hafif bir meltem 
esintisinde eteğim uçuştuğunda, üzerimdeki elbisenin pembe olduğunu gördüm.  
                                                                
   Oysa benim hiç pembe elbisem olmamıştı!                                                    
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Foto: Cansaran Kızıltaş/İstanbul 



CENAZE HÜZNÜ (*) 
 
Durdurun bütün saatleri, telefon hatlarını kopartın, 
Ağzında ilikli bir kemikle havlayan köpeği susturun 
Duyulsun trampetlerin boğuk sesi, piyanoları kapatın 
Görünsün tabut eller üzerinde, herkes yas tutsun. 
 
Uçaklar feryat figan daireler çizsin gökyüzünde 
‘Vefat Etti’ diye yazsın bulutların üstünde, 
Meydandaki kumruların ak boyunlarına karalar bağlayın 
Trafik polislerine bir çift siyah deri eldiven yollayın. 
 
Kuzey, Güney, Doğu, Batı tam istikametimdi o, 
Haftanın iş günleri ve pazarları tatilimdi o, 
Öğlen vaktim, gece yarım, muhabbetim, şarkılarım 
Sandım ki ebedî bir aşk ah! Nasıl da yanıldım.. 
 
Yıldızlar lâzım değil şimdi sönsün her biri 
Güneşi söküp parçalayın, sandıklara kaldırın kameri 
Denizler yarılsa da ağaçlar devrilse de fark etmez! 
Artık hiçbir şey zerre kadar teselli vermez.. 
 
WYSTAN HUGH AUDEN 
 
Türkçesi: © 2023, Volkan Hacıoğlu 
 

FUNERAL BLUES 
 
Stop all the clocks, cut off the telephone,  
Prevent the dog from barking with a juicy bone,  
Silence the pianos and with muffled drum 
Bring out the coffin, let the mourners come. 
 
Let aeroplanes circle moaning overhead  
Scribbling on the sky the message He Is Dead,  
Put crepe bows round the white necks of the public doves,  
Let the traffic policemen wear black cotton gloves. 
 
He was my North, my South, my East and West,  
My working week and my Sunday rest,  
My noon, my midnight, my talk, my song;  
I thought that love would last for ever: I was wrong. 
 
The stars are not wanted now: put out every one;  
Pack up the moon and dismantle the sun;  
Pour away the ocean and sweep up the wood;  
For nothing now can ever come to any good. 
 
WYSTAN HUGH AUDEN 
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(*) Özellikle modern Batı toplumlarının fizik ve metafizik dünyalar arasında köprü kuran, müzik 
kliplerinde (bkz. Amy Winehouse'un ‘Back to Black’ adlı parçası) ve sinema sahnelerinde de sıklıkla 
karşılaşılan büyülü bir ritüeli olan ‘Cenaze Merasimi’ üzerine Auden’ın yazdığı “Cenaze Hüznü” 
[“Funeral Blues”] adlı kült şiirinin çevirisinde Türk şiirinden bazı mısralara ve kitap isimlerine, 
göndermelere de yer verdim. Modern poetikanın karakteristik bir örneği olan bu şiirin “Trafik 
polislerine bir çift siyah deri eldiven gönderin” dizesinde dikkatli bir okurun fark edeceği üzere 
küçük İskender'in Bir Çift Siyah Deri Eldiven adlı şiir kitabına gönderme yaparken “Yıldızlar lâzım 
değil şimdi sönsün her biri” dizesinde ise Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın “Lâzım değil uzak geceler 
üzerinde yıldız” dizesine gönderme yaptım. Bu tür göndermeler artık benim şiir çevirilerimin bir tür 
alâmetifarikası hâline geldi. Söz konusu göndermeler alıntı şeklinde değil, kaynak metinle örtüşen 
durumlarda erek metinde dönüştürülerek şiirin dokusuna işlenmektedir. Bu nedenle spesifik 
herhangi bir isme atıfta bulunmaksızın okur onu kendi şiir repertuarından bulup çıkarmaktadır.  
 
    Esasen çeviride gönderme yapılan şairin üslûbuna değil, poetikasının sözcük soyağacına ve 
dağarcığına işaret eden parçalar seçilmektedir. Bu nedenle bu parçaların tırnak içerisinde 
kullanılmasına gerek yoktur. İşin püf noktası da buradadır. Meselâ “Rint” kelimesinin Yahya Kemal 
poetikasında önemli bir yeri vardır. Fakat bu durum “Rint” kelimesinin kullanıldığı her defasında 
Yahya Kemal şiirine atıf yapmak anlamına gelmez. Ancak belirli bir metinsel bağlam içerisinde 
kullanıldığı takdirde Yahya Kemal’e atıf yahut 'gönderme' yapılabilir. Diğer taraftan Auden’ın 
“Cenaze Hüznü” muhayyel bir “mefta” mefhumunu ifade ediyor. Tıpkı klâsik İngiliz tiyatrosunda 
sahneye çıkan “Everyman” [“Herkes”] isimli karakterin ‘herkes’ adına konuşması misali, şiirde 
merasimi düzenlenen ‘dramatis persona’ da herkesin varsayımsal cenazesini temsil etmektedir. 
Moralite üzerine meşhur bir Ortaçağ piyesinde Bilgi ve Herkes adlı iki karakter karşı karşıya gelir. 
Bilgi, Herkes’e der ki ‘Yürüdüğün yolda sana kılavuzluk edeceğim ve en çok ihtiyaç duyduğunda 
yanında olacağım.’ [‘Everyman, I will go with thee, and be thy guide, In thy most need to go by thy 
side.’] 
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KANREVANMARAŞ SİVAS 

 

Her gün bir başka sabaha 

uyanmak üzere çıkmışlardı yola 

sokaklarında kar ve kış güneşinin 

hüküm sürdüğü Sivas’ta 

 

Alevlendi yürekler 

her duruşmada yeniden karardı otel 

yaktık yarınımızı 

en az otuz yıl 

kar yangınlarının yüzümüze tükürdüğü Sivas’ta 

 

Tarihe derin bir çizik atıldı 

diğer adı Kanrevanmaraş olan 

soysuz ve sonsuz oyunda 

geceye ateşi söndüren bir ses fırlattık 

otuz yedi çığlığın yankısıyla Sivas’tan 

 

Sencer Başat 

 

 



HEP ÇOCUK KALDI ÜLKÜ TAMER 

 

Ayşe Meltem  

 

“İnsan, içinde bir yabancıyı barındırır. Yazmak, işte o yabancıya ulaşmaktır…  

Yazı, bunu öğrenme çabasıdır.  

Yazı, yel gibi gelir, çıplaktır, mürekkeptir, yazıdır  

ve yaşamda başka hiçbir şeyin geçmediği gibi geçip gider.” 
 

Marguerite Duras 

 

İnsanları sevmeyişimin de sevmemin de bir sebebi olmalı. Hepsinin kendimle ilgili olduğunu anlamam uzun 

bir arayışın yollarında oldu. Yolculuk devam ederken; kendimi sevmeye “kendim” gibi olmaya beni davet 

eden/edemeyen ebeveynlerimi buldum, hem de “anne” olmuşken. Kendimi sevdiğim zaman ve sevdiğim kadar 

anneliğimi de seviyordum. Bunu fark ettiğimde, annesi Ülkü Tamer’i seviyordu, ben şiirlerini seyrediyordum. 

İçimin denizlerine yaptığım yolculuklarda en duygusal anların mimarı Ülkü Tamer. Henüz okuma yazma 

bilmeyen çocuğuna; “İkinci Yeni”nin büyümemiş şairinin şiirlerinden demet yapan bir annenin yolculuğundaki 

Ülkü Tamer duraklarına “selam olsun”… 

 

“Kağıdımız çaput bizim 

Kefenimiz bulut bizim 

Mesleğimiz umut bizim 

Kıranlara selam olsun” 

 

Bir masal anlatırken buldum kendimi. Ben, dedim, yalnız kaldığımda içimdeki tüm benleri ortalığa sererim. 

Çocukluğumun her yaşında, her aşıma katılan insancıkları çekerim önüme. Dizlerimin üzerine çöker, gözlerinin 

aşağısında kalan gözlerimi alır, bir ağıt yakarım. Kendisine ağıt yakılan “Memik” benmişim gibi, bir de güzel 

ağlarım.  

 

“Kar üstüne düşer serçe çıt diye 

Kanatları parça parça çıt diye 

Dokandın mı bir ucuna kırılır 

Can dediğin cansız sırça çıt diye 

 

Uyu Memik oğlan uyu 

Öte geçelerde büyü” 
 

İçimde, “ben” sandığım her yabancıyı doğurup kendi hikâyelerine emanet etmeye başladığım yolculuklar 

yaşıyorum. Kimi yazsam “o” oluyorum, beni bundan kurtarın! Kendimi herkesin yerine koymayı adet 

edinmişim. Sanıyorum ki bu huy çıkarsa canım çıkar, yazım çıkar, acım çıkar meydana. Siz, ben hiç acı 

çekmemişim gibi okuyun Ülkü Tamer’i. Ve onun hayatında, size göre dokunaklı olan bir tarihi çok sevin. En 

çok neyden bahsediyorsanız, sizi hece hece yakar orası. Benim Ülkü Tamer’im hep çocuk kalacak, o güzel 

çocukluğuyla böyle bir hayat işlenebilirdi ancak… 

 

“Burada bir nehir çatlayacak 

Senin orada fışkırmanla” 

 

Ruhumda yeşerttiğim şairlerin ortak paydası; Antep’e Eskişehirli gelin getiren, eşini benimsemeyen herkesle 

ilişkisini kesen İpekçi Tahsin’in üç oğlundan en büyüğü Ülkü Tamer, 1937 kışında Antep’te dünyaya gelir. 

Birbirlerine âşık yaşayan anne babanın nasıl evlatlar yetiştirebileceğinin resmidir Ülkü.“Bir babanın, 

çocuklarına yapabileceği en büyük iyilik, onların annelerini sevmektir.” sözünün sağlamasıdır Ülkü. Sevgi dolu 

bir ailede doğmak, kitaplarla dolu bir evde büyümek, hayatın içinde, dışlanmadan, horlanmadan, çocuğa “birey” 

olduğu bilinciyle yaklaşan bir çevrede yetişmek kadar güzel pek az şey vardır bu hayatta. Ülkü, Aykut(1939) ve 

Tankut(1941) böyle bir ailenin oğullarıdır. Çok okuyan, kendini yetiştiren, “Sen bana çok güzeldin, senin 

ayakların da.” dediği annesiyle seyahat eden, babasının -kendi annesi gibi sevip- Eskişehir’den getirip beraber 

yaşadıkları ninesiyle sinemaya giden, karşısında gördüğünde “içinde kuşlar havalandıran” babasıyla okuyan, bir 

evi “yuva” yapan, her şeyi tadı damağında kalacak şekilde yaşayan, çocukluğuyla beraber ruhunu da doyuran 

Ülkü; hayatı boyunca karşılaştığı her zorlukta babasının “Antepliysen korkmazsın” telkinini hatırlatır kendine.                                                     
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“Artık nereye koşsam bu şehri taşıyacağım.” 

 

Mutlu ailenin meraklı, belki biraz haylaz fakat yaratıcı oğlu Ülkü’yü Ülkü Tamer yapan Antep’in coğrafyası 

olacaktır. Orada doğup büyümüş olmak içindeki zenginliklerden biridir. Okumayı çok seven bir anne, çocuklarının 

okumalarını memnuniyetle karşılayıp İstanbul’dan getirttiği sayısız kitapları, kendi dokuttuğu kumaşlarla ciltletip 

gelecekleri için eşsiz bir hazine hazırlayan baba… Ülkü’nün okuma ve yazma sevdasının mimarları… Define 

bularak zengin olan yoksul bir aileyi anlattığı “Fakir Aile” isimli öyküsü, Ülkü henüz ilkokul dördüncü sınıftayken 

Antep’te bir gazetede yayımlanır. O sıralarda babasının daktilosuyla haftalık gazete çıkarmaya başlar evde. 12 

yaşında “Duygular Konuşuyor” adında bir okul temsili hazırlar. 

 

“Turuncu güvercinler yetiştirmeyi koymuş aklına” 

 

Ülkü’nün zenginliklerinden biri de işini sevgiyle yapan yetişkinlerle kurduğu ilişki olacaktır. Çocukluğunu 

ilmek ilmek işleyen ailesinin yanında, Antep esnafıyla ilişkisi Ülkü’nün sanatsal ruhunu besler. Evde gazete 

çıkaran, kuzenleri ve arkadaşlarıyla okudukları kitapları oyunlaştırıp komşulara sahneleyen Ülkü, ilkokulu 

bitirdikten sonra İstanbul’da Robert Kolej’de öğrenimine devam eder. İstanbul gibi bir şiir memleketinin Robert 

gibi her anlamda donanımlı bir kolejinde iki yıl hazırlık, üç yıl ortaokul, dört yıl lise okumak Ülkü için bir başka 

zenginlik kaynağı olacaktır.  

 

“Yolculuğun nerede başlamıştı senin Antepli 

… 

Bir yolculuğun Nakıp Ali’nin sinemasından 

Birçok yolculuğun Nakıp Ali’nin sinemasından” 

 

Yaz ve yarıyıl tatillerinde Antep’e gittiği bir sırada annesi ve babasıyla sinemaya giden Ülkü, çıkışta, filmleri 

nasıl bulduğunu soran sinemacıya, gelecek programın daha güzel olduğunu fakat İstanbul’a gideceği için o filmi 

kaçıracağını söyler. “Talihine küs” diyen sinemacı Ali Nakıpoğlu (Nakıp Ali) ertesi sabah Ülkü’yü çağırtır. 

Sinemada bir koltuğa oturtur ve gelecek programı yalnızca Ülkü için oynatır. Çocuk Ülkü’ye kendini değerli 

hissettiren bu davranış, yetişkin Ülkü Tamer’in gözünden hiç kaçmayacaktır. Sinemaya sevgisini ve ilgisini hep 

canlı tutan Ülkü, İstanbul’daki ışıklı sinema afişlerini görünce; “Sinemam öğrencilere bedava, büyükler de gece 

okuluna yazılıp müdürden kâğıt getirirlerse onlara da bedava.” diyen “okuma yazma seferberi” Nakıp Ali’ye afiş 

yapmayı teklif eder. 

 

Ülkü’nün bu girişken; sorunlara değil çözümlere odaklanan yaklaşımı, eksikleri tamamlamaya yönelik hevesi, 

kişileri ve olayları onarmaya duyduğu hassasiyeti, ince ruhunu beslemekle kalmaz, hayatı boyunca etrafındaki 

herkesi şenlendirir. 

 

“İçime çektiğim hava değil, gökyüzüdür.” 

 

Edebiyat sevgisinin pekiştiği, sadece ders öğretmeyen, gerçek birer “öğretmen” olan Türk ve yabancı hocalarla 

tanıştığı; edebiyatı, tiyatroyu soluduğu, ömür boyu yapacağı çevirilerin başarılı olmasını sağlayan yabancı dilin 

inceliklerini layıkıyla öğrendiği, “kolej” kültürüyle yoğrulduğu, elit bir arkadaş çevresi oluşturduğu, ders dışı 

etkinliklere verilen önemle öğrencileri aslında “gerçek hayata” hazırlayan Robert Kolej Ülkü için büyük şanstı. 

Fakat Pasteur’ün dediği gibi; “Şans, yalnızca hazır olan zihinlere güler.” Ülkü’nün zihni, gönlü, ruhu; hayata 

sevgiyle hazırlanmıştı. Ülkü; şansını, kendi emeği ile büyütürken daha çok gülüyordu. Ders dışı etkinlikler arasında 

tiyatro ve futbol Ülkü için çok kıymetliydi. Amatör ruhla profesyonel bir şekilde çalışılıyordu okulda. Dekordan 

kostüme provalardan turnelere kadar her şey son derece titizlikle yapılıyordu. Öyle ki; bugünün büyük oyuncuları o 

zamanların tiyatro kulübünde yetişmişti; Nevra Serezli, Çiğdem Talu, Genco Erkal… Ülkü’nün üst döneminde 

okuyan Cevat Çapan, Engin Cezzar, Sina Akşin, Pamir Bezmen…Ülkü’nün arkadaşları kendisi gibi “sanat âşığı” 

insanlardı. Burada Jim Rohn’un tespitini hatırlatmazsam Ülkü ve arkadaşlarına haksızlık etmiş olurum: “İnsan, en 

çok vakit geçirdiği beş kişinin ortalamasıdır.”İşte Ülkü’nün okuduğu okul, bu ortalamayı hep yüksek tutacak 

insanlara ev sahipliği yapıyordu ve Ülkü; hayatının önemli duraklarında da, oluşturduğu arkadaş çevresini hep 

sevgiyle anacaktır. 

 

“Ne kadar yağarsa yağsın yağmur, 

İçinin ovasını sel basmıyor burada.”                                                                                                                      
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Robert Kolej’den mezun olduktan sonra İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi’ne başlar. Fakat bu bölümde 

devam etmek istemez. Ülkü’nün içindeki “adalet” sevdası başka bir boyuttadır. Aynı üniversitenin Gazetecilik 

Enstitüsü’nde öğrenimine devam eden ve mezun olduktan sonraki yıllarda yayıncılık serüvenine atılacak olan 

Ülkü’ye göre dergi, kitaptan daha etkili bir “oluşturma” aracı olacaktır.   

 

“Bilirdi yoksulluğun haritasını yapmayı, 

Ama öğretmeni 

Avrupa haritası istiyordu ondan.” 

 

Askerliğini yedek subay öğretmen olarak İstanbul Okmeydanı’nda bir ilkokulda yapar Ülkü Tamer. “Teslim 

olduğu” müdür; eti de kemiği de senin dediği kırk dört mevcutlu dördüncü sınıfa verir Ülkü’yü. Öğretmenlik ve 

müfredata dair hiçbir bilgisi olmayan, sınıfta öğrencilerden önce yoksulluğu gören Ülkü, askerliği boyunca hem 

sorunlara hem de okurken çalışmak zorunda olan çocuklara ışık olacaktır. Şimdiye kadar nasıl bir çocuk, öğrenci, 

yetişkin olduysa onu tamamlayan dönüm noktalarından beslendiği değerlerle yetiştirir öğrencilerini. Önce “güven” 

der, çocukların güvenini kazanırsa onlara her şeyi öğretebileceğini bilir. Tanıştıkları ilk derste en çok sevdikleri 

sinema oyuncularının kim olduğunu sorar öğretmen Ülkü Tamer. Cüneyt Arkın ve Yılmaz Güney isimlerini 

duyunca keyiflenir, çünkü her ikisiyle de henüz oyuncu olmadıkları zamanlardan beri arkadaştır. Okula bir gün 

Cüneyt Arkın başka bir gün Yılmaz Güney daha sonra da kendisini arayan ve ortak bir tanıdıklarından 

Okmeydanı’nda öğretmenlik yaptığını duyan Münir Özkul ziyarete gelince öğrencilerin gönlünde taht kurar Ülkü 

Tamer. Arkadaş çevresi öğretmenliği süresince öğretmen Ülkü Tamer’in ricasını hiç geri çevirmez. Müzik derslerini 

bazen konuk öğretmen olarak Cem Karaca bile verecektir. Öğrencileriyle hemen kaynaşan, onları tek tek tanıyan, 

aileleriyle iletişim kuran, dert dinleyen ve o dertlere derman olan bir öğretmen olmuştur. Çünkü çocuk Ülkü’ye 

duyulan saygıyı, gösterilen sevgiyi, verilen ilgiyi biliyordur öğretmen Ülkü Tamer. Bir çocuğun ne istediğini 

anlıyordur. Yayıncılık yaptığı dönemde Milliyet Çocuk dergisini yeniden düzenleyecek olan Tamer, deneyimlerim 

de araştırmalarım da çocukların “kendilerinin çocuk yerine konmasından” hoşlanmadıklarını göstermiştir, 

diyecektir. Öğrencilerini ve hikâyelerini yıllar sonra bile unutmayacaktır. Elbette ki öğrencileri de onu… Terhis 

vakti geldiğinde gözyaşlarıyla ayrılırlar birbirlerinden ve yıllar sonra yayıncılık yaptığı dönemde; teknik 

üniversitede okuyan, mühendis olacak olan üç öğrencisi ziyaretine gelecektir ve bir öğretmene ödüllerin en 

büyüğünü verecektir: “Siz olmasaydınız biz bugün çok başka yerlerdeydik.” 

 

“Uyurken her şeye sığınırdım.” 

 

Ülkü Tamer’in “Soğuk Otların Altında”, “Gök Onları Yanıltmaz”, “Ezra ile Gary” adlı şiir kitaplarının 

yayımlandığını anlatmayacağım size. Ya da “Atlas Okyanusu’nda Fırat’ın Salı” dediği Cemal Süreya ile Papirüs 

dergisini yoklukla çıkardıklarını, Milliyet Sanat dergisini yeniden dirilttiğini, yayıncılıkta telif hakları konusunda 

verdiği mücadeleyi, Memet Fuat sevgisini, Onat Kutlar dostluğunu, Yaşar Nabi özenini de anlatmayacağım.  

 

“Mektupsuz koma beni. 

Bir daha, bir daha yaz adını mektubun sonuna. 

Bana güler yüzünü gönder.  

Yenidoğan’ı anlat.” 

 

Ülkü Tamer; ismini en çok duyduğumuz İkinci Yeni şairlerinin hayran, belki de “mecbur” oldukları; kendisinin 

kolejden beri âşık olduğu ve beraber aynı üniversiteye gittiği ve kaçınılmaz son ile evlendiği Tomris Gedik ile 

çeviriler yapar. Biri şair biri öykü yazarıdır. Birbirlerini, ancak ölüm ayıracak kadar çok severler. Sonra biri baba 

diğeri anne olur. Henüz birkaç aylıkken sütten boğularak hayata veda eden kızları Ekin’in kaybını yaşadıktan sonra 

onları gerçekten bir “ölüm” ayırmış olur. Ve birinin öykülerinde diğerinin şiirlerinde birbirleri ve yaşadıkları 

hakkında ipucu olmayacaktır.  

 

“Bir adın yolculuktu, bir adın sevda” 

 

Hayatının beş yılını özel tiyatrolarda oyunculuk yaparak geçirir. Oyunculuğunu başarılı bulmaz, başarmak için de 

bir çabası olmadığını anladığında bu yolculuktan vazgeçer. Sahne tozu yutmasından daha kıymetli olan, tanıdığı 

oyuncular ve turneler sırasında yaşadığı deneyimler olacaktır.  
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“Seher yeli yar gözünden 
Havadaki kuş izinden 
Geceleyin gökyüzünden  
Güneş topla benim için” 
 

Zülfi Livaneli, Ülkü Tamer‟in “Atlının Türküsü” ve “Memik‟e Ağıt” şiirlerini besteler. Memik Oğlan‟ı nerede yazsam 
ne zaman dinlesem, zihnimde, “acı beni besliyor” diyen bir ses duyar ve sayıklarım. Acıyı tarif etmekte, acının 
provasını yapmakta üstüme yoktur fakat acımın yasını on yıl gecikmeli tutarım. Memik Oğlan da bana eşlik eder. 
Ülkü Tamer benim kadar acı çekmemiştir bu şiiri yazarken…  

 
Bir gün Livaneli Tamer‟e, gel seninle değişik bir şey yapalım, der. Bir gün içimdeki sayısız hassas insana, gel 

seninle değişik bir şey yapalım, dedim. “Elimde besteler var fakat sözleri yok, bunlara söz yazar mısın?” Zihnimde 
parça parça, yaşanmış olmakla olmamak arasında gezinen anılar var fakat manaları yok, bunları derler misin? 
Karacaoğlan‟ın “çiçek topla”, Yunus Emre‟nin de “selam olsun” dizelerinden yola çıkarak “Güneş Topla Benim İçin” 
ve “Selam Olsun” şiirlerini yazar Ülkü Tamer. İkisinin de Karacaoğlan‟ın, Yunus‟un yazdıklarıyla başka ilgisi yoktur 
fakat şair yine de kitabında şiirleri yayımlarken birini Karacaoğlan‟a birini Yunus‟a adar. Boynunun borcudur. 
Anneannemin ve annemin sözlerinden, hayatlarından yola çıkarak kendi hayatımı inşa etmeye çalışıyorum. Oysa 
ben onlardan ayrıyım, farklıyım. Kan bağı ile bağlandığım kadınların hayatıyla başkaca ilgim yoktur fakat yine de 
kendimi onlara adarım. Kendimin prangasıdır. Dinler dinler ağlarım. “Herkes terziye bir insan götürür, „Bu insana bir 
elbise dik‟ der. Biz Ülkü‟ye bir elbise götürdük, „Bu elbiseye bir insan uydur‟ dedik.” diye özetleyecektir Zülfi 
Livaneli.  
 
“Elbiseye insan uydurmak çileli işmiş gerçi, ama çile de keyfe dönüşebiliyormuş. Yeter ki elbise güzel olsun.” 
diyerek sırtımı sıvazlayacaktır Ülkü Tamer.  
 
“Sen olmasan ne işe yarardı rüzgâr?” 
 

Hayatı okudukları ve algıladıkları yerlerin farklı olmasına rağmen; yenilik arayışları sebebiyle aynı dergilerde 
yazan şairlerin şiirlerindeki benzerliklerin tespit edilmesiyle bir oluşum halini alan, en sevdiğim, benimsediğim 
harekettir İkinci Yeni… Şiiri her türlü kural ve baskıdan bağımsız düşünen, insan ve hallerini anlatan hatta 
anlatmayan bir dönem. Kendinden önceki her şeyi reddeden bu akım benim de tabiatımın coşkun ırmağı. Ülkü 
Tamer‟e de yakın gelir bu dil, imge ve anlatım tarzı. Kendi şiir dilini bulmak ve kurmak için kullanır. Şiirleri; ironi, 
çocuksu duyarlılık ve konuşma dilini yakalamasıyla dikkati çeker. İkinci Yeni onsuz kalsa eksik olacaktır. Varlığını 
anlamaya, kendini konumlandırmaya çalışan, kendi kendini arayan bireyin toplumla uyumsuzluğunu kaçarak 
anlatan ve herhangi bir anlayışı savunmamasına rağmen İkinci Yeniler arasında adını okutan bir şair olur. Şiiri 
“yaşama renkler katan” olarak gören Ülkü Tamer; “Bir işe soyunacaksınız, önce o işin temel özelliklerini, araçlarını, 
o araçların nasıl kullanılacağını öğreneceksiniz. Sonra isterseniz bırakırsanız o araçları, kendi araçlarınızı 
yaratırsınız. Ama önce öğreneceksiniz. Siz yine içinizden geldiği gibi yazın. Ama gerekli donanımlarla kuşanmış 
olarak.” derken kendi şiir oluşturma anlayışı hakkında da ipucu vermiştir. Halk edebiyatından Batı edebiyatına her 
şeyi öğrenir ve kendi çocuksu sesiyle seslenir bize.    
 
“Biz bir orman olduk seninle 
Beyaz köpüklerin arasında” 
 

Çiçek Bar‟da gördüğü, konservatuar mezunu, zarif kızı beğenir, sorup soruşturur. Elinde textlerle yanına gider. 
Bir film çekmek istediğini ve ilgilenip ilgilenmeyeceğini sorar. Tiyatro yapmasının sebebi film sevdası olan Ülkü 
Tamer, sinemacı olamamıştır fakat önemli filmleri ülkeye getirerek sinema sevdasına saygı duruşunda 
bulunmuştur. Yine sinema tutkusu vesilesiyle; kendisine denizi sevdirecek olan, yoklukta dayanağı, yol arkadaşı, 
“Dünyada ne kadar kuş varsa/ bir fazlası senin soluğunda” dediği, tabiat sevgisini onunla perçinlediği, kedilere 
düşkünlüğünü onunla taçlandırdığı bu güzel kıza âşık olur. Tutkulu, yoğun, acılı bir öykü vardır aslında bu 
hikâyede. Çünkü hikâye; bir olaydır gözümde, öyküde duyguların başkenti kurulur olay yerinde. Sizi 
meraklandırmalıyım ki kendinize dahi sezdirmeden Ülkü Tamer okuyasınız! Neslihan ile yüreklerine; sevgi, saygı, 
aşk, tutku, anlayış, özen, fedakârlık denizlerinden su serptikleri güzel bir evlilikleri olur. Babasının annesini çok 
sevdiği gibi, çocukluk kahramanlarının kendisini donattığı sevgiyi katlayarak; kışları İstanbul‟da, yazları Bodrum‟da 
severler birbirlerini. Çocukları olmaz fakat çocukları gibi benimsedikleri kedileri olur: İkinci Bico. Birincisini de 
ailesiyle sevmiştir. Ülkü Tamer, hayatındaki incelikler için ailesine çok şey borçludur. 

 

“Virgül sana aferin, bence çok önemlisin.”    
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“Virgülün Başından Geçenler”, “İçime Çektiğim Hava Değil Gökyüzüdür”, “Sıragöller”, “Antep 
Neresi”, “Bir Adın Yolculuktu” adlı şiir kitaplarından da bahsetmeyeceğim. “Alleben Öyküleri”, 
“Yaşamak Hatırlamaktır”, “Bir Gün Ben Tiyatrodayken” adlı öykü ve anı kitaplarından da… Kıvrak 
zekâsını, muzipliğini yayıncılıkta nasıl kullandığını da anlatmayacağım. Çevirilerini nasıl ustalıkla 
yaptığını da… İlk şiirlerini yazarken Attila İlhan‟a öykündüğünü, Pia‟ya özenip “Lucia” diye şiir 
yazdığını da anlatmayacağım. Tiyatroculuğunu, yayıncılığını, çevirmenliğini, film ithalatçılığını da 
söylemeyeceğim. Ne kadar çok yönlü olduğunu ve kendini bulduğu bu alanların birbirlerini nasıl 
beslediğini de duyamayacaksınız benden. Yeni ve özgün işleri ortaya koymak, yeni insanları tanıtmak 
imkânından dolayı yayıncılık işini nasıl da severek yaptığını size anlatmayacağım. “Sinemaya „tam 
zamanında‟ yetişmeyi sevmem. Hiç değilse on dakika önce gitmeliyim. Sinemayı solumalıyım. 
Sinema sevgisi olmadan film sevgisi olur mu?” İşte ben de yalnızca bu sebeple soluduğum yere on 
dakika önce varmak istiyorum. On dakika önce hayatla bağlarımı koparıp bir başka on dakika önce 
yaşamın coşkusunu keşfediyorum. Ülkü Tamer‟i, sizin umduğunuz gibi anlatmayı on dakika önce 
bırakıyorum. 
 
“Bir ormanda tutup onu 
Bağladılar ağaca 
Yumdu sanki uyur gibi 
Gözlerini usulca” 
 

İnsanın dolu dolu; kendini bularak, kendisi olarak, kendi kalarak yaşaması kadar ruha huzur veren 
başka bir şey var ise; çok sevdiği denizde, temelli yaşamak isteyip de vakti kalmadığı bir memlekette, 
“Her yerime beyazlık saldın” dediği eşinin yanında sonsuzlukta var olmasıdır herhalde… 2018 
baharında Bodrum‟da yumar gözlerini usulca Ülkü Tamer ve vasiyeti üzerine Gümüşlük mezarlığında 
yeşile, maviye doyarak yaşar zihnimde. 
 
“İki kanlı avuç içine bırakmışlar aradıklarımızı 
Yoksa tüm anıtlarımız yıkılacak diyorlar 
Oysa kendimiz yaratmak istiyoruz kendimizi 
Bırakmıyorlar.” 
 

Thomas Mann; “Yeryüzünde insanın kavuşabileceği en büyük mutluluk, kendi kendisinden 
memnun olmaktır.” demiş. Kendimi aradığımdan beri bu sözü herkese uyarlıyorum. Henüz kimsede 
şaştığını görmedim. Bir tek sevginin, ilginin, kabulün yaptığı şu güzelliğe bir bakın… Bir kadın 
sevilince nasıl sevdiğine, bir kadın sevilince nasıl sevgi dolu bir anne olduğuna bakın, bir kadın 
sevilince; nasıl kendisini gerçekleştiren, nasıl kendinden hoşnut, yaptıklarını seven ve kararlarının 
arkasında duran çocuklar yetiştirdiğine bir bakın…  
 

Benim Ülkü Tamer‟im çocuk kaldı; yaşadığı her olayı, verdiği her kararı, attığı her adımı 
çocukluğuna uladım. Böyle okuyunca, şiirleri gönlümde başka bir yer buldu. Siz, ben hiç acı 
çekmemişim gibi okuyun Ülkü Tamer‟i. Ve onun hayatında, size göre dokunaklı olan bir tarihi çok 
sevin. En çok neyi anlatıyorsanız bu hayatta, hece hece yakacaktır sizi orası, anlayın. 
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HAİKULAR 2 

Söyleniyor o şarkı 
O Kauai kuşunun 
Tükenmez hatırası 
 

Mücahit Aygören  
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 KÜÇÜĞÜM 
 
Gülüşünü uçurtmasına dolayıp, 
çalınmasın kirlenmesin diye 
yıldızlara gönderen çocuk. 
Üzülme. 
Kim, nerden bilebilir? 
Belki bir gün 
bir rüzgarla döner 
kurutur annenin teldeki çamaşırlarını. 
Ya da oynadığın 
çamura buladıkları toprak sahayı. 
Üzülme. 
Üzülme ki 
rüzgar dolsun ceplerine. 
 
Sen, 
Saçlarına bulutları bağlayan küçük kız. 
O küçücük avcunla 
hangi tohuma su taşırsın? 
Ya o sol elinde tuttuğun güneşi bekleyen çiçek hangisi? 
Kim öğretti sana 
saçların ıslanmayıp, avuçların yanmayınca 
tohuma durmayacağını çiçeğin? 
 
Koş küçüğüm koş… 
Suyu, ışığı ve güneşi bekleyen  
yalnız tohum değil ki. 
Kozasından kurtulan kelebek, 
şu çalıya tünemiş serçe, 
bataklıkta çırpınan balık, 
yavrusunu emziren ceylan… 
Koş küçüğüm koş! 
Tüm umudum sende. 
 
Ya sen? 
arka sokaklarda, köşe başlarında 
simit satan mülteci çocuk. 
Vazgeç artık simidini düşlerine sarmaktan. 
Ya da ne bileyim? 
Değiştir düşlerini. 
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                                               YUMURTA 
 

Yazar Caner Bey, deniz görmeyen evinin mutfağında her zamanki gibi öykü yazıyordu. Bahar 
yeni gelmişti. Kırlangıçlar ağızlarında çamurlarla; leylekler ve kumrular da çalı çırpılarla yeni 
yuvalarını hazırlıyordu. Odada kara bir sinek uçuşuyor, mutfak çeşmesi damlıyor, Caner Bey’in 
yazı yazmasını engelliyordu. Ara sıra başını yazısından kaldırarak sineği kovalıyordu.  
Bir ara öyküsüne kendini o kadar kaptırmıştı ki su içmeyi dahi unutmuştu. Salondaki sarkaçlı 
saat önce üçü, bir süre sonra da dördü ve beşi vurdu. Caner Bey, daktilosundan başını 
kaldırdığında, omzunun ve boynunun tutulduğunu fark etti. Yerinden kalktı, önce kollarını yana 
açarak gerindi, sonra da bir bardak su içti. Odayı ikindi güneşi doldurmuş, sıcaklamıştı, 
pencereyi açtı. Perdeyi kapattığı sırada karşı komşusunun hanımını bahar temizliği yaparken 
gördü. Tekrar yazısına döndüğünde öyküden oldukça koptuğunu anladı. Balkonda saksıda 
yetiştirdiği limon çiçeklerinin kokusunu duydu. Odadaki sinek ara sıra dalışa geçiyordu. Mutfak 
lavabosu ritim tutturmuştu, buna kafası takılmıştı. Öfkelenmişti, hata yaptığı kâğıtları 
buruşturup attı. Bir süre gazetenin pazar ekinde sudoku çözmeyi denedi. Konsantre olamadığı 
için sıkılıp, bıraktı. Kendini kafese kapatılmış gibi hissetti birden, bir mengenenin ortasında 
gerildiğini. Yayınevine öykülerden oluşan kitap dosyasını bir an önce göndermesi gerektiğini 
bilmek onu sıkıntıya sokuyordu. Göğsünde bir ağrı vardı. Panik atak belirtisi olabilirdi. Hafta 
sonu herkes gibi kırlara, deniz kıyısına, parklara, sokaklara akmak istiyordu. Ormanda meşe 
ağaçlarının gölgesine kilim serip mangal yapmak, iki ağacın arasına hamak kurup sallanmak 
istiyordu. Bugün evde yalnızdı. Oğlu arkadaşlarıyla oyun oynamak için sokağa çıkmış, karısıysa 
alt dairedeki Sedat Bey’in hanımına kahve içmeye inmişti. Karnı acıkmaya başlamıştı. Ocağı 
yaktı, tavayı hazırladı, iki yumurta kırdı. 
 

Masanın bir köşesinde daktilo ve kâğıtlar, bir köşesindeyse yumurta tavası ve gazoz 
duruyordu. Başını yumurta tavasından kaldırdığında sineğin odada sıkıldığını ve camda yukarı 
aşağı dolandığını gördü. Sineğin aptal oluşuna sinirlendi, açık pencereyi bulamayışına. Öfkeyle 
pencereye koştu. Eline gazeteyi aldı. Karşı komşusu yine balkondaydı. Göz göze geldiler birden. 
Caner Bey, sineğe öfkelendi. Elindeki gazeteyle pencereye art arda vurmaya başladı. Sinek 
darbelere dayanamayıp ölmüştü. 
 

Masayı toplarken kapı çalınmıştı. Caner Bey, ellerini kuruladıktan sonra kapıya koştu. Kapının 
açılmasıyla irkildi. Karşı komşusu kapıdaydı. Komşusuna gülümsedi ama komşusunun yüzü 
asıktı. Birkaç kelimede ağzındaki baklayı çıkarmıştı. 
 
“Utanmıyor musunuz? 
-Efendim anlamadım!” 
 
“Anlamamazlıktan gelmeyin. Neyi kastettiğimi biliyorsunuz!” 
-Siz ne diyorsunuz efendim? Tek kelime anlamış değilim.” 
 
“Bizim pencereye yumurta atmışsınız.” 
-Yumurta mı, ne yumurtası?” 
 
“Beyefendi saf ayaklarına yatmayı bırakın lütfen. Akıllı olun!” 
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“Durumu bildiğiniz halde bir defa daha anlatayım. Sevgili karım Nebahat bugün evde 
temizlik yapıyormuş. Son olarak da balkonu yıkamak için dışarı çıkmış. Bir ara pencerede 
sizinle göz göze gelmiş. Selam vermenizi beklerken, kin dolu bakmışsınız ona. Öfkeden 
yumruklarınızı sallamışsınız hatta. Karım çok korkmuş. Çok sıkılmış. İçeri kaçmış. Bir defa daha 
dışarı çıktığında perdeniz kapalıymış ama bizim camda yumurta izi duruyormuş. Pencereme 
yumurta atmaya utanmıyor musunuz?” 
 

-Beyefendi, şimdi siz benim sizin pencerenize yumurta attığımı mı düşünüyorsunuz? Bu çok 
komik ve saçma!” 
 

“Hem de tam karşıdan atılmış.” 
 

-Sanırım beni boş yere suçladınız. Evlerin balkonlarında kumrular ve kargalar günlerdir 
yuva yapıyor. Hem de kombilerin üzerine. Herkes kargalar yuva yapmasın diye kutu 
yerleştirmiş kombilerin üstüne. Ben de on gün önce köyden dikenli nar dalı getirmiştim. 
Kargaların ilgisini çekmiş olmalı. Bu hafta balkona çıktığımda gözlerime inanamadım. Kargalar 
getirdiğim dikenli dallar arasına yuva yapmıştı. Ben de artık yumurta yapmışlardır diye 
yuvalarını bozmaya kıyamadım. Galiba kargalar sizin kombinin üzerine de yuva yapmış. 
Kargalar telaşlarından yuvalarından yumurta düşürmüş olmalı. Boş yere günahımı aldınız.” 
 

“Günahınızı almak mı? Beyefendi bizim pencereye yumurta atmışsınız, diyorum. Siz hala 
kargalar diyorsunuz. Normal kuş yumurtası değil bahsettiğim, market yumurtası. Ya gerçeği 
itiraf edersiniz ya da size itiraf ettirmeyi bilirim. Adliyede tanıdıklarım var, sizi mahkemeye 
veririm bak! İşte son sözüm budur. İyi günler ”Caner Bey.”  

 
Caner Bey, ne olduğunu anlamadan, tepesi kelleşmiş komşusunun ardından baktı. Ortada 

yanlış anlaşılma vardı. Durumu mutlaka izah etmeliydi. Komşusu gerçeği şu an anlayacak 
durumda değildi. Sandalyeye oturdu, daktilosu tam karşısındaydı. Bu olay güzel bir öykü 
konusu olabilirdi ama şu an bunları yazamayacak kadar moralsizdi. 
 

Rüzgâr çıkmıştı. Mutfak perdeleri uçuşuyordu. Pencereyi kapatmak için yöneldiğinde 
gözleri karşı balkona takıldı. Balkonda kimse yoktu ve perdeler çekilmişti. Kargalar 
uçuşuyordu. Birden gözleri kendi balkonuna takıldı. İki karga balkonda unutulan yarısı çürük 
elmayı gagalıyordu. O anda karakargalar komşusuyla arasını açtığı için komik göründü 
gözüne. Kendi kendine güldü. Pencereden ayrılırken, gözü limon fidanının tam altına takıldı. 
Yerde kırık bir kuş yumurtası duruyordu. 
                                                                                                

Salim NİZAM / Gönen 
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HAİKULAR 3 

 

Hep yan yana bir sıcaklık 

İçime içime çektiğim 

Rüya içre rüyalarda 

 

Mücahit Aygören 

 

 

 

HAİKULAR 1 

 

Bizde aşkın mevsimi yok 

Yine de bahar başkadır 

Dirilmeye çiçek çok 

 

Mücahit Aygören 

 

 

 

 

Foto: Aslı Biçen 



 

Güzel sanatların en üstünü ve en zor olanı Ģiir sanatıdır/ Hegel 
 
ġiir, büyük zekâların rüyalarıdır/ Lamartine 
 
ġiir içimden geliyordu fakat korkuyordum utanıyordum. 
Acaba birinin kızına, gelinine mi âĢık oldu, derler diye... 
Yazamıyordum, açığa çıkaramıyordum/ ÂĢık Veysel 
 
ġiir; yitirdiklerimizin sesi, dileklerimizin bize gönderdiği açık bir 
davetiyedir/ Rainer Maria Rilke 
 
Bilim, aklın Ģiiridir; 
ġiir de yüreğin bilimidir. 
 
Maksim Gorki 
 
Yalnız Ģiir okuyarak, Ģiir  yazılamayacağını anlatmak istedim 
ona.../ Cemal Süreya 
 
ġiir, insanlara bütün hayatı boyunca eĢlik eden bir felsefedir.../  
Andrey Tarkovski 
 
ġiir; zekâ ülkelerinde, uzun ve üzücü yolculuklardan sonra 
doğan Ģeydir/ Honore de Balzac 
 

Zor olan Ģiirin hayatını yaĢamaktır. Yazmak sonra gelir hep. 

Ġlhan Berk 

ġiiri kim öldürebilir ki... Kedi gibi yedi canlıdır o. Ona  iĢkence 
ederler, sokaklarda  sürüklerler, üstüne tükürürler, alay ederler,  
etrafını  dört  duvarla  çeviriler, sürgüne yollarlar ama  Ģiir bütün  
bunları  yaĢar, tertemiz  bir  yüzle gülümseyerek  yeniden ortaya  
çıkar.../ Pablo Neruda 
 
Bilirim kim dokunsa Ģiire, eline bir kıymık saplanacak. 
 
Didem Madak 
 

ġiir öyle ayrı bir dildir ki baĢka hiç bir dile çevrilemez, hatta 

yazılmıĢ göründüğü dile bile.../ Jean  Cocteau                                                                          

Derleyen: Bülent Bulut 
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ANNELİK MAKAMI 

 
Kundaktaki bebeğin 

masum çığlığıdır 
yeryüzünün reddi 

 
Huzurunu yitiren su 

ömrünce arayacaktır 
kendi denizinin kokusunu 

 
Masalların kıyısından  

dökülen ince ve sıcak ışık 
ipek bir kundak olur 

 
Zaman içinde zaman gibi 

sevginin zırhı anlatır 
aşkın derin boyutunu 

 
Canından kopan cana hayran 

ilâhilerin âhenginde  
huşu içinde geçer yıllar 

 
Yalnız annelerin anladığı 

bebekçe bir dildir 
gül tenlerden yükselen buğu 

 
Ayfer YURDAKUL 

 
Resim: E. Jolin 
 

 

 

 

 

  



KAR ÇUKURU 

Anadolu’da her kasabanın bir delisi bir de velisi olur. Onlar ne deli ne de veli, üçten sekize kırk dokuz elliydiler. 

Cemal ve Sami! Biri kırk yıllık eğitimci diğeri kırk bir buçuk yıllık muhtardı. Cemal şişman ve tıknaz, Sami iri yarı ve 

uzun boynuylu. Bu fiziki uyumsuzluğa rağmen ikisi kadar uyumlu başka bir dostluk göremezdiniz. Cemal’in karısı 

emekli hemşire ve Etna Yanardağı’nın ruhuna sahipti. Arasıra patlayarak lav ve kül püskürürdü. Sami’nin karısı 

tropik yağmurluydu. Cemal ve Sami’nin yazları fındıklı ve tozlu, kışları Yirmi Beşin Meyhanesi’nde çok alkollü ve 

sarhoş geçerdi. İkilinin ününü ve  yaptıklarını bilmeyen kasabalı sayılmazdı. Meyhanede başlayan akşam hayatı, 

çoğu gece bitmez, sabahleyin başka ilde uyandıkları rivayet edilirdi. Yaşadıklarını kurgu yapıp yazsanız yine de 

başarılı olamazdınız. Kasabanın sosyal ve psikolojik koşullarında hâli vakti yerinde olan bu iki yahşi yaşlı adamın 

adamlıkları beş beşlik, arkadaşlıkları dört dörtlüktü. Yardım etmedikleri ne bir kişi vardı ne de bir evcil hayvan. 

Yurt yaparlar, köy çocuklarına yemek verirler, yoksul çocukları giyindirirlerdi. Daha neler neler… Hangi sazda bir 

kopuk tel varsa o teli değiştirirler, türkü gibi hayat yaşarlardı. Her erkeğin bir kusuru vardı elbette. Sarhoşluğun 

felsefesini okumuş, kitabını yazmış adamlardı vesselam.  

Tipi; kasabada sokaklarında yol kesiyor, buz çatlatan ayazı çatılarda ısıracak ten arıyordu. İşte böyle bir  akşamda 

her ikisi de Yirmi Beş’in Meyhanesi’ne girdi. Giriş o giriş… İki güzel adamda da para bol ya! Ne zaman bir masaya 

ikisi otursa bir saat içinde masada en az on kişi bitiverirdi. Mezenin tadından girip damağından çıkılırdı. Rakının 

üzerine bira cilası çekmek meyhanenin özgeçmişinde yazılıydı. Kafalar bulutsu renk aldığında ve atmosferin bütün 

katmanları kasabaya indiğinde onları kim tutabilirdi ki artık. Anıların birisi gider ikisi gelir, kahkaha frekansıyla cam 

frekansı eşleştiğinde bardaklar bile kırılırdı. Sonunda ayakta duramaz ve pisuara tutturamaz hale gelince bira 

egzersizini bitirerek sokağa çıktılar. Çıkış o çıkış… 

Kasabının sokakları bembeyaz! Belediye kepçesi vızır vızır kar kürüyordu. Muhtar Sami çeyrek yaşındaki binek 

aracını nereye park ettiğini unuttu. Hatırlaması için önce kasabanın kendi ekseninde dönüşünün durması 

gerekiyordu. Park denemez tabi ki, olsa olsa yolun ortasında bırakmak arabayı... Kepçeyi görünce hatırladı. 

Otomobile doğru kısa, yamuk ve zikzak adımlarla yaklaştılar. Alkol seviyesini ayak izinden ölçmek mümkündü. Karı 

temizleyerek ön kapıyı zor bela açtılar. Cemal de arka kapıdan bindi. Hava soğuk, inadım inat diyen hurda yığını, 

marşa aldırmıyordu. Sarhoşa söz geçer mi? Sami anahtarı çevirdikçe çevirdi ve inadı kırılan zavallı motor delirerek 

çalıştı. Biraz patinaj, biraz meyhaneci iteklemesyle buz pistine dönen yolda artistik ve platonik patinaj yaparak 

gözden kayboldular. Kayboluş o kayboluş… 

Yön tayinini yıldızlara bakarak değil de bira kapağına bakarak yapınca oturdukları mahellenin – ki kasabadan 

uzak bir mahalleydi- yoluna yani kuzeye sapacakları yerde güneye saparak başka bir mahallenin yoluna girdiler. 

Kepçe, yolu yeni açmıştı. Bir iki kilometre gittiler, kepçenin manevra yaptığı tali ayrımdaki kar yığınına bodoslama 

daldılar. Ve öylece saplandılar. Sami “ Seni bırakır eve giderim Cemal” diyordu.  Sonra karanlıkta yürüdüler. Yarı 

bellerine kadar karda son güçlerini tükettiler ve bir kar çukurunda yığılıp kaldılar. Nereye geldiklerini bilmiyorlardı. 

Köye yürüdüklerini varsayıyorlardı. Bu sırada az ilerdeki kocaman gürgen ağacının dallarında fırtına ıslık çalıyordu. 

Bedenleri alkol aleviyle öyle yanıyordu ki çukurdaki karı yumuşatarak bedenlerini biraz daha derine saldılar. 

Kasabada tipiden başka bir hareket yoktu. Aynı anlarda telefonla da birlikte bir dedikodu furyası kasabaya 

yayıldı. Bütün evlerin ışıkları bir bir yanmaya başladı. Gocuğunu, ceketini kapan koşarak kasabanın tek meydanına 

indi. Sami ve Cemal kayıptı! Yüzden fazla kasabalı dakikasında toplandı. Gerisi akın akın geliyordu. Durumdan 

jandarma komutanının haberi oldu. Bütün jandarmalarla meydana geldi. Beşer kişilik gruplar oluşturularak acilen 

aramaya çıkıldı. Ama ne arama! Kayıp iki adam jandarma komutanının has adamıydı ve meydanda bağırıyordu 

komutan: “İkisinin de dirisini ölüsünü hemen bulacaksınız, sakın bulmadan dönmeyin!” Gruplar ışık hızında yollara 

dağıldı. Bir grup da otomobilin saplandığı yöne doğru yürümeye başladı. Tipi tekerlek izlerini kapattığından 

otomobile dair bir işaret yoktu. Arama canhıraş sürüyordu.  
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Kar çukurunda soba bacası gibi nefeslenen iki kafadardan Sami üşümeye başladı. Yerinden kalktı ve “Cemal 

kalk gidelim” dedi. Kendinden geçmiş Cemal “Sami sen git” dedi. Ayıksı ve ayrıksı kafayla yola çıkan Sami, kaykık 

adımlarla geldikleri yöne geri dönerken, o yolda arama yapan kasabalılarla karşılaştı. Ohh be! Ne olduğunu 

sormaya gerek yoktu. Her zamanki, âşinâlık. Sonra çukurdaki Cemal’i alarak acil adımlarla kasabanın sağlık 

ocağına getirdiler. Yarı donma belirtisiyle masajlar, ovalamalar... Kafaları halen üç pilottu. Kasaba milleti derin 

bir soluk aldı. Alkol şişede durduğu gibi değil damarda durduğu gibi duruyordu hâlâ. Her ikisini de kendilerine 

getirerek o gecenin sonunda, sen sağ ben selâmet evlerine bıraktılar. Bundan ötesi, Etna Mabudesi ile Tropik 

Orman Büyücüsü’nün insafına kalmıştı artık. 

Berbat hallerden bile gülümseme çıkaran adamlardı. İki gün sonra yine kar yine tipi. İyi saatte olsunlar bulutları 

kasabaya yaklaşıyordu. Saçaklardan aziz buzlar sarkıyordu. Alkol duvarını bu kez uzun atladılar. Kahkahalar... 

Kahkahalar… Masada her kesin konuşup kimsenin dinlemediği bir anda birdenbire o geceye dönen Muhtar 

Sami, kar çukurunda geçirdikleri dakikaları ballandıra ballandıra anlatmaya başladı. Sessizlik komutu vermişti. 

Susulacak! Sus! Kadehler elde, fırtlar dilin altında kaldı. Yutkunmak artık yasaktı. Tütsülü meyhanenin rindâne 

bira cemaati şimdi çok dikkatli onu dinliyordu. 

  -Ben gidiyorum Cemal dediğimde ne dedi biliyor musunuz? 

  -Ne dedi... Ne dedi? 

  -Ne dedi biliyor musunuz? 

  -Sami amca Ne dedi ya? 

  -Dedi ki; giderken kapıyı çekmeyi unutma, rüzgâr sert esiyor! 

Sonra sözler bitti. Naralar patladı. Bir gece biterken, hayat ve iki güzel adam için kadehler bir daha şerefine 
kalktı. (Alkol sağlığa zararlıdır)  

H.İhsan Sönmez 
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                                                     Foto: Gülgün Çankaya 



 

 
 

 
 
 

GÖĞSÜNE YAKIN TUT SICAKLIĞIMI 
 

Göz izini düşürdüğün yaz divanı 
seni soruyor gece gündüz 

uzun boylu hüzünlere 
 

Kalbinden düşürme beni 
çiçeğine sordum adını, 

hanımeli parmaklarından 
uç verdi renkahenk bir sarmaşık 

 
Delice akan baharın içinde 

birbirine yakın iki suyuz, 
aşkın kaynağından usulca 
derinine dalalım sonsuzun 

göğsüne yakın tut sıcaklığımı 
 

Soluğundan havalanan kuşlar 
gökkubbeyi seriyorlar önüme 

bir kentten diğerine çoğalıyoruz, 
odaları bizde kalsın bu akışın 
gözlerin bende olduğu sürece 
ananlar olacak inan adlarımızı 

 
Aysel KARAATLI 

                                                                                                Foto:   

                                                                                                Aslı Biçen 
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Köksal Engür’ün Rol Aldığı Dizi ve Filmlerden Bazıları 

 

Keşanlı Ali Destanı, Vizontele, Karanlıkta Koşanlar, Zerda, Sağır Oda, Dudaktan Kalbe, 

Güneşin Oğlu, Kurtlar Vadisi Gladio, Deli Saraylı, Celal Tan ve Ailesinin Aşırı Acıklı 

Hikâyesi, Leyla ile Mecnun, Ben de Özledim, Beş Kardeş, Oflu Hoca‟nın Şifresi 2, 

Şahane Damat, Ver Elini Aşk, Kırmızı Oda… 

 

Rol Aldığı Tiyatro Oyunları  

 

Çürük Elma, Keşanlı Ali Destanı, Midas‟ın Kulakları(Güngör Dilmen), Olacak O Kadar, 

Pir Sultan Abdal, Yağmurcu, Yusuf ile Menofis(Nazım Hikmet), Uzakta Piyano Sesleri, 

Fehim Paşa Konağı(Turgut Özakman), Lourcine Sokağı Cinayeti, Allahaısmarladık 

Cumhuriyet (Selim İleri), Martı(Çehov), Alacaklılar, Molly Sweeney, Sevilmek(Bilge 

Karasu), Bay Kneep, Tek Kişilik Şehir(Behiç Ak), Ne Kadınlar Sevdim (Attila İlhan), 

Ördek Muhabbetleri, Kumarbazın Seçimi, Kuzey Işığı, Bayrak, İstanbul‟da Bir 

Dava(Kafka), Festen “Kutlama”, Altın Ejderha     
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Tiyatro ve Köksal Engür 

 

Tiyatro, çoğu insanın rol yaptığı, hayatta gerçek olabilme, gerçeği olduğu gibi dürüstçe 

yansıtabilme, böylece bütün “meli, malı" ları kaldırıp kendini tekrar bulabilme ve "kendin" olarak 

anda var olabilme sanatı. İçinde müzik, dans, resim, heykel, edebiyat ve nicelerini birleştiren bir 

dünya. Hayat gerçeğe karşı, gerçek hayatın yanında. Kalemden çıkan, kâğıtla hayat bulan 

kahramanların samimiyetini bulduğu yer. 

 

Geçmişi geleceğe kuran; edebiyatı, müziği, dansı, insanı sahnede ören amfi tiyatrolar. Efes, 

Priene, Milet, Aspendos, Pergamon ve niceleri. Her ziyarette, sıkıştırılmış sözde modern şehir 

hayatından bir kaçış. Doğanın insanın ilk sevdiği yer olduğunu hatırlatırcasına. Ve ören yerleri 

yakınlarında yaşayan pek çok çocuk için de bir oyun parkı. Çoğu çocuk sadece sokaklarda, 

parklarda oynarken, amfi tiyatrolarda oyunlar sergilemeye çalışan şanslı çocuklar. O çocukların 

hayal dünyasına renk katan ve tiyatro kapısını açan birbirinden kıymetli tiyatrocular, oyuncular… 

 

Bugün bu değerlerden birini kaybettik. "Keşanlı Ali Destanı", "Güneşte Yürümek", "Uzakta Piyano 

Sesleri" ve pek çok oyunda oynayan ve Susam Sokağı‟ndaki Büdü‟ye ses verip çocukluğumuza 

adını kazıyan Köksal Engür'ü. İyiliğine asla teşekkür beklemeyen ve gün batımlarında sessizce 

kaybolan Red Kit'e (Lucky Luke) ses veren Köksal Engür… Robert De Niro, Al Pacino, Dustin 

Hoffman, Robin Williams onla ses buldu dilimize. Sünger Bob‟daki Squidward da onunla seslendi 

bize. “Leyla ve Mecnun” ile milyonların gönlüne taht kuran Köksal Engür… 2 Kez Afife Jale 

ödüllerinde en iyi oyuncu olan, “Korkuyorum Anne” filmindeki rolüyle Ankara Uluslararası Film 

Festivali‟nden ödülle dönen Köksal Engür. Anısına saygı, sevgi, minnet ve özlemle… 

 

Sanat, insanı ölümsüz kılıyor. Kıymeti, bu elle tutulmayan değeri sanırım. Tiyatro sanatına gönül 

veren, sahnelerin o yorucu tozunu emekleri ile güzelleştiren  tüm sanatçılarımıza binlerce kez 

teşekkür ve minnet ile... Sahneler hiç kapanmasın! 

 

Özlem Çallı 
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Alsancak‟ta Bir Akşam 

 
Odanda tüten vanilya kokusu 

Kış geceleri gezdiğimiz 
Loş dükkânlar gibi 

Kızgın camekânlar üzerdi seni 
Hatırlıyorum, 

Düşerdi içine sokakların acı hali 
 

Heykelin arkasında kalan gecekondu mahallerinden 
Bir dilencinin eli değerdi eline 
Tüm gece konuşurduk geçmiş şeyleri 
Eskirdi insanlar biz konuşmaya başladıkça 
Ben denizi dinlerdim kaçardım sokaklardan 
Sen sokakları dinlerdin kaçardın sonsuzluktan 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Her gece düĢen 
Uyuklayan gözlerin ne kadar masumdu 

Biliyorum tanırsın dünyayı 
Ama bir o kadar da sevmezsin 

Senin gözlerinden doğsaydı keĢke dünya 
Toprak gözlerinden düĢerdi dillere 

Bir yaratılıĢ hikâyesi 

Onur Belli 
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TAÇ UTANGAÇLIĞI 

 

Kokunda bir şeyler var bana kırık kırık nefesler aldıran 

Neferleri kırdıran bir şeyler. 

 

İçimde güller solutan güllere kokunu soldurup mayhoş eden bir şeyler 

Tarif edemediğim gözlerinin arkasında saklı binlerce ırmak 

Savrulmuş bir pelerin yüzünden gelen kokuyu unutmam, unutamam! 

 

Uzun kulaklı köpek, tavşan ve gözlerindeki damarlar 

Bir de ses kesen tüfek, unutamam! 

 

Bu duygular aklıma heyelanlar, heyecanlar oluştururken  

Karşımda buzdan kadınlar, sessiz evler 

Ve en çok da acımtırak bakışlar 

Umut kırıklığının ustası olanlar ve yalnızlığımdan vuran nar sahipleri 

Yalnızlığımdan, yalnızlık, yalnız, ya!  

Ve dağ olamadığımdan! 

Unutamam. 

 

Yüzün, aynanın öteki yüzüdür.  

Saklı ve gizemli keskin kokunun ardında 

Belki de Kafdağı’nda,  

Lütfen yalnızlığımı elimden alma!  

Toprak kokusunu sevmem öpücüğün olmadan. 

 

Muhammet Çelik 
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25. İZMİR KİTAP FUARI/GÜNNUR BERBER 

300’e yakın yayınevi ve sivil toplum kuruluşunun katılımıyla gerçekleşen 25. İzmir Kitap Fuarı; 

söyleşi, atölye çalışmaları ve çocuk etkinliklerinden oluşan 150’ye yakın kültür etkinliğine ev sahipliği 

yaptı.  

Pandemi, sel, deprem gibi ülkemizi derinden etkileyen on binlerce canımızı kaybettiğimiz 3 senelik 

acı bir aradan sonra okurlar; ruhlarının yaralarını en iyi bilen, gören ve onlara bu süreçte merhem 

olan birçok yazar, şair ve bilim insanını büyük bir hasretle kucakladı.  

Yeni fuar alanının Gaziemir'de olması ve ulaşımın aktarmalı olması ufak tefek sitemlere yol açsa da 

bu özlemi dindirmek için Fizan’a bile gidileceği aşikârdı.  

Bir de bu sene onur konuğu ünlü şair Veysel Çolak olunca şiir kokusuna kim karşı koyabilirdi ki; 

 “Geçersiz bir yolculuk seninki 

dönüp arkana bakıyorsun. 

Kıyıların çoğalıyor ama darsın kendine 

bir imgenin borcusun 

avucunda bir kan damlası. 

Anlat bunu bir insanın hiç yaşamadığına...” 

Elbet o eşsiz satırlar, mısralar kadar yaklaşan seçim nabzının da tutulduğu yer oldu fuar alanı. Bir 

köşede herkes ülke için en iyi olacak yolu savundu kendince.  

Yeterince siyasetin içine çekilmeye çalışıldığım için bu sefer uzak durup edebiyat ile ruhumun açlığını 

giderme peşine düştüm. Tam bu sıra bir yazar hanımefendi Yudum Mingan ile göz göze geldik. 

Birbirimizi hiç tanımamamıza rağmen yılların tanışı gibi sohbet ettik ve benim için bir kitabını 

imzaladı. 

Az ileride Türkiye Yazarlar Sendikası standında değerli Seval Arslan, Tuğçe Yerdelen gibi yazar 

arkadaşlarımı görünce bir bayram havası esti ki sormayın; kekler, çaylar, imzalar, fotoğraflar havada 

uçuştu. Kitaplarını hediye etmek isteseler de en azından bir tanesinin ücretini ödedim, bu değerli 

kitaplardan para kazanmaları bir yana geliri giderini karşılamalıydı. Matbaa fiyatları malumunuz. 

Askıda kitap projesi de vardı fuarda. Depremzedeler için toplanan kitapların iyileştirici gücü bir 

nebze de olsa yüzlerde bir gülümsemeye neden olmuştur umarım.  

İlerledikçe kalabalık azaldı ve fark ettim ki hemen tüm büyük yayınevleri fuar girişinde yer almış. 

DDengeli bir yayınevi dağılımı bu trafik akışını rahatlatabilirdi oysa.  

Sözcüklerin başını döndüren şair/yazar Barış Erdoğan’ı görünce bu düşüncelerden sıyrıldım. Barış 

hoca edebiyat dünyasının tartışılmaz isimlerinden. Benim de en sevdiğim hocalarımdan, ama başı 

epey kalabalık olunca fazla meşgul etmeden ilerledim.  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto: Artful Living 
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Daha önce sosyal medya üzerinden tanıştığım Yazarevi'nin kurucusu Can Gazalcı Bey’i görünce depremde 

yitirdiğimiz Yazarevi yazarlarından Türkhan Has Bozkurt Hanım için taziye dileklerinde bulundum. Hayatın bir 

gün son bulmasına karşın yazının sonsuzluğu ne kutlu. Türkhan hoca, kitaplarda ve gönüllerde yaşamaya 

devam edecek.  

Diğer hole geçtiğimde kenarları bantlarla çevrilmiş, bir piton yılanı gibi dörde beşe kıvrılmış sonu görünmeyen 

sıranın başında kim olduğunu epey merak etmiştim ki canımız, hocamız İlber Ortaylı olduğunu gördüm.  

Kuyruğun olmadığı taraftaki bandın kenarına yaklaşıp bir selfie yakalama derdindeyken beni fark edip güldü. 

“Hocam” dedim “Kitaplarımı imzalatmak isterdim, ama çok sıra var” içten samimi bir kahkaha atıp “güle güle, 

güle güle”derken göz gamzeleriyle uğurladı beni, bu anı ölümsüzleştirmek için videoya çekmeyi de ihmal 

etmedim tabi.  

Artık gitme vakti. Bir sevgiliden ayrılır gibi hüzünlü fakat yaşanan o güzel anların tesellisiyle asansörün önüne 

geldiğimde değerli şairler Ahmet Telli ve Tuğrul Keskin’le de tanışınca epey şanslı olduğumu hissettim. 

Fuarın bitimine bir saat kalmasına rağmen hâlâ daha park yeri bulamadığı için bir başka aracın çıkmasını 

bekleyen araçlar olduğunu görünce fuarın dokuz gün değil bir ay sürse aynı coşkuyla devam edeceğini anladım. 

Ne okurların ne yazarların ayrılmaya niyeti yoktu.  

Fuardan çıkarken beni karşılayan güneşse şu dizeleri döktü dilime; 

 

 

 

İşte: 

şu güneşten 

düşen 

ateşte 

milyonlarla kırmızı yürek yanıyor! 

Sen de çıkar 

göğsünün kafesinden yüreğini; 

şu güneşten 

düşen 

ateşe fırlat; 

yüreğini yüreklerimizin yanına at! 

Nazım Hikmet 

Dostlukla... 

 

                                

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                              Foto: Mücahit Aygören/Gölyazı 

 

             Katılım oranı yüksek, hile şüphesi bulaşmayan; kaostan, kargaşadan,       

 aksaklıktan, kışkırtmadan, çatışmadan, zulümden uzak;  

      sonuçlarının ülkemize ve dünyaya fayda getireceği bir seçim diliyoruz.            

      Cumhuriyetimizin Yüzüncü Yılı’na ve her yılına bu yakışır. Oyumuza     

      ve  haklarımıza sahip çıkalım.  

      Dergimizi beğendiyseniz; dostlarınız, arkadaşlarınız, edebiyatseverler               

      ile paylaşınız…Yeni sayılarda görüşmek dileğiyle, esenlikle… 
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