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ILK SAYIMIZ ICIN NE DEDILER?

-BOyle dzverili dergileri severim ben ¢tinkld ben de oralardan geldim, dergi
ctkarmak nedir bilirim. Giilimser Cankaya

Tesekkiirler ilginize ve emeginize. Gonca Ozmen

-Derginin akist iyi ilerliyor. Dolu bir icerik olmus. Okumasi keyifli bir dergi olmus.
Fotograf benim icin 6zel bir kavram oldugu icin yer verilmesine sevindim. Hasan
Ulas siirini sevdim. Baki Hocanin modern fablini da ¢ok begendim. Bence her
yastan okuyucuya hitap ediyor dergi. Edebiyatin ve sanatin islevselligini getirdi
aklima. Esra Unal Saghk

-Ugurlu olmasini diliyorum derginin. Umarim uzun soluklu olsun. Dilek Ozkan

-Kutluyorum sonsuz basarilar diliyorum... Edebiyatimizin mutfagi olan dergiler
cogalsin hep. Renklerimiz ¢cogalsin, tablo daha da cok renklensin... Kemal Kantar

-“‘Deli Deliden Hoslanir” Gonenli arkadasa bravo. Dergi sik olmus. Hiiseyin Peker

-Merhaba Mucahit Bey, Dil Nehri dergisinin uzun soluklu olmasi dileklerimle sizi
kutlarim.
Sencer Basat

-Dergiye emek verenler arasinda degerli yazin dostlarinin adini gérmek heyecan
verici. Severek okuyani bol olsun. Bu zamanda buiylk cesaret. Kutluyorum...
Gllsen Ersan

-Merhabalar degerli kardesim. Paylasim yaptim, yapiyorum. Ese dosta ulassin.
elefondan da gonder. iletisim agimiz genislesin. Bu hafta icinde yeni bir siirimi
iletirim. Saglik, huzur dileklerimle. Sevgiyle... Biilent Giildal

"Yiizlerce sayiya ulagsmasi dilegiyle. Emeginize saglik. lyi Calismalar dilerim.
Muhammet Celik

lyi geceler Miicahit Bey. Cok tesekkiirler harika...
Semra Eldes Kaymak

-Merhaba Miicahit Bey. Cok tesekkir ederim. Ellerinize saglk. Hayirli olsun. Hep
gilizellessin sitemiz. Ozlem Calli




RUYASI UYSAL COCUK

Dogdugum gune alkis kuslari gelmemis
otuz kus kanadi silmis g6gin kopigini
ciseleyen dus esinim katre giz serbeti mi
bilemedim ne degdi zamanin bosluguna
nice yakarsam ah, annem icin az sayilir

yagmurun sisindeki arz iksiriydi, an icre
andimdir; ugruna yikacagim gokdelenleri
adadim isitip gordigim, kokladigim tene
ne kadar yasasam, annem icin az sayilir

gayri dinler okyanusu, saydam gectigim
dirim zemheride sinarmis kendini, artik
gelse guUnes diyorum, parlasa isin kilici
kalbime yazili vade boyu sesim, tutamak
yasamis bulundugum vyillara tesekkir izi
annesine giden cocuk gibi gitsem akisina

kendimde ne kadar 6lsem az annem igin
sonsuzluk Gtesi sanri gezginiyim, nagar
bagislasam diyorum, ormanlari, ovalari
annem oksasa uysal oglunu, suskun tasi
yosun saglarindaki kumrali rizgar eliyle

iyilik; rGyasi uysal cocugun anladigi, arsa
yukselse uzaya, kotilik karanhigini agsa
yansam da su ¢igir ugruna kol gul bilir
rUyasi uzun ¢ocuk olur, sarilirrm anneme
sikilirsa ruhum, sefkatli bagrina siginirm
otuz kusun koynunda diner suskunlugum.

Hilmi Hasal

Bursa, Ocak 2023



INSANA DAIR

Elinde piyango biletleriyle, katlanmis kigik bir sehpa tasiyan adam, otobus tam hareket
etmek Uzereyken yetisti. Oturacak yer aranirken suricunun arka koltugundaki yasl adamin
yanina yerlesmeye karar verdi.

Yagliadam yanina oturan yeni yolcuyu merakla incelerken kulagina iyice yaklasip muzip
bir tonda “Merhaba sans dagitici” dedi. Piyangocu hafif bir tebessimle seldami aldi, yol boyunca
sUrecek arkadaslik boylece basladi.

Piyangocunun yanina oturdugu adam bulut gibi beyaz sacliydi. YUzindeki derin gizgiler,
iyice kigUlmus gozlerinin sevimli bakisiyla yok oluyor, onu daha gencg gosteriyordu.

Yeni yolcuya donip neseyle;

"Biliyor musun benim ¢ok param var sende. Her yilbasi bilet alirdim ama bir kere olsun
ikramiye ¢ikmadi bana.”

“Sans beyim, ne diyebilirim!”

“Emekli misin? Oyle benzer ki bu senin asil isin degil'”.

“Daha once evrak memurlugu, caycilik yaptim. Emekli oldum, calismaya devam. Nasil
olsa bir gun is bizi istemeyecek. O zaman otururuz.”

"Bak benden sana bir nasihat; hayati boh¢alama. Benim anam ¢ok tutumlu, bire bes
katan, caliskan bir kadindi. Babamdan énce 6ldi. Oluminden bes ay sonra babam evlendi.
Yeni kadin anamin kiyamadigi her seyi oyle bir gizel kullandi ki ablamla benim icimiz yand..
Hele sirtinda, annemin "Bir yere giderken giyerim” deyip sakladigi gezmelik mantosunu
gorunce haksiz oldugumuzu bile bile kadina disman kesildik.

Oysa su¢ anamindi, yasamayi esirgedi kendinden. Ben onun gibi yapmayacagim dedim,
her ginUmuU zamaninda yasadim. Et bulursam et yedim, bulamadigimda peynir ekmek yedim,
su ictim. Bir sey biriktirmeden yasadim. Basimi sokacak ki¢ucUk bir evimiz oldu o kadar.
Cocuklarimi okuttum. Kendi yasamlarini kurdular. Ne ben onlara muhtacim ne onlar bana.
Yasam cilesini saran el gin gectik¢e yumagini biyitiyor. Cilenin son ucunu yumaga
doladiginda isimiz bitecek...”

"Dogru dersin beyim, yasam ipimizi digumleyip duruyoruz. Digim tutmazsa ne olacadi
belli... Yasam ¢ok ilging, dyle seylere tanik oluyorsun ki, sorma gitsin. Bir gin adamin biri
epeyce kararsiz kalarak bir bilet secti. iki gin sonra geldi ‘Abi be, ben bu bileti degistirecegim!’
dedi. Kirmadim, tamam dedim, bagka bir tane aldi gitti. Onun geri verdigi bilete ikramiye
ctkmasin mi? Adam ali al moru mor ¢ikip geldi, ilk biletin numarasini yazmismis meger. Aglad,
kufretti; neymis ‘Hig satilan bilet geri alinir miymis? Sug¢ benimmis, biletini degistirmeseydim
simdi zenginmis... Geri almasaydim, o zaman kim bilir ne edepsizlik yapacakti!”

“Bak densize yaa! Boylesini de hic duymamistim, dedi yash adam. “Dinle dostum! Isim
olsun olmasin, ben her gin otobUs yolculugu yaparim. Degisik duraklarda iner, bilmedigim
yerleri gezer, yanimdakilerle ahbaplik ederim. insanlara dair dyle hikayeler duyarim, gérorim
ki aklin sasar.




iki adam kirk yillik tanig gibi baglarini birbirine yaklastirmis, tam yeni bir konuya
basliyordu ki aci bir fren sesiyle otobUs aniden durdu. Ayaktaki birkag yolcu 6ne kadar
savrulup yere dUstU. Bagrismalar birbirine karisirken sirGcu kapiyi agip asagiya indi.
Carptigi; sag camurlugu, kapisi iyice yamulmus, tamponu yere dismus, son model kirmizi
spor arabayi gordu.

Ozentili giyimiyle dikkat ceken yirmili yaslardaki delikanli, hirgin davranislarla saga
sola yUruyor, cep telefonuyla bir yerleri ariyor, el kol hareketleriyle, bagirarak striciyi
azarliyordu. Oysa gencin yanlis bir donusle otobisin yoluna girdigi, hatali oldugu ¢ok
belirgindi. SUrucy, yolcularini diger otobUslere yonlendirirken kaza yeri aninda merakli
kalabaligiyla dolmustu.

Kirmizi arabanin stricusi yerinde duramiyor, kisa, havali voltalar atarak haksizhiga
ugramis tavrini surdiriyordu. Tam bu sirada yolun kenarindaki yesillik alanda oynasan bir

bacaklarina sGrindu, sonra havali delikanliya yoneldi. Tam ki¢icik basini ona sGrtmek
Uzere uzatmigken:

“Defol git aptal hayvan, seninle mi ugrasacagim simdi!” bagirtisi bir tekmeyle yavruya
yapisti. Aci bir miyavlamayla top gibi cimenlerin Ustine yuvarlandi. Ayaga kalkti,
yalpalayarak yesil ¢itlerin arasinda kayboldu.

Olay yerine gelen trafik polisi, kazanin olus sekliyle ilgili rapor tutmaya calisirken yola
devam etmeyen piyangocu ve yasl adam hemen yakindaki parkta kanepeye oturmus olayi
izliyorlardi.

Biraz sonra olay yerine, yanindan gecen diger araclara tepeden bakacak kadar
yuksek, camlari icini gostermeyen, son model siyah bir araba geldi. SUricisi indi, kosarak
arka kapiyr acti. Bir dUgmeye basarak indirdi otomatik merdiveni. Merakli kalabaligin
gozleri, bu kez yeni gelen arabaya cevrildi.

Filmlerdeki yavas cekim sahnelere benzer sekilde 6nce bir ayak gérindi kapida.
Zorlukla basamaga ulasan ki¢ik ayagin yanina digeri yavasca indi. Bir metre elli santim
boylarinda, kisacik kollu, siyah g6zItkly, dik durmak icin gogsuni one ¢ikaran, kocaman
arabanin yaninda daha da kiguk gérinen bir adam indi asagiya.iki tarafa yalpalayarak
polislerin yanina geldi. Gérebilmek icin basini arkaya devirip polisin yizine bakarken:

"Olay nedir memur bey?” diye sordu. Polisin anlattiklarini dinledi...
Onu gorince bitun ofkesi dinen, sonmus bir balon gibi icine ¢ekilen delikanliya dondu.
“Nedir senden ¢ektigim, bu kaginci araba oldu? EG ulan basini” dedi. Delikanli, yUzU sapsari,
sesi kesilmis; neredeyse iki buklUm olarak basini 6fkeli adamin 6nine uzatti.

“Defol git ulan, seninle mi ugrasacagim simdi?” bagirtisi; adamin o kii¢icik elleri
ayaklariyla oglunun kafasina indirip kaldirdigi darbelere karisti.

Bilge adam piyangocuya bakti, basini sallayip elini onun dizine vurarak:

"GordUn mu sans dagitici dostum, al sana bir daha hicbir yerde géremeyecegin
insana dair bir hikaye daha?” dedi.

Yayla Boztas Karsan




.‘/ 4 -
“wr v ai

g

A
W |
Y LA 4 { }
; = Lt
=7 Ly
f 1 t
) »

o M 3 -’
IR ey y
by ==
Beaes' v 8 é =
1 .

-
Ll
2
=
I
-
<

VARLIK




Eksik Bir Sey Var

sabahlari1 géziinii agtiginda
basinin ucunda bir zeytin agaci yoksa

aynaya baktiginda bir kus vaktinde
masallar anlatmiyorsa giivercinler ellerine

sigla agaglariyla seksek oynayan sincaplara
okuyacak siirler bulamiyorsan

bir giin batiminda agacin ruhuna
anlatacak bir oykiin yoksa

‘..'

eksik bir sey var demektir
ellerinizin renginde.

alim Yazici




Aptallik Ustine Zeka Oyunlari

Aptalligin merhemi yoktur.
Aptalligin komedisi gildiirmez ama trajedisi diisindirur.

Aptallik, ahmaklik, eblehlik... Aklin zirvesini bulandiran U¢ cevher! Aptallikla kurnazligi basgoz
etmisler, cocuklarinin her hicresinde zirdelilige rastlanmis. Kolay degil bunlardan kurtulmak.
Kurnazhgin bes para etmedigini gérdim de gildim diyen Ovidius hakli ¢ikiyor.

Bir kere bulasmayagorsin aptallik/ ahmaklik, dosegi kalin konuksever oluverir. Eskiler
ahmakligi eblehlik diye nitelerdi. Hele belli bir yasa ayak basiimissa. O aptallik Suriyeli kole
Killinikos'un buldugu Rum atesinden (suda da yanmayi sirdiren kizgin komur, kUkirt ve zift
karisimi bir seymis, diger adi grejuva) daha sargin... Ger¢i Sabahattin Ali, "Dinyanin en basit, en

avalli, hatta en ahmak adami bile, insani hayretten hayrete disirecek ne mithis ve karisik bir ruha
maliktir!” s6zUyle ahmaklari teselli eder.

Ha, Cicero’nun cevresi bunaklarla, aptallik madalyasiyla 6vinen “hafif akilli” insanlarla
doluymus. Aptallik da kademe kademe... Tanpinar'in Huzur'undakiler, Sahnenin
Disindakiler'dekiler...

"Bu ani tutmasi lazimd; fakat bir G¢incU sey daha vardi; havadisini o tarzda vermeliydi ki,
MUmtaz bitun ahmakligina ragmen -Yarabbim, ne kadar aptaldi ve boyle bir aptali nasil
sevmisti?- kendisini sevdigini, derhal teselliye hazir oldugunu anlasin. Fakat kafasina higbir sey,
hicbir fikir gelmiyordu. Sadece Mimtaz'a bakip, dislerinin ucu ile gilUyordu." (Huzur s.40)

Peki ahmakligin 6l¢usu olur mu? Olur, bal gibi olur. Bizim Hebenneka (anlam olarak kisa boylu)
oyle biri. TDK'nin “hebenneka”tanimi soyle: "...ahmakligiyla in kazanmis Yezid adli bir Arap‘in
lakabindan... ahmak oldugu halde kendini zeki ve becerikli sanan (kimse).”

Hebenneka kendini ancak kilahiyla taniyan, hatta kilahini baskasinin basinda gordigu zaman
o kisiyi kendisi sanan bir ahmak. Gi¢ sarhoslugundan yoksun demek ki...

Bir hirsiz Hebenneka’nin pabuglarini galmis, komsular gérip haber vermisler:
-Hirsiz su tarafa gidiyordu, ayakkabilarin da elindeydi.

Hebenneka hemen ayaklarina bakmis:

-Cok sukur, ayaklarim yerinde.

Deliligin st derecesi Althusser, madalyasi Nietzsche.

imparatorlugun son yillaridir. Cok insan siraya girmis delilik icin. Araya Ulke genelinde taninmig
delileri, ¢ilginlari (Nefi ve Fehim gibi) koymaya ¢alisanlar olur, reddedilir. Ben deliligin ve
aptalligin kapisini calmadim, yoksa binlerce mecnun ve meczup, milyonlarca divane karsimiza
dikilirdi. Belki de kapisini calmigligimiz olmustur da farkina varmamisizdir.
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Kim oldugumu merak edenlere séyleyeyim: Erasmus’un Delilige Ovgusi’nde bilge olarak
yasamini surdiren deli. GUn oldu Kral Lear’le 6zdeslestim; delilerin/ deliligin yardimiyla gercege
kavustum. Sema etmeye baslamisim ki ardimsira gelene, "Delilik zincirini sakin ayagimdan
¢6zme!”diyen Mevlana ruhuna siginmisim. Caglar 6nce yasayip da Antik Roma’nin en UnlU hekimi,
en Unlu filozofu Bergamali Galenos’a muayene olsaydik defterim erken dirilirdi. Hastalarinca
ardindan davul calinan Mazhar Osman’in konugu olsaydik, "Kendini tedavi eden doktorun hastasi
ahmak olur.” s6zGnu duyardim.

Dostlarla soylesirken, gosteris budalasisin, diyeni iki kulagimla duyunca kalakalmistim. Bugin
ciddi ciddi zeka katsayimin dUsukligunden kuskulandim. Oysa kusku, aklin varligina isarettir.
Arada kaldim. Bir meyhaneye sigininca Metin Eloglu tirkisu soylemeye basladim: "Delilik edilir,
edilmez degil; / Yalan da séylenir bazi bazi.../ Ama, su kancikliga ne buyrulur?”

Bir dahi aptal roliine soyunabilir, oysa bir aptal ddhilesemez.

Richard Feynman, "Egitimi asla zeka ile karistirmayin. Doktora yapabilirsiniz, ama bu sizin aptal
olmadiginiz anlamina gelmez.” der. Durdum disindim. Gemilere yol gostermeyen deniz
fenerlerinin durumu da boyle midir? Her pismanlik sonrasi aptalligima doymayayim demek mi? Ya
cok zeki de bile bile aptallik rolinde ise... Iste en tehlikeli zeka. Zekanin ve aptalli§in harman
edilmesi... Korkuyorum aptalligimi baskalarina bulastiririm diye. Keske zeka da bulasan bir sey
olsaydi. Her gin dua edenden papaz olmadigina gore...

Secim sizin, gegim onlarin... iki oda... Birinde iki aptal, hi¢ kavga etmeden yasadilar, ginG
gelince disari ¢iktilar. Diger odada iki dahi. Her gin kavga ettiler, hi¢bir zaman 6zgirlUklerine
kavusamadilar.

Basgardiyan kendi demir parmakligini boyar.

“Sen aptalsin, derdi bir tanidigim, bir boy aynasi tasiyorsun, baskalarina tutmadigin gibi
kendine bile bakmiyorsun.” Dogru séyliyordu ama beni tanisaydi baska bir sifat bulurdu. Ben
kendimi baskalarinda gériyordum, buluyordum. Bagkalarinin defterlerini karistirmak,
saygisizlikti. Cibran'in dedigi gibi, “Kendini tanidigin dlcude baskalarini yargilayabilirsin. De bana
hangimiz gunahkar, hangimiz masum” Galiba ben fotograf cekenim, insani tesrih —detayli
inceleme- masasina yatiran degilim. Zola'nin, Hiseyin Rahmi‘nin yaptiklari insani desmekti. Oysa
insan biriciktir. Biricikligiyle kendini zirveye tasidigi gibi bencilligiyle de kendi qukurunu
acabilendir.

KUfriun kalesine bayrak dikmedim ama kaleyi yerle bir etmeyi ¢cok istedim. Artik aynayi geceleri
tasiyorum.

Baris Erdogan

Siir mulkiyetsizdir. O, her nerede olursa olsun ask ve baris icin tetiktedir.

Giilsen Ersan
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BERBERIM BENi OLDU SANIYOR (*)

Berberim beni 6ldi saniyor,—

Yillar var ki gitmedim tiras olmaya

O zamandan bu zamana hi¢ durmadan
Gurdltiyle uzayan saglarimda

Bir tarih gizli, maglubiyetlerin tarihi.

Berberim beni 6ldi saniyor, —

indnii muharebelerini anlatirdi hararetle
Duvardaki kitapliginda Lamartine’in
Osmanli imparatorlugu Tarihi

Kapinin yaninda bir giviye asili akordeon..

“Kimi beni 6vdii, kimi yerdi;
Bir yandan diiskiinliigiime glilerken
Bir yandan da herkesi tiras ettim.
Sonunda usturanin yararli kazancini
Kalemin bos onuruna yegledim.” (%)

Berberim beni 6ldi saniyor, —

Asker tiragimi da o yapmigti yirmi besimde
Damat tirasima 6zenmisti otuzumda

Yani basinda koltukta oturdugum halde

i¢c ice gecen sonsuzluk aynasindan bakardi.

Berberim beni 6ldi saniyor, —

Belki de ben onun yasadigini diislinilyorum
Dikkanin yagmurlu camekanindan

Her daim sehrin telasi goriintrdi—

Kesilen saglarin yere dokilen yalnizhginda.

Volkan Hacioglu
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(*) Kompozisyonuna 2023 Kig'inda bagladigim
“Berberim Beni Oldii Saniyor” adli yeni siirimin
rotuslarini Mart 2023 tarihinde tamamladim. Pierre
Beaumarchais’'nin 1773 tarihli Sevil Berberi adli
piyesinin birinci perdesinin sonunda Figaro'nun
edebiyat, sanat ve tiyatro diinyasina dair meshur
elestirel ve felsefi tiradindan bir pasajin da yer aldig:
siir, kisisel izlenimlerden hareketle giindelik hayatin
icindeki pratik bir gercekligi ‘saglarin uzadig1 zaman
ve mekdn’ metaforu baglaminda temel bir varolus
sorunsalina dontstiriyor.

Gorsel: Figaro'nun Harlequin kostiimii ve maskesi ile
rol aldig1 Sevil Berberi piyesinin on dokuzuncu
yuizyildaki temsilinden bir sahnenin tasvir edildigi
anonim resim..

(1) Pierre Augustine Caron de Beaumarchais, Sevil
Berberi; yahut, Nafile Tedbir, 1. Perde, i. Sahne,
Terciime: Ilhan Ertug, Cumhuriyet Diinya Klasikleri
Dizisi, Yayina Hazirlayan: Egemen Berkoz, Ekim 1999,
S. 22.
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Unutulmayacak Suskun Sayfa

Zaman satilmaya basladi sessizlik adina
Acilar sahit...

Mesut, sesini uzatti

Kusu bir glzel opti

Kus suyunu icti sevincini goge uzatarak
Yarasi gtilimserse ugar bir kus

Mesut kederini uzatti

Ah bilseler kag ¢liriik kent orada
Yasam ihtimali az degil 6lmekten
Daglar aciyla kaplansa da

Sabahina bir mum yak ayakta 6lenlerin

Mesut, yuzunU uzatti

Aklinda degildi o saatte hicbir gl

Uzaklari bilmez ciceklerle blyulyen ¢ocuklar
Oyunlarda kosarlar sadece

Bir dalin ylregine konan sevgi kuslari

Mesut, elini uzatti

Susmustu, ¢6l bacakl gece

Nefesine konan tas sesine indi

Kalbini gdmp oraya, elini tuttu yavrusunun
Golgesiz kalir gocugu 6len baba

Acilar sahit...

Ridvan Yildiz
Subat 2023




Arama kurtarma ekibindekileri, enkazdaki sahibinin oldugu yere gétiirmek igin, ayaklari altinda dolanan kediyi;
Gozliklerini kaybedenlere bedava gozlik dagitan gozlikgileri;

Enkazdan cikan gicek sepeti notunu: “ Oziir dilerim sevgilim, beni affet”

Ekmek verilen kopegin enkazi patileriyle kazip, ekmegi enkaz altindaki sahibine vermeye ¢alismasini;
Yikilan duvarda sapasaglam duran Atatiirk fotografini;

Enkazdan cikarilan insanlara sevinenlerin sozciklerine takilanlari;

Egitimin en gerektigi zamanda, ilk basta elimizden alinmasini;

4 trans depremzedenin araglara alinmamasini;

Alman kurtarma ekininin iki kelime de olsa Tiirkce 6grenme ¢abasini;

Sadece 256 kisinin yasadigl Samos’un Agathonisi kdylinden bir kamyonet dolusu ¢ikan yardimi;
Kravati olmadigi icin “sayin” denmeyen, yardim etmeye calisan insanlari;

1999'dan beri onca zaman ders alamadigimizi;

Ders almayi bir tirli beceremedigimizi;

Hic tanimadigi insanlara evini acan otekileri ve 6teki oldugunu hissettirmeyenleri;

Meksika’dan gelen o siyah kurtarma képegini;

Bir cadde boyunca esnafin tiim haftalik gelirini bagislamasini;

Bir diivesini satan, bir yorganini sirtinda taslyan, evindeki sobasini tasiyan o muhtesem kadinlari;

En sevdigi oyuncaklari, en sevdigi montunu ve en sevdigi sekerleri depremdeki cocuklarla paylasan minikleri;
Enkaz altindan cikarken bile giilimseyerek ¢ikan insanlari;

Gunlere, saatlere, dakikalara ragmen yasamaya sevdali yirekleri;

Canhiras, uykusuz, tiim yiregiyle sadece yardim etmek isteyen o giizel yiirekleri...

Unutmayacagim!

Turk milletinin ve tiim diinyanin azmini de hep hatirlayacagim!
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BOS SAYFA

Masada Nisan, feslegen ve sarap
gokkubbenin kucaginda
ay'in hilal hali vardi

Huzura dayadi alnini
sesinden akan irmagin
kumsalina uzandi dag

Poyraz dilli bir aksam
yaz desenli etegiyle
salinarak geciyor kumsaldan

Sesinde giil kokusu
yaz baginin sarabi
uzaklardan bakan gozleri var

Ugultular icinde
aksamdan kalma basim

Sabahin saclarinda
ters riizgarlar esiyor

Kiiptline zarar bir 6fke
yaz yolunu kirletiyor

Divanina uzanip yalnizligin
olu taklidi yapiyorum

Ezelden gelen yolcu
usulca sokuluyor
divandaki yerine

Omriimiin bos sayfasina
sicak harfler dostiyor
optilesi elleriyle

Biilent Giildal 17

The Bridge

Between now and now,
between I am and you are,
the word bridge.

Entering it

You enter yourself:
The world connects
And closes like a ring.

From one bank to another,
there is always

a body stretched:

a rainbow.

I'll sleep bene at hits arches.

Octavio Paz

KOPRU

Simdi ve simdi
arasinda,

ben ve sen arasinda,
sOz kopru.

Girersin

kendine gidersin:
birlesir diinya

ve bir yazik gibi kapanir.

Bir banktan digerine
daima vardir
uzanan birileri:

bir gokkusagi.
Kemerlerinin altinda
uyuyacagim.

Ceviren: Bulent Elitok




YAREN

Pavese demis; “Artik kaya ol, dalga degil!” Yar sézcUgune biz de kaya demisiz. Kaya
gibi saglam, kaya gibi vefali, kaya gibi gi¢li. Unutmayan, sadik, gonlini kirmayan.
Gelmis bir “en” eklemis yar'a. Olmus: “Yaren...” Dost, arkadas, yakin. “"Genislik ve kaya”
bir arada. Olmus adi Yaren. Nice saire, nice sanatgiya ilham da olmus. Birlige davet icin
yasli, 6zel gereksinimli, gazi ve sehit projelerine de. Bir projenin adi cok gosterisli olsun
demisler. ismine Asik Veysel Yili'nda, yani 2023'te, “Yaren Projesi” demigler. Génlinin
guzelligi ile nicelerinin sevgisini kazanmayi bilmis Asik Veysel ve Yaren. Boyle ihtisamli
baziisimler.

Sessiz dostlarimizin da isimleri var. Sadece bizim yok. Bazilari belki de sessizliginde
mayalyor isimlerini ve sonuna kadar hak ediyor.

Bir Leylek gelmis, on iki yil 6nce. On iki yildir her yil gelmis. Bu yil da geldi Yaren
Leylek.

Leylek, goctir. Leylek, ucarken umuttur. Leylek, yeni gorilecek yerlerin de
habercisidir ayni zamanda. Gog, umut, haberci diyenlerin kulagina fisildadi usulca.
Leylek, ayni zamanda vefadir!

Ozlem Calli




SAIR MUHTESEM ANNE,
SiIR MUKEMMEL COCUK

Sair iyi ve yurekli anne
Hakikat siirini doguran
Dokuz ay on gin ayarlyla
Siiri karninda tasiyan
itham rahmiyle
Dinyaya ugurlayan

Acilarla tecrubelenip \
Sevinglerle kék salsin diye | :
Dinyaya gelisinde aglasa da\ ‘ ~
Yasarken cok¢a ve oldukten sonra
Muhtesem gilimseyen _ '
- ama
Siir iyi ve yurekli gocuk '7’
Sairin asil sozleriyle siisli* '
Saclari kafiyelerle tarali
Yarali dizlerinden optireny
Urpermeyen gerilim filmlerinden
Sabirdan yapili kumbarasindalg® ‘r
Daima gecerli imitler blrlktlren '?I' {
Sairin memesine doymas: zor §urm
Dizesi takvimsiz bayram, sonsuzun elini ope
Her giinii gecesi; 6zgiin ve biitiin siirfi &
Ahengi gizelligin tathlar tatlisi dilinden...
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Tiirk Edebiyatinda Ilk Edgar Allan Poe Cevirileri

Edgar Allan Poe (19 Ocak 1809, Boston, Massachusetts, ABD — 7 Ekim 1849, Baltimore, Maryland), Gnlu
Amerikal kisa 0yky yazari, sair, elestirmen ve editdr. Morgue Sokagi Cinayetleri (1841) 6ykisi, modern
dedektif 0ykisUni baslatti ve korku oykilerindeki atmosfer, Amerikan kurgusunda rakipsizdir. Kuzgun'u
(1845) ulusal edebiyatin en taninmis siirleri arasinda yer alir. Poe, ingiliz dogumlu aktris Elizabeth Arnold Poe
ve Baltimore'dan bir aktor olan David Poe Jr.'In ogluydu. Annesi 1811'de Richmond, Virginia'da 6ldikten
sonra, bir Richmond ticcari olan (muhtemelen vaftiz babasi) John Allan ve onun ¢ocugu olmayan karisinin
evine goturuldu. Klasik bir egitim almasi icin iskogya ve Ingiltere'ye (1815-20) génderildi. 1826'da 11 ay
boyunca Virginia Universitesi'ne gitti, ancak Universitedeki kumar kayiplari, koruyucusunu o kadar kizdirdi ki
devam etmesine izin vermedi ve Poe, Richmond'a dondu.

1827'de -genclik doneminde- Byronic Siirleri, Tamerlane ve Diger Siirler eserlerini yayinladigi Boston'a
gitti. Yoksulluk onu Edgar A. Perry adiyla orduya katilmaya zorladi, ancak Poe’nun Gvey annesinin 6limu
Uzerine John Allan, ordudan serbest birakilmasini sagladi ve West Point'teki ABD Askeri Akademisi'ne
atanmasina yardim etti. Daha sonra New York'a gitti ve bazilari John Keats, Percy Bysshe Shelley ve Samuel
Taylor Coleridge'in etkisini gosteren birkag saheser iceren bir siir kitabi ¢ikardi. Daha sonra hikayeler
yazmaya bagladigi Baltimore'a dondi. 1835'te Richmond'da Southern Literary Messenger'in editori olarak
yer aldi. Burada bir elestirmen olarak Un yapti ve heniz 13 yasinda olan geng kuzeni Virginia Clemm ile
evlendi. Poe, sefkatli bir koca imajina sahipti.

Poe, icki ictigi icin Richmond'daki isinden kovuldu ve New York'a gitti. Daha ileride icki hayatinin
musibeti haline gelecekti. Konusma yapabilmek i¢in bir miktar ickiye ihtiya¢ duyuyordu; ama nadiren sarhos
olmasina ragmen az miktardaki icki bile ¢ilginca davranmasina sebebiyet verebiliyordu. Bu, Poe'nun
uyusturucu bagimhsi oldugu varsayimina yol acti, ancak bir beyin lezyonu vardi. 1838'de New York'ta Arthur
Gordon Pym'in OykUsU adli bircok olgusal materyali en cilgin fantezilerle birlestiren uzun bir dizyazi dykisi
yaymladi. Herman Melville’in  Moby Dick'inden esinlenenlerden biri olarak kabul edilir. 1839'da
Philadelphia'daki Burton’s Gentleman’s Magazine'in editoriydi. Buradayken dogaisty korku hikayeleri olan
“*William Wilson” ve “The Fall of the House of Usher” adli eserlerini yazdi. Daha sonra 1839'da Poe’nun
Grotesk ve Arabesk Masallari ¢ikti (1840 tarihli). 1840 Haziran'inda Burton’s'dan istifa etti, ancak 1841'de
Graham'’s Lady’s and Gentleman’s Magazine'i dizenlemek icin geri dondi ve burada ilk dedektif oykisi
“The Murders in the Rue Morgue”yu yayimladi. 1843'te Philadelphia Dollar Gazetesi'nden “Altin Bocek” ve
100 $ Odullerini kazandi ve bu ona biyuk sohret sagladi. 1844'te New York'a dondy, Sun icin “The Balloon
Hoax"1yazdi.

29 Ocak 1845 tarihli New York Mirror'da, ona bir anda ulusal Un kazandiran en UnlU siiri “The Raven
(Kuzgun)” yayimlandi. Poe daha sonra 1845'te kisa Oykuilerinin ¢ogunu yeniden yayimladigi kisa sureli
haftalik Broadway Journal'in editérU oldu. Poe’nun karisi Virginia, Ocak 1847'de 6ldU. Ertesi yil, sair Sarah
Helen Whitman'i etkilemek icin Providence, Rhode Island’a gitti. Kisa siren bir nisan oldu. Poe'nun Annie
Richmond ve ona maddi yardimda bulunan Sarah Anna Lewis'le yakin ancak platonik baglantilari vardi.
1848'de ayrica, bazi elestirmenler tarafindan bir basyapit, digerleri tarafindan sagma olarak karsilanan,
evrenin askin bir “aciklamasi” olan “Eureka”yi yayimladi. 1849'da guneye gitti, Philadelphia'da ¢ilginca bir
hayat sirmeye basladi. Sonunda Elmira Royster ile nisanlandi. Geng bir sair olan Susan Archer Talley ile
romantizm icermeyen bir iliskisi de oldu. Poe, Eylil ayinin sonlarinda Richmond'dan Baltimore'a gittiginde
bazi 6lUm onsezileri yasadi. Orada 6ldy, ancak simdilerde dahi icki icmekten, kalp yetmezliginden veya diger
hangi nedenlerden dolayi 6ldGg0 konusu belirsizdir. Baltimore'daki Westminster Presbiteryen kilisesine
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Poe'nun eserleri, romantizmin okilt ve seytani ile olan iliskisine ¢ok sey bor¢ludur. Ayni zamanda,
nadiren makul kumagslari anlasilmaz malzemelerden sekillendirme becerisini uyguladigi kendi atesli
hayallerine de ¢ok sey borcludur. Nesnellik ve kendiligindenlik havasiyla Uretimleri, kendi hayal gicine ve
ayrintili bir teknige yakindan baghdir. Cagdas edebiyatin bir degerlendiricisi olarak keskin ve saglam yargilari,
bir sair olarak idealizmi ve mizikal yetenedgi, bir hikaye anlaticisi olarak dramatik sanati, yasami boyunca
oldukga takdir edilen, ona evrensel olarak taninan edebiyatcilar arasinda 6nemli bir yer saglamistir.

Poe'nun karakterindeki goze ¢arpan gergek tuhaf bir ikiliktir. Hakkindaki cagdas yargilarin genis farkliligs,
neredeyse onda iki kisinin bir arada varligina isaret ediyor gibi goriniyor. Sevdiklerine karsi nazik ve sadikti.
Keskin elestirilerinin hedefi olan digerleri, onu huzursuz ve bencil buldular ve onu prensipsizlikle suclayacak
kadar ileri gittiler. Buna sebebiyet veren seyin, korkung¢ kdbuslardan mi yoksa Poe’nun dengesiz varliginda
beliren korkung mezarlik fantezilerinden mi yoksa karanlik suclarin bitmek bilmeyen i¢ gérisinden mi oldugu
sorgulanir.

Poe’nun en iyi eserlerinin cogu korku ve Gzintiyle ilgilidir. Shakespeare ve Alexander Pope'a hayrandi.

Poe'nun zihni disinildiginde, dualite daha da carpicidir. Bir yandan idealist ve vizyonerdi. ideal arzusu hem

kalp hem de hayal giciydu. Kadinlarin gizelligine ve tatliligina olan duyarlhgi, en dokunakli sézlerine (*To
Helen,” “Annabel Lee”, “Eulalie”, “To One in Paradise”) “Ligeia” ve “Eleonora”daki gizellige ve sevgiye
yonelik tam tonlu dizyazilarina ilham verdi. “israfel” de hayal gici onu maddi dinyadan alip bir hayal
dinyasina tasidi. Bu Pythian ruh hali, 6zellikle hayatinin son yillarinin karakteristik 6zelligiydi.

Daha genel olarak, “The Valley of Unrest,” “Lenore,” "The Raven,” “For Annie,” ve “Ulalume” gibi
oykulerinde ve siirlerinde, ortak deneyim evreninden tanidik kagis bicimi soyleydi: UrkUtici disinceler,
durtuler veya korkular. Bu malzemelerden 6lUm hikayeleri olan “The Fall of the House of Usher,” “The
Masque of the Red Death,” "The Facts in the Case of M. Valdemar,” “The Premature Burial,” “"The Oval
Portrait” and “Shadow”u yazdi. Sug oykuileri "Berenice”, “The Black Cat”, "William Wilson”, “The Imp of the
Perverse”, “"The Cask of Amontillado,” ve “The Tell-Tale Heart”i yazdi. Hayatta kalma maceralarindan
bahsettigi oykileri “Ligeia”, “Morella”, “Metzengerstein” ve 6lumle ilgili dykileri “The Assignation,” ve “The
Man of the Crowd"u yazdi. “The Pit and the Pendulum” insanin sinirlerini titreten dykulerinden biri olup
dehasi dinyada kisa zamanda tanindi. Gercekte, onun Fransiz edebiyatindaki rolu siirsel bir ana model ve
elestiri rehberi olmasiydi. Fransiz Sembolizmi, onu “The Philosophy of Composition”ina dayaniyordu ve
orneklerini saf siir teorisini olusturmak icin kullandilar.

Edgar Allan Poe, Turk edebiyatinda da taninmis, sevilmis isimlerden biridir. Bilhassa saf siir anlayisi
cercevesinde eserler veren ve Sembolizm akimimin mensubu olan Yahya Kemal Beyatli ve Ahmet Hamdi
Tanpinar gibi isimlerin de Poe okuru oldugu bilinir. Onun Fransiz Sembolizmine ilham olan siir ve hayal
dunyasi, saf siir anlayisiyla siir yazan sairlerimizi oldukga etkilemistir. Bu etkinin yani sira Poe’nun sohreti
onun bazi kiicuk hikayelerinin ¢evrilmesine de sebep olmustur.

Yaptigimiz taramalarda Poe’dan c¢evrilen ve Arap harfli Tirkge metinler olan kisa hikayeler de
bulunmaktadir. Tespit edebildigimiz hikayeleri tarih sirasina gore soyle listeleyebiliriz:

1) Kuyu ve Rakkas, emegi gecen: Avni, Hayat Mecmuasi, cilt: |, sayi: 3, , Ankara, 16 Kanunuevvel 1926,
sayfa: 57-58.

2) Kuyu ve Rakkas, Hayat Mecmuasi, cilt: |, sayi: 4, Ankara, 23 Kanunuevvel 1926, sayfa: 79-80.

3) Kuyu ve Rakkas, Hayat Mecmuasi, cilt: |, sayi: 5, Ankara, 30 Kanunuevvel 1926,sayfa: 99.

4) Kuyu ve Rakkas, Hayat Mecmuasi, cilt: |, sayi: 6, Ankara, 6 Kanunusani 1927, sayfa: 118-119.

5) Kuyu ve Rakkas, Hayat Mecmuasi, cilt: I, sayi: 7, Ankara, 13 Kanunusani 1927, sayfa: 140.

6) Munafik Kalb, ¢eviren: Niyazi HUsnU, ictihad, cilt: XXIII, sayi: 245, istanbul, 01 Subat 1928, sayfa: 4680-
4683.

7) Perili Ada, ceviren: Bedreddin, ictihad, cilt: XXIlI, say: 248, istanbul, 15 Mart 1928, sayfa: 4733-4734.
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8) Garp Bedialari: Karga / Edgar [Allan] Poe, Musavver :Muhit, cilt: II, sayi: 34, istanbul, 25 Haziran 1325, / 8

Temmuz 1909, s. 365-366.

Ilk cevirilerden metin 6rnekleriyle Poe
hikdyelerinden kesitler:

Karga

Korkung bir yari gece, zayif ve bitap unutulmus
(dopdolu) garaip
kitap Ustinde

bir aleme ait malamal
(gariplikler), tuhaf bir
dusunidyordum ve yorgunluktan basim
devriliyordu. Birden bire birisi yavasca kapiya
vurmus, yavasca odamin kapisina vurmus gibi hafif
bir gurulty oldu. Kendi kendime: Bir misafir olacak,
dedim. Odamin kapisina vuruyor iste o kadar,

baska asla bir sey degil, asla...

Ah iyice hatirhyorum. Dondurucu eylil ayi idi.
Sobamin her muhtazir (can ¢ekisen) odunu yere
sarih golgesini seriyordu. Siddetle sabah olmasini
istiyordum. Beyhude yere kitaplarimla kederimi
unutmada ugrasmistim. Kaybettigim “Lenore”um
icin kederimi... Simdi meleklerin “Lenore” tesmiye
ettikleri (adini verdikleri) muUnevver, kiymettar
geng kiz igin ki artik bu dinyada ismi asla yad
olunmayacakti, asla... (sayfa 365'ten)
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Musavver Muhit’in
“Karga” metnine yer verilen sayisi

Bazi Portre

Lakin bu hareketin hi¢ de ummadigim bir neticesi vardi. Samdandaki bir sGri mumun 151g1

simdi, evvelce karyolanin ayaklarindan birinin koyu golgesinde kalmis bir yeri aydinlatti.

Boylece kuvvetli isikta, evvelce hig farkina varmadigim bir resim gézime carpti; bu daha yeni

gelisen bir genc kizin resmiydi. Hemen soyle ¢abukca bir baktim ve gozlerimi kapadim. Niye

bdyle yaptim. Once kendim bile anlayamadim. Lakin goézlerim kapali durduk¢a kafamda

gozlerimi kapamanin sebebini arastirdim. Bu disinmeye vakit kazanmak i¢in, gérisimin

beni aldatmadigina emin olmak icin, muhayyilemi daha berrak ve daha emin bir bakisa

hazirlamak icin yapilmis isteksiz bir hareketti. Bir an icinde gozlerimi resme tekrar ¢evirdim.

(sayfa 36'dan)




Kizil Olumin Maskesi

Kizil 81Gm, memleketi uzun zamandir kasip kavuruyordu. Hicbir salgin, hicbir felaket bu kadar 61dGricg,
bu kadar korkung olmamisti. Kan onun basi ve sonuydu. Kanin kizilhgr ve korkunglugu keskin agrilar ve
ansiz bas donmeleri ve sonra mesaneden kan fiskirmasi, nihayet 6lUm; iste bu kadar! Yakalananin
govdesinde ve yizindeki al lekeler zavalliyr bagkalarinin acimasindan ve yardimindan uzaklastiriyordu.
Hastaligin gorinmesi, ilerlemesi ve bitmesi yarim saatlik bir isti. (sayfa 117'den).

Munafik Kalp

Cok ge¢meden hafif bir inilti isittim ve bunun 6ldirict korkunun iniltisi oldugunu anladim. Bu sizi veya
bir keder iniltisi degildi — ah, hayir! O; ruhun, korku ile fazla yuklendigi zaman, ta dibinden ¢ikan pest,
boguk sada idi. Onu ben ¢ok iyi bilirim. Bircok geceler, tam gece yarisi, bUtin dinya uyurken, o benim
kendi gégsumden, korkung aksi sadasiyla beni ¢ildirtan, dehsetlerle derinleserek feveran ederdi. Onu ¢ok
iyi bilirim diyorum. ihtiyarin neler hissettigini anladim, her ne kadar kalben gulimsiyordumsa da ona
acidim. Yatakta dondigu zaman, ilk hafif giriltiden beri uyanik yatmakta oldugunu anladim. O
zamandan beri korkulari gittikce kendisini sarmakta idi. Onlari sebepsiz tahayyil etmeye calisiyor, fakat
muvaffak olamiyordu. (sayfa 4680’den)

Perili Ada

Bir zaman daglar, ormanlar arasinda, deniz ve akarsularin yakininda gezdim, dolastim. Boyle renkli bir
tablo icinde yaptigim yalniz gezintiler o kadar c¢oktur ki... Derin ve karanhk bir vadide yapayalniz
dolastigim zamanlarda hissettigim tath heyecan - tek basima gezdigimi, tek basima seyrettigimi
disindikge — fazlalasirdi. Zimerman’in meghur eserini tariz ederek: “Yalnizlik ¢ok tath bir seydir, fakat
bunu size yaninizda bulunan bir dostun séylememesi lazimdir!” diyen geveze Fransiz acaba kimdir? Hiciv
itibariyla bu cimle mUkemmeldir. Fakat lazimdir! Demek fikrimce dogru degildir. ( sayfa 4733'den)

Kuyu ve Rakkas

Birden bire aklima geldi ki vicudumu saran bag veya hamud yekpare idi. Ayri ayri baglanmis degildim.
Ustura gibi hilalin ilk darbesi bu sargiya enlemesine rast gelirse onu kesecekti ve bu suretle kesilen
sargidan sol elimin yardimiyla vicudumu kurtarabilecektim. Lakin o vaziyette iken celigin vicuduma bu
derece yakinligi ne korkung bir haldi. Hafif bir cabalamanin neticesi ne muhlik olacakti! Ya acaba
iskencecinin haydut usaklari o ihtimali evvelden disinmis ve ona gore tedbir almamislar miydi? Sarginin
gogsimde rakkasin gececegi istikamette tesadif etmesi ihtimali var miydi? (sayfa 117'den)

Kaynakca:

-Charles Cestre, Thomas Ollive Mabbott, Jacques Barzun, “Edgar Allan Poe”, Britannica Web Sitesi
-"Garp Bedialari: Karga”, Musavver Muhit (Edgar [Allen] Poe),

-Kuyu ve Rakkas, emegi gegen: Avni, Hayat Mecmuasi

-MUnafik Kalb, geviren: Niyazi HGsny, ictihad

-Perili Ada, ceviren: Bedreddin, ictihad




Fotograflar: Hiiseyin Peker/Samsun




Portekiz Soneleri

Yuregimin agir yukinu kaldinyorum
Vaktiyle Elektra’nin yaptigi gibi

Ve gozler, gozlerinin Uzerine, savuruyorum her yana, kulleri ayaklarina.

Buyuyen yigini gor.

Ne buyuk bir aci kimelenmis yatiyordu icimde!
Ve nasil koyu bir ates, solgun kulin altinda
Eger o ugursuz gecede

Ayagin saplanirsa onlara kicimsemeyle ezerek
Birka¢ koz parlasin!

Belki bu en iyisidir. Fakat yakinimda olmak istiyor musun?
Rizgar, bu kili savurdugunda beklemek

Kral taciyla seni taglandiran tum o defne dallari, aziz sevgili
Seni yeterince iyi savunamiyorlar

Yanan bir parcanin asagi inip sagini yakmamasi igin.

O zaman git! Uzaklas buradan.

Siir: Elizabeth Barrett Browning
Fransizca cevirisinden ¢eviren: Zeliha Aypek

Sonnets Portugais

Je leve le fardeau de mon coeur trop pesant,
Comme Electre jadis son urne sépulcrale,

Et, lesyeux: sur tes yeux
J'en verse sur la dalle
Les cendres a tes pieds.
Vois |'amas grandissant.

Quel monceau de douleurs était en moi gisant !
Et de quel sombre feu, sous cette cendre pale,

Luisent quelques tisons!
Si dans la nuit fatale

Ton pied les plonge, avec dédain les écrasant.

Peut-étre est-ce le mieux.
Mais veux-tu prés de moi

Attendre que le vent souffle sur cette cendre?

Alors tous ces lauriers qui te couronnent roi
Cher aimé, ne sauraient assez bien te défendre
Pour qu'un fragment ardent ne puisse redescendre

Et briler tes cheveux.
Donc, pars ! Eloigne -toi.



PEMBE/Bengiil Alkan

Yasamima son vermekte
kararliydim. Guglukle yaradigim
kumsalda, denize paralel olan yUksek,
hasmetli, kartal yuvali kayaliklara
nihayet ulagsmistim. Bu sakin sehirde
aksamuzeriydi. El ayak ¢ekilmis,
ortalikta kimsecikler yoktu. Ciktigim
kayaliklarin Ustunde dengede
durmakta zorlanirken ¢cok sert esen
firtinanin da etkisiyle ayaklarimin
titredigini hissediyordum.

Yuregim boyle bir karar arifesinde,
heyecanla gogus kafesinde
cirpinmaktaydi. Asagida cilginca
kayaliklari doven dalgalar, beni
kendisine ¢agirir gibiydi.

Son bir kez veda edercesine
etrafima bakmak istegiyle bagimi sol
tarafa gevirdigimde, o belirdi birden
gOzlerimin 6nunde, ¢ok yakinimda,
yari sisler iginde. ince, zayif bacaklari
govdesini tagsimakta zorlaniyordu.
Uzerinde askili, pembe bir elbise
vardi. Kestane renkli, uzun saclari
ucusarak ruzgarla dans ediyordu.
Gozleri, asagidaki bir noktaya
odaklanmis, bilinci kapanmisti sanki.

.,

g .

Aslinda o giin ben de intiharin esigindeyken o, yanimda birden beliren pembeli kadini
gorunce i¢cimi yasama hevesi kaplamisti. I¢ yonelmesiyle birdenbire:

“‘Ben de intihar edecegim!”

Sozlerime bir tepki alamayinca tekrar:

“Sana diyorum hey! Sagir misin? Konussana?”

Gozleri, o baktigi noktaya sabitlenmis ve dis dinyaya kapatmisti kendisini. Kim bilir
neler neler goéruyordu o noktada. Hicbir tepki vermiyor, beni duymuyor, gérmuyordu.
Ayagimin altindaki taglar kaymaya baglayinca asagiya dugsmekten korkup diger tasa
atladim. Yavas yavas bir heykel gibi dylece duran pembeli kadina yaklastim. Tam yani

basindaydim simdi.

“Heyy sana diyorum!” 27



Ardindan ¢iplak omuz basina dokundum. Bu dokunusa verdigi tepki
karsisinda sasirip kaldim. Ciglik ¢igliga bagiriyor, gézyaslari sicim gibi
dokuluyordu. Ne yapacagdimi bilmez halde telas ve saskinlikla yardim istercesine
saga sola bakarken pembeli kadin, aglama senfonisine devam ediyordu.

“Durrr! Dur! Durrr!”

Haykiriglarim az da olsa etkilemisti iste, nihayet! Hickiriklari azalir gibi
olmustu.

“Sakin ol... Gel once su duzluge cikalim. Uzat elini haydi, korkma! Sana zarar
vermeyecegim inan bana.”

Hickiriklari birbirini izleyen bir ritimde azalarak bitti. Bir ser¢e kadar narin,
kUguk, beyaz elini avucuma birakti. Bir anda ugurumun kenarindan gekiverdim
kendime. Tehlike gegcmisti artik. Kendisini tek hamlede ileriye atip anlamsiz bir
bakis firlattiktan sonra kogarak bir ceylan gibi uzaklagmigti yanimdan.

O gunun nisan aksamindan beri hep onu ariyorum. Kimdi, derdi neydi? Her
gun; belki de bugun gelir umuduyla o kayaliga ulagiyor, gelmesini bekliyorum.
Kalbim hizlica gcarpmisti o aksamuzeri. Degigik, anlam veremedigim, daha
onceleri karsilagmadigim istisnai bir durumdu bu. Eline dokundugum zaman ne
olmustu bana? Dinya mi donmustl yoksa biz mi? Sanki yeryuzunde sadece
ikimiz vardik. Ruhumu sadece onun varligi ve o muhtesem gozleri kaplamisti.
Ne zaman gozlerimi yumsam, o gelip duruyordu karsimda. O guzel, Urkek
bakislariyla yuregimde gitmemecesine yer ediniyordu. Onunla bu denli igim
kapliyken; yorgun argin evime dondugum bir gun, ansizin karsima ¢ikti.

“Dur pembeli durrr!” dememe ragmen orali olmadi, kendinden kagarcasina
kacti benden.

Kostukca kostum pesinden kan ter icinde. Elimi uzatsam tutacak gibiydim.
Ama bir turlu yakalayamiyordum, olmuyordu igte!
Kosarken arada sirada arkasina donup bana hinzir bir gulus atmaktan da geri
kalmiyordu.

O hirsla, en sonunda, tum gucumle kosup yetistim ona. Elimi uzattim,
eteginden tutup yakaladim, yere yuvarlandik. Kimdi bu kadin? Salise doimadan
eteginden yukarilara dogru baktim. Hayretler igindeydim! Hic kimse yoktu! Igimi
korku ile telag kaplamigti. Yok muydu yani? Hi¢ mi olmamisti? Bu bir yanilg,
aklimin bir oyunu muydu ki? Peki, o ugurumun kenarinda intiharina engel
oldugum kimdi?

Yoksa o mu beni intihar etmekten kurtarmigti?
Kafam allak bullak bir halde, yokus asagi inmeye bagladim. Hafif bir meltem
esintisinde etegim ugustugunda, uzerimdeki elbisenin pembe oldugunu gordim.

Oysa benim hi¢ pembe elbisem olmamisti!
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CENAZE HUZNU (*)

Durdurun bitin saatleri, telefon hatlarini kopartin,
Agzinda ilikli bir kemikle havlayan kopegi susturun
Duyulsun trampetlerin boguk sesi, piyanolari kapatin
Gorilnsin tabut eller tizerinde, herkes yas tutsun.

Ugaklar feryat figan daireler gizsin gokyuziinde

‘Vefat Etti’ diye yazsin bulutlarin Ustlinde,

Meydandaki kumrularin ak boyunlarina karalar baglayin
Trafik polislerine bir gift siyah deri eldiven yollayin.

Kuzey, Glney, Dogu, Bati tam istikametimdi o,
Haftanin is glinleri ve pazarlari tatilimdi o,

Oglen vaktim, gece yarim, muhabbetim, sarkilarim
Sandim ki ebedi bir ask ah! Nasil da yanildim..

Yildizlar lazim degil simdi sénsiin her biri

Gunesi soklp parcalayin, sandiklara kaldirin kameri
Denizler yarilsa da agaclar devrilse de fark etmez!
Artik hi¢bir sey zerre kadar teselli vermez..

WYSTAN HUGH AUDEN

Tirkgesi: © 2023, Volkan Hacloglu

FUNERAL BLUES

Stop all the clocks, cut off the telephone,
Prevent the dog from barking with a juicy bone,
Silence the pianos and with muffled drum
Bring out the coffin, let the mourners come.

Let aeroplanes circle moaning overhead

Scribbling on the sky the message He Is Dead,

Put crepe bows round the white necks of the public doves,
Let the traffic policemen wear black cotton gloves.

He was my North, my South, my East and West,

My working week and my Sunday rest,

My noon, my midnight, my talk, my song;

| thought that love would last for ever: | was wrong.

The stars are not wanted now: put out every one;
Pack up the moon and dismantle the sun;

Pour away the ocean and sweep up the wood;
For nothing now can ever come to any good.

WYSTAN HUGH AUDEN
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(*) Ozellikle modern Bati toplumlarinin fizik ve metafizik dinyalar arasinda kdpru kuran, mizik
kliplerinde (bkz. Amy Winehouse'un ‘Back to Black’ adli pargasi) ve sinema sahnelerinde de siklikla
karsilagilan bUyulu bir ritieli olan *Cenaze Merasimi’ Uzerine Auden’in yazdigi "Cenaze Hizni"”
[“Funeral Blues"] adli kilt siirinin cevirisinde Tirk siirinden bazi misralara ve kitap isimlerine,
gondermelere de yer verdim. Modern poetikanin karakteristik bir 6rnegi olan bu siirin “Trafik
polislerine bir ¢ift siyah deri eldiven gonderin” dizesinde dikkatli bir okurun fark edecegi Gzere
kiguk iskender'in Bir Cift Siyah Deri Eldiven adli siir kitabina génderme yaparken “Yildizlar lazim
degil simdi sonsun her biri” dizesinde ise Fazil HisnU Daglarca’nin “Lazim degil uzak geceler
Uzerinde yildiz” dizesine génderme yaptim. Bu tir gondermeler artik benim siir ¢evirilerimin bir tur
aldmetifarikasi haline geldi. S6z konusu gondermeler alinti seklinde degil, kaynak metinle 6rtisen
durumlarda erek metinde donustirilerek siirin dokusuna islenmektedir. Bu nedenle spesifik
herhangi bir isme atifta bulunmaksizin okur onu kendi siir repertuarindan bulup ¢ikarmaktadir.

Esasen ceviride gonderme yapilan sairin UslObuna degil, poetikasinin s6zcik soyagacina ve
dagarcigina isaret eden parcalar secilmektedir. Bu nedenle bu pargalarin tirnak icerisinde
kullanilmasina gerek yoktur. isin pUf noktasi da buradadir. Mesela “Rint” kelimesinin Yahya Kemal
poetikasinda énemli bir yeri vardir. Fakat bu durum “Rint” kelimesinin kullanildigi her defasinda
Yahya Kemal siirine atif yapmak anlamina gelmez. Ancak belirli bir metinsel baglam icerisinde
kullanildigi takdirde Yahya Kemal’e atif yahut 'gonderme' yapilabilir. Diger taraftan Auden’in
“Cenaze HUznU” muhayyel bir “*mefta” mefhumunu ifade ediyor. Tipki klasik ingiliz tiyatrosunda
sahneye cikan “Everyman” [“*Herkes"] isimli karakterin *herkes’ adina konusmasi misali, siirde
merasimi dizenlenen ‘dramatis persona’ da herkesin varsayimsal cenazesini temsil etmektedir.
Moralite Uzerine meshur bir Ortacag piyesinde Bilgi ve Herkes adli iki karakter karsi karsiya gelir.
Bilgi, Herkes’e der ki ‘YUridugin yolda sana kilavuzluk edecegim ve en ¢ok ihtiya¢ duydugunda
yaninda olacagim.’ ['‘Everyman, | will go with thee, and be thy guide, In thy most need to go by thy
side.’]
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KANREVANMARAS SIVAS

Her giin bir baska sabaha
uyanmak lizere ¢citkmiglardi yola
sokaklarinda kar ve kig giinesinin

hiikiim siirdiigii Sivas’ta

Alevlendi ytirekler

her durusmada yeniden karardi otel
yaktik yarinimizi

en az otuz yil

kar yanginlarinin yiiziimiize tiikiirdiigii Sivas’ta

Tarihe derin bir gizik atildi

diger adi Kanrevanmaras olan

soysuz ve sonsuz oyunda

geceye atesi sondiiren bir ses firlattik

otuz yedi ¢cighgin yankisiyla Sivas’tan

Sencer Basat
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HEP COCUK KALDI ULKU TAMER

Ayse Meltem

“Insan, iginde bir yabanciy1 barindirir. Yazmak, iste o yabanciya ulasmaktir ...
Yazi, bunu 6grenme ¢abasidur.

Yazi, yel gibi gelir, ¢ciplaktir, miirekkeptir, yazidir

ve yasamda bagska hi¢bir seyin ge¢medigi gibi gecip gider.”

Marguerite Duras

Insanlar1 sevmeyisimin de sevmemin de bir sebebi olmali. Hepsinin kendimle ilgili oldugunu anlamam uzun
bir arayisin yollarinda oldu. Yolculuk devam ederken; kendimi sevmeye “kendim” gibi olmaya beni davet
eden/edemeyen ebeveynlerimi buldum, hem de “anne” olmugken. Kendimi sevdigim zaman ve sevdigim kadar
anneligimi de seviyordum. Bunu fark ettigimde, annesi Ulkii Tamer’i seviyordu, ben siirlerini seyrediyordum.
Icimin denizlerine yaptigim yolculuklarda en duygusal anlarin mimari Ulkii Tamer. Heniiz okuma yazma
bilmeyen ¢ocuguna; “Ikinci Yeni”nin biiyiimemis sairinin siirlerinden demet yapan bir annenin yolculugundaki
Ulkii Tamer duraklarina “selam olsun”...

“Kagidimiz ¢aput bizim
Kefenimiz bulut bizim
Meslegimiz umut bizim
Kiranlara selam olsun™

Bir masal anlatirken buldum kendimi. Ben, dedim, yalniz kaldigimda i¢imdeki tiim benleri ortaliga sererim.
Cocuklugumun her yasinda, her asima katilan insanciklar1 ¢ekerim 6niime. Dizlerimin {izerine ¢oker, gézlerinin
asagisinda kalan gozlerimi alir, bir agit yakarim. Kendisine agit yakilan “Memik” benmisim gibi, bir de giizel
aglarim.

“Kar iistiine diiser serce ¢it diye
Kanatlar: parca par¢a ¢it diye
Dokandin mi bir ucuna kirilir
Can dedigin cansiz sir¢a ¢it diye

Uyu Memik oglan uyu
Ote gecelerde biiyii”

Icimde, “ben” sandigim her yabanciyr dogurup kendi hikdyelerine emanet etmeye basladigim yolculuklar
yastyorum. Kimi yazsam “0” oluyorum, beni bundan kurtarin! Kendimi herkesin yerine koymay1 adet
edinmisim. Saniyorum ki bu huy ¢ikarsa canim ¢ikar, yazim ¢ikar, acim ¢ikar meydana. Siz, ben hig aci
cekmemisim gibi okuyun Ulkii Tamer’i. Ve onun hayatinda, size gore dokunakli olan bir tarihi ¢ok sevin. En
cok neyden bahsediyorsaniz, sizi hece hece yakar orasi. Benim Ulkii Tamer’im hep ¢ocuk kalacak, o giizel
cocukluguyla bdyle bir hayat islenebilirdi ancak...

“Burada bir nehir catlayacak
Senin orada fiskirmanla”

Ruhumda yeserttigim sairlerin ortak paydasi; Antep’e Eskisehirli gelin getiren, esini benimsemeyen herkesle
iliskisini kesen Ipekgi Tahsin’in {i¢ oglundan en biiyiigii Ulkii Tamer, 1937 kisinda Antep’te diinyaya gelir.
Birbirlerine as1k yasayan anne babanin nasil evlatlar yetistirebileceginin resmidir Ulkii. “Bir babanin,
cocuklarina yapabilecegi en biiyiik iyilik, onlarin annelerini sevmektir.” soziiniin saglamasidir Ulkii. Sevgi dolu
bir ailede dogmak, kitaplarla dolu bir evde biiyiimek, hayatin i¢inde, dislanmadan, horlanmadan, ¢cocuga “birey”
oldugu bilinciyle yaklasan bir gevrede yetismek kadar giizel pek az sey vardir bu hayatta. Ulkii, Aykut(1939) ve
Tankut(1941) boyle bir ailenin ogullaridir. Cok okuyan, kendini yetistiren, “Sen bana ¢ok giizeldin, senin
ayaklarin da.” dedigi annesiyle seyahat eden, babasinin -kendi annesi gibi sevip- Eskisehir’den getirip beraber
yasadiklari ninesiyle sinemaya giden, karsisinda gordiigiinde “i¢inde kuslar havalandiran” babasiyla okuyan, bir
evi “yuva” yapan, her seyi tadi damaginda kalacak sekilde yasayan, cocukluguyla beraber ruhunu da doyuran
Ulkii; hayat1 boyunca karsilastigi her zorlukta babasimin “Antepliysen korkmazsin” telkinini hatirlatir kendine.
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“Artik nereye kogsam bu sehri tasiyacagim.”

Mutlu ailenin merakls, belki biraz haylaz fakat yaratici oglu Ulkii’yii Ulkii Tamer yapan Antep’in cografyasi
olacaktir. Orada dogup biiyiimiis olmak i¢indeki zenginliklerden biridir. Okumay1 ¢ok seven bir anne, ¢gocuklarinin
okumalarin1t memnuniyetle karsilayip Istanbul’dan getirttigi say1siz kitaplari, kendi dokuttugu kumaslarla ciltletip
gelecekleri icin essiz bir hazine hazirlayan baba... Ulkii’niin okuma ve yazma sevdasinin mimarlari... Define
bularak zengin olan yoksul bir aileyi anlattig1 “Fakir Aile” isimli 6ykiisii, Ulkii heniiz ilkokul dérdiincii siniftayken
Antep’te bir gazetede yayimlanir. O siralarda babasinin daktilosuyla haftalik gazete ¢ikarmaya baglar evde. 12
yasinda “Duygular Konusuyor” adinda bir okul temsili hazirlar.

“Turuncu giivercinler yetistirmeyi koymus aklina”

Ulkii’niin zenginliklerinden biri de isini sevgiyle yapan yetiskinlerle kurdugu iliski olacaktir. Cocuklugunu
ilmek ilmek isleyen ailesinin yaninda, Antep esnafiyla iliskisi Ulkii’niin sanatsal ruhunu besler. Evde gazete
cikaran, kuzenleri ve arkadaslariyla okuduklari kitaplar1 oyunlastirip komsulara sahneleyen Ulkii, ilkokulu
bitirdikten sonra Istanbul’da Robert Kolej’de dgrenimine devam eder. Istanbul gibi bir siir memleketinin Robert
gibi her anlamda donanimli bir kolejinde iki y1l hazirlik, ii¢ y1l ortaokul, dort yil lise okumak Ulkii i¢in bir baska
zenginlik kaynag1 olacaktir.

“Yolculugun nerede baslanmisti senin Antepli

Bir yolculugun Nakip Ali’nin sinemasindan
Bir¢ok yolculugun Nakip Ali’nin sinemasindan”

Yaz ve yariyil tatillerinde Antep’e gittigi bir sirada annesi ve babasiyla sinemaya giden Ulkii, ¢ikista, filmleri
nasil buldugunu soran sinemaciya, gelecek programin daha giizel oldugunu fakat Istanbul’a gidecegi icin o filmi
kagiracagm sdyler. “Talihine kiis” diyen sinemaci Ali Nakipoglu (Nakip Ali) ertesi sabah Ulkii’yii ¢agirtir.
Sinemada bir koltuga oturtur ve gelecek programi yalnizca Ulkii igin oynatir. Cocuk Ulkii’ye kendini degerli
hissettiren bu davranis, yetiskin Ulkii Tamer’in goziinden hi¢ kagmayacaktir. Sinemaya sevgisini ve ilgisini hep
canl tutan Ulkii, Istanbul’daki 151kl1 sinema afislerini gériince; “Sinemam ogrencilere bedava, biiyiikler de gece
okuluna yazilip miidiirden kagit getirirlerse onlara da bedava.” diyen “okuma yazma seferberi” Nakip Ali’ye afis
yapmay teklif eder.

Ulkii’niin bu girisken; sorunlara degil ¢oziimlere odaklanan yaklasimi, eksikleri tamamlamaya yonelik hevesi,
kisileri ve olaylar1 onarmaya duydugu hassasiyeti, ince ruhunu beslemekle kalmaz, hayat1 boyunca etrafindaki
herkesi senlendirir.

“Icime cektigim hava degil, gokyiiziidiir.”

Edebiyat sevgisinin pekistigi, sadece ders 6gretmeyen, gercek birer “6gretmen” olan Tiirk ve yabanci hocalarla
tanist1g1; edebiyati, tiyatroyu soludugu, 6miir boyu yapacagi ¢evirilerin basarili olmasini saglayan yabanci dilin
inceliklerini layikiyla 6grendigi, “kole;” kiiltiiriiyle yogruldugu, elit bir arkadas ¢evresi olusturdugu, ders dis1
etkinliklere verilen dnemle 6grencileri aslinda “gercek hayata™ hazirlayan Robert Kolej Ulkii i¢in biiyiik sanst1.
Fakat Pasteur’iin dedigi gibi; “Sans, yalnizca hazir olan zihinlere giiler. ” Ulkii’niin zihni, génlii, ruhu; hayata
sevgiyle hazirlanmigt1. Ulkii; sansini, kendi emegi ile biiyiitiirken daha ¢ok giiliiyordu. Ders dis1 etkinlikler arasinda
tiyatro ve futbol Ulkii igin ¢cok kiymetliydi. Amatér ruhla profesyonel bir sekilde ¢alisiliyordu okulda. Dekordan
kostiime provalardan turnelere kadar her sey son derece titizlikle yapiliyordu. Oyle ki; bugiiniin biiyiik oyunculari o
zamanlarin tiyatro kuliibiinde yetismisti; Nevra Serezli, Cigdem Talu, Genco Erkal... Ulkii’niin iist déneminde
okuyan Cevat Capan, Engin Cezzar, Sina Aksin, Pamir Bezmen...Ulkii’niin arkadaslari kendisi gibi “sanat 41317
insanlardi. Burada Jim Rohn’un tespitini hatirlatmazsam Ulkii ve arkadaslarina haksizlik etmis olurum: “Insan, en
cok vakit gecirdigi bes kisinin ortalamasidir. ”Iste Ulkii’niin okudugu okul, bu ortalamayi hep yiiksek tutacak
insanlara ev sahipligi yaptyordu ve Ulkii; hayatinin 6nemli duraklarinda da, olusturdugu arkadas ¢evresini hep
sevgiyle anacaktir.

“Ne kadar yagarsa yagsin yagmur,
I¢inin ovasini sel basmiyor burada.”
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Robert Kolej’den mezun olduktan sonra Istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesi'ne baglar. Fakat bu boliimde
devam etmek istemez. Ulkii’niin i¢indeki “adalet” sevdasi baska bir boyuttadir. Ayn1 iiniversitenin Gazetecilik
Enstitiisii’nde 6grenimine devam eden ve mezun olduktan sonraki yillarda yayincilik seriivenine atilacak olan
Ulkii’ye gore dergi, kitaptan daha etkili bir “olusturma” arac1 olacaktir.

“Bilirdi yoksullugun haritasint yapmayt,
Ama ogretmeni
Avrupa haritas istiyordu ondan.”

Askerligini yedek subay dgretmen olarak Istanbul Okmeydani’nda bir ilkokulda yapar Ulkii Tamer. “Teslim
oldugu” miidiir; eti de kemigi de senin dedigi kirk dért meveutlu dordiincii sinifa verir Ulkii’yii. Ogretmenlik ve
miifredata dair higbir bilgisi olmayan, sinifta 6grencilerden dnce yoksullugu goren Ulkii, askerligi boyunca hem
sorunlara hem de okurken ¢alismak zorunda olan ¢ocuklara 151k olacaktir. Simdiye kadar nasil bir ¢ocuk, 6grenci,
yetiskin olduysa onu tamamlayan déniim noktalarindan beslendigi degerlerle yetistirir grencilerini. Once “giiven”
der, cocuklarin giivenini kazanirsa onlara her seyi 6gretebilecegini bilir. Tanistiklar ilk derste en ¢ok sevdikleri
sinema oyuncularmn kim oldugunu sorar 6gretmen Ulkii Tamer. Ciineyt Arkin ve Y1lmaz Giiney isimlerini
duyunca keyiflenir, ¢linkii her ikisiyle de heniiz oyuncu olmadiklar1 zamanlardan beri arkadastir. Okula bir giin
Ciineyt Arkin bagka bir giin Yilmaz Giiney daha sonra da kendisini arayan ve ortak bir tanidiklarindan
Okmeydani’nda 6gretmenlik yaptigini duyan Miinir Ozkul ziyarete gelince dgrencilerin gonliinde taht kurar Ulkii
Tamer. Arkadas ¢evresi dgretmenligi siiresince 6gretmen Ulkii Tamer’in ricasini hig geri ¢cevirmez. Miizik derslerini
bazen konuk 6gretmen olarak Cem Karaca bile verecektir. Ogrencileriyle hemen kaynasan, onlari tek tek taniyan,
aileleriyle iletisim kuran, dert dinleyen ve o dertlere derman olan bir gretmen olmustur. Ciinkii cocuk Ulkii’ye
duyulan saygiy1, gosterilen sevgiyi, verilen ilgiyi biliyordur 6gretmen Ulkii Tamer. Bir cocugun ne istedigini
anlhiyordur. Yayincilik yaptigr donemde Milliyet Cocuk dergisini yeniden diizenleyecek olan Tamer, deneyimlerim
de arastirmalarim da ¢ocuklarin “kendilerinin ¢ocuk yerine konmasindan” hoslanmadiklarini géstermistir,
diyecektir. Ogrencilerini ve hikayelerini yillar sonra bile unutmayacaktir. Elbette ki 6grencileri de onu... Terhis
vakti geldiginde gbzyaslariyla ayrilirlar birbirlerinden ve yillar sonra yayincilik yaptigi dénemde; teknik
iiniversitede okuyan, miithendis olacak olan {i¢ 6grencisi ziyaretine gelecektir ve bir 6gretmene odiillerin en
biiyiigiinii verecektir: “Siz olmasaydiniz biz bugiin ¢ok baska yerlerdeydik.”

“Uyurken her seye siginirdim.”

Ulkii Tamer’in “Soguk Otlarin Altinda”, “Gok Onlar1 Yaniltmaz”, “Ezra ile Gary” adli siir kitaplarinin
yayimlandigini anlatmayacagim size. Ya da “Atlas Okyanusu’nda Firat’in Sali” dedigi Cemal Siireya ile Papiriis
dergisini yoklukla ¢ikardiklarini, Milliyet Sanat dergisini yeniden dirilttigini, yayincilikta telif haklar1 konusunda
verdigi miicadeleyi, Memet Fuat sevgisini, Onat Kutlar dostlugunu, Yasar Nabi 6zenini de anlatmayacagim.

“Mektupsuz koma beni.

Bir daha, bir daha yaz adini mektubun sonuna.
Bana giiler yiiziinii gonder.

Yenidogan’t anlat.”

Ulkii Tamer; ismini en ¢ok duydugumuz ikinci Yeni sairlerinin hayran, belki de “mecbur” olduklari; kendisinin
kolejden beri asik oldugu ve beraber ayni iiniversiteye gittigi ve kaginilmaz son ile evlendigi Tomris Gedik ile
ceviriler yapar. Biri sair biri 6ykil yazaridir. Birbirlerini, ancak 6liim ayiracak kadar ¢ok severler. Sonra biri baba
digeri anne olur. Henliz birkag aylikken siitten bogularak hayata veda eden kizlar1 Ekin’in kaybin1 yasadiktan sonra
onlar1 gercekten bir “6liim” ayirmis olur. Ve birinin dykiilerinde digerinin siirlerinde birbirleri ve yasadiklari
hakkinda ipucu olmayacaktir.

“Bir adin yolculuktu, bir adin sevda”

Hayatinin bes yilin1 6zel tiyatrolarda oyunculuk yaparak gecirir. Oyunculugunu basarili bulmaz, basarmak icin de
bir ¢abasi olmadigini anladiginda bu yolculuktan vazgecer. Sahne tozu yutmasindan daha kiymetli olan, tanidig1
oyuncular ve turneler sirasinda yasadigi deneyimler olacaktir.
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“Seher yeli yar géziinden
Havadaki kus izinden
Geceleyin gokyiuziinden
Gunes topla benim icin”

Zilfi Livaneli, Ulki Tamer'in “Atlinin Tirkisi” ve “Memik’e Agit” siirlerini besteler. Memik Oglan’i nerede yazsam
ne zaman dinlesem, zihnimde, “aci beni besliyor” diyen bir ses duyar ve sayiklarim. Aciyi tarif etmekte, acinin
provasini yapmakta Ustime yoktur fakat acimin yasini on yil gecikmeli tutarim. Memik Oglan da bana eglik eder.
Ulkii Tamer benim kadar aci gekmemistir bu siiri yazarken...

Bir gin Livaneli Tamer’e, gel seninle degisik bir sey yapalim, der. Bir glin icimdeki sayisiz hassas insana, gel
seninle degisik bir sey yapalim, dedim. “Elimde besteler var fakat s6zleri yok, bunlara s6z yazar misin?” Zihnimde
parca parca, yasanmis olmakla olmamak arasinda gezinen anilar var fakat manalari yok, bunlari derler misin?
Karacaoglan’in “cigek topla”, Yunus Emre’nin de “selam olsun” dizelerinden yola gikarak “Giines Topla Benim igin”
ve “Selam Olsun” siirlerini yazar Ulk(i Tamer. ikisinin de Karacaoglan’in, Yunus’un yazdiklariyla baska ilgisi yoktur
fakat sair yine de kitabinda siirleri yayimlarken birini Karacaoglan’a birini Yunus’a adar. Boynunun borcudur.
Anneannemin ve annemin sdzlerinden, hayatlarindan yola ¢ikarak kendi hayatimi insa etmeye ¢alisiyorum. Oysa
ben onlardan ayriyim, farkliyim. Kan bagi ile baglandigim kadinlarin hayatiyla bagkaca ilgim yoktur fakat yine de
kendimi onlara adarim. Kendimin prangasidir. Dinler dinler aglarim. “Herkes terziye bir insan géturir, ‘Bu insana bir
elbise dik’ der. Biz Ulkii'ye bir elbise gétiirdiik, ‘Bu elbiseye bir insan uydur’ dedik.” diye ézetleyecektir Ziilfi
Livaneli.

“Elbiseye insan uydurmak cileli ismis gergi, ama ¢ile de keyfe donusebiliyormus. Yeter ki elbise guizel olsun.”
diyerek sirtimi sivazlayacaktir Ulki Tamer.

“Sen olmasan ne ise yarardi riizgar?”

Hayati okuduklari ve algiladiklari yerlerin farkl olmasina ragmen; yenilik arayislari sebebiyle ayni dergilerde
yazan sairlerin siirlerindeki benzerliklerin tespit edilmesiyle bir olusum halini alan, en sevdigim, benimsedigim
harekettir ikinci Yeni... Siiri her tirli kural ve baskidan bagimsiz diisiinen, insan ve hallerini anlatan hatta
anlatmayan bir dénem. Kendinden énceki her seyi reddeden bu akim benim de tabiatimin coskun irmagi. Ulki
Tamer’e de yakin gelir bu dil, imge ve anlatim tarzi. Kendi siir dilini bulmak ve kurmak icin kullanir. Siirleri; ironi,
cocuksu duyarlilik ve konugma dilini yakalamasiyla dikkati geker. ikinci Yeni onsuz kalsa eksik olacaktir. Varligini
anlamaya, kendini konumlandirmaya calisan, kendi kendini arayan bireyin toplumla uyumsuzlugunu kacgarak
anlatan ve herhangi bir anlayisi savunmamasina ragmen ikinci Yeniler arasinda adini okutan bir sair olur. Siiri
“yasama renkler katan” olarak géren Ulkii Tamer; “Bir ise soyunacaksiniz, 6nce o isin temel 6zelliklerini, araglarini,
o araglarin nasil kullanilacagini 6greneceksiniz. Sonra isterseniz birakirsaniz o araglari, kendi araglarinizi
yaratirsiniz. Ama dnce 6dreneceksiniz. Siz yine iginizden geldigi gibi yazin. Ama gerekli donanimlarla kusanmis
olarak.” derken kendi siir olusturma anlayisi hakkinda da ipucu vermistir. Halk edebiyatindan Bati edebiyatina her
seyi 6grenir ve kendi gocuksu sesiyle seslenir bize.

“Biz bir orman olduk seninle
Beyaz kopuklerin arasinda”

Cicek Bar’da gordugu, konservatuar mezunu, zarif kizi begenir, sorup sorusturur. Elinde textlerle yanina gider.
Bir film cekmek istedigini ve ilgilenip ilgilenmeyecegini sorar. Tiyatro yapmasinin sebebi film sevdasi olan Ulki
Tamer, sinemaci olamamistir fakat dnemli filmleri tlkeye getirerek sinema sevdasina saygi durusunda
bulunmustur. Yine sinema tutkusu vesilesiyle; kendisine denizi sevdirecek olan, yoklukta dayanagi, yol arkadasi,
“Dinyada ne kadar kus varsa/ bir fazlasi senin solugunda” dedigi, tabiat sevgisini onunla perginledigi, kedilere
duskinligunu onunla taclandirdidi bu gizel kiza &sik olur. Tutkulu, yogun, acil bir 6ykd vardir aslinda bu
hikdyede. CUnku hikaye; bir olaydir géziimde, éykude duygularin bagkenti kurulur olay yerinde. Sizi
meraklandirmaliyim ki kendinize dahi sezdirmeden Ulki Tamer okuyasiniz! Neslihan ile yiireklerine; sevgi, saygt,
ask, tutku, anlayis, 6zen, fedakarlik denizlerinden su serptikleri glizel bir evlilikleri olur. Babasinin annesini ¢gok
sevdigi gibi, cocukluk kahramanlarinin kendisini donatti§i sevgiyi katlayarak; kiglari istanbul’da, yazlari Bodrum’da
severler birbirlerini. Cocuklari olmaz fakat gocuklari gibi benimsedikleri kedileri olur: ikinci Bico. Birincisini de
ailesiyle sevmistir. Ulk(i Tamer, hayatindaki incelikler igin ailesine ¢ok sey borgludur.

“Virgiil sana aferin, bence ¢cok énemlisin.”
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“Virguliin Bagindan Gegenler”, “icime Cektigim Hava Degil Gékyuizidir”, “Siragéller”, “Antep
Neresi”, “Bir Adin Yolculuktu” adh siir kitaplarindan da bahsetmeyecegim. “Alleben Oykdleri”,
“Yasamak Hatirlamaktir”, “Bir Gun Ben Tiyatrodayken” adli 6yku ve ani kitaplarindan da... Kivrak
zekasini, muzipligini yayincilikta nasil kullandigini da anlatmayacagim. Cevirilerini nasil ustalikla
yaptigini da... Ilk giirlerini yazarken Attila ilhan’a éykiindiiglnd, Pia’ya 6zenip “Lucia” diye siir
yazdigini da anlatmayacagim. Tiyatroculugunu, yayinciligini, gevirmenligini, film ithalatciligini da
sdylemeyecegim. Ne kadar ¢ok yonlu oldugunu ve kendini buldugu bu alanlarin birbirlerini nasil
besledigini de duyamayacaksiniz benden. Yeni ve 6zgun igleri ortaya koymak, yeni insanlari tanitmak
imkanindan dolayi yayincilik isini nasil da severek yaptigini size anlatmayacagim. “Sinemaya ‘tam
zamaninda’ yetismeyi sevmem. Hi¢ degilse on dakika 6nce gitmeliyim. Sinemayi solumaliyim.
Sinema sevgisi olmadan film sevgisi olur mu?” iste ben de yalnizca bu sebeple soludugum yere on
dakika 6nce varmak istiyorum. On dakika énce hayatla baglarimi koparip bir bagka on dakika énce
yasamin coskusunu kesfediyorum. Ulkii Tamer'i, sizin umdugunuz gibi anlatmayi on dakika 6nce
birakiyorum.

“Bir ormanda tutup onu
Bagladilar agaca
Yumdu sanki uyur gibi
Gozlerini usulca”

insanin dolu dolu; kendini bularak, kendisi olarak, kendi kalarak yagsamasi kadar ruha huzur veren
baska bir sey var ise; ¢cok sevdigi denizde, temelli yasamak isteyip de vakti kalmadigi bir memlekette,
“Her yerime beyazlik saldin” dedidi esinin yaninda sonsuzlukta var olmasidir herhalde... 2018
baharinda Bodrum’da yumar gézlerini usulca Ulkii Tamer ve vasiyeti Gizerine Gimusliik mezarliginda
yesile, maviye doyarak yasar zihnimde.

“[ki kanli avug igine birakmiglar aradiklarimizi
Yoksa tiim anitlarimiz yikilacak diyorlar

Oysa kendimiz yaratmak istiyoruz kendimizi
Birakmiyorlar.”

Thomas Mann; “Yerydziinde insanin kavugabilecegi en bliylik mutluluk, kendi kendisinden
memnun olmaktir.” demis. Kendimi aradigimdan beri bu s6zu herkese uyarliyorum. Henuz kimsede
sastigini gérmedim. Bir tek sevginin, ilginin, kabulin yaptigi su guzellige bir bakin... Bir kadin
sevilince nasil sevdigine, bir kadin sevilince nasil sevgi dolu bir anne olduguna bakin, bir kadin
sevilince; nasil kendisini gergeklestiren, nasil kendinden hosnut, yaptiklarini seven ve kararlarinin
arkasinda duran gocuklar yetistirdigine bir bakin...

Benim Ulki Tamer'im gocuk kaldi; yasadidi her olayi, verdigi her karari, attigi her adimi
cocukluguna uladim. Boyle okuyunca, siirleri génlimde baska bir yer buldu. Siz, ben hi¢ aci
cekmemisim gibi okuyun Ulkii Tamer'i. Ve onun hayatinda, size gére dokunakli olan bir tarihi ok
sevin. En ¢ok neyi anlatiyorsaniz bu hayatta, hece hece yakacaktir sizi orasi, anlayin.

HAIKULAR 2

Soyleniyor o sarki
O Kauai kusunun
Tiikkenmez hatirasi

Miicahit Aygoren
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KUCUGUM

Giillisiini ugurtmasina dolayip,
¢alinmasin kirlenmesin diye
yildizlara génderen ¢ocuk.
Uziilme.

Kim, nerden bilebilir?

Belki bir giin

bir riizgarla doner

kurutur annenin teldeki gamasirlarini.
Ya da oynadigin

¢amura buladiklari toprak sahayu.
Uziilme.

Uziilme ki

riizgar dolsun ceplerine.

Sen,

Saglarina bulutlan baglayan kiigiik kiz.

O kiigliciik avcunla

hangi tohuma su tasirsin?

Ya o sol elinde tuttugun giinesi bekleyen ¢gicek hangisi?
Kim Ogretti sana

saglarin islanmayip, avuglarin yanmayinca

tohuma durmayacagini gicegin?

Kos kigligiim kos...

Suyu, 15181 ve glinesi bekleyen
yalniz tohum degil ki.
Kozasindan kurtulan kelebek,
su galiya tiinemis serge,
bataklikta ¢irpinan balik,
yavrusunu emziren ceylan...
Kos kiigiligiim kos!

Tiim umudum sende.

Ya sen?

arka sokaklarda, kose baslarinda

simit satan miilteci ¢ocuk.

Vazgeg artik simidini duislerine sarmaktan.
Ya da ne bileyim?

Degistir duslerini.

isa Hacihasanoglu
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YUMURTA

Yazar Caner Bey, deniz gérmeyen evinin mutfaginda her zamanki gibi 6ykl yaziyordu. Bahar
yeni gelmisti. Kirlangiglar agizlarinda camurlarla; leylekler ve kumrular da cali ¢irpilarla yeni
yuvalarini hazirhyordu. Odada kara bir sinek ugusuyor, mutfak cesmesi damliyor, Caner Bey’in
yazi yazmasini engelliyordu. Ara sira basini yazisindan kaldirarak sinegi kovaliyordu.

Bir ara oykusune kendini o kadar kaptirmisti ki su icmeyi dahi unutmustu. Salondaki sarkacl
saat Once Ucl, bir siire sonra da dordi ve besi vurdu. Caner Bey, daktilosundan basini
kaldirdiginda, omzunun ve boynunun tutuldugunu fark etti. Yerinden kalkti, dnce kollarini yana
acarak gerindi, sonra da bir bardak su igti. Odayi ikindi ginesi doldurmus, sicaklamisti,
pencereyi actl. Perdeyi kapattigi sirada karsi komsusunun hanimini bahar temizligi yaparken
gordu. Tekrar yazisina donduginde oykiden oldukga koptugunu anladi. Balkonda saksida
yetistirdigi limon ciceklerinin kokusunu duydu. Odadaki sinek ara sira dalisa geciyordu. Mutfak
lavabosu ritim tutturmustu, buna kafasi takilmisti. Ofkelenmisti, hata yaptigi kagitlari
burusturup atti. Bir slire gazetenin pazar ekinde sudoku ¢6zmeyi denedi. Konsantre olamadigi
icin sikilip, birakti. Kendini kafese kapatilmis gibi hissetti birden, bir mengenenin ortasinda
gerildigini. Yayinevine dykulerden olusan kitap dosyasini bir an 6nce gondermesi gerektigini
bilmek onu sikintiya sokuyordu. Gogslinde bir agri vardi. Panik atak belirtisi olabilirdi. Hafta
sonu herkes gibi kirlara, deniz kiyisina, parklara, sokaklara akmak istiyordu. Ormanda mese
agaclarinin gblgesine kilim serip mangal yapmak, iki agacin arasina hamak kurup sallanmak
istiyordu. Buglin evde yalnizdi. Oglu arkadaslariyla oyun oynamak igin sokaga ¢ikmis, karisiysa
alt dairedeki Sedat Bey’in hanimina kahve igmeye inmisti. Karni acikmaya baslamisti. Ocagi
yakti, tavayi hazirladi, iki yumurta kirdi.

Masanin bir kdsesinde daktilo ve kagitlar, bir kdsesindeyse yumurta tavasi ve gazoz
duruyordu. Basini yumurta tavasindan kaldirdiginda sinegin odada sikildigini ve camda yukari
asagl dolandigini goérdii. Sinegin aptal olusuna sinirlendi, acik pencereyi bulamayisina. Ofkeyle
pencereye kostu. Eline gazeteyi aldi. Karsi komsusu yine balkondaydi. G6z géze geldiler birden.
Caner Bey, sinege ofkelendi. Elindeki gazeteyle pencereye art arda vurmaya basladi. Sinek
darbelere dayanamayip 6lmdista.

Masayi toplarken kapi ¢alinmisti. Caner Bey, ellerini kuruladiktan sonra kapiya kostu. Kapinin
aciimasiyla irkildi. Karsi komsusu kapidaydi. Komsusuna gllimsedi ama komsusunun yuzi
asikti. Birkac kelimede agzindaki baklayi ¢ikarmisti.

“Utanmiyor musunuz?
-Efendim anlamadim!”

“Anlamamazliktan gelmeyin. Neyi kastettigimi biliyorsunuz!”
-Siz ne diyorsunuz efendim? Tek kelime anlamis degilim.”

“Bizim pencereye yumurta atmissiniz.”
-Yumurta mi, ne yumurtasi?”

“Beyefendi saf ayaklarina yatmayi birakin lGtfen. Akilli olun!”




“Durumu bildiginiz halde bir defa daha anlatayim. Sevgili karim Nebahat bugiin evde
temizlik yapiyormus. Son olarak da balkonu yikamak igin disari ¢citkmis. Bir ara pencerede
sizinle g6z gdze gelmis. Selam vermenizi beklerken, kin dolu bakmissiniz ona. Ofkeden
yumruklarinizi sallamissiniz hatta. Karim cok korkmus. Cok sikilmis. iceri kacmis. Bir defa daha
disari ¢ciktiginda perdeniz kapaliymis ama bizim camda yumurta izi duruyormus. Pencereme
yumurta atmaya utanmiyor musunuz?”

-Beyefendi, simdi siz benim sizin pencerenize yumurta attigimi mi distntyorsunuz? Bu ¢ok
komik ve sagma!”

“Hem de tam karsidan atilmis.”

-Sanirim beni bos yere sugladiniz. Evlerin balkonlarinda kumrular ve kargalar glinlerdir
yuva yapiyor. Hem de kombilerin Gizerine. Herkes kargalar yuva yapmasin diye kutu
yerlestirmis kombilerin Ustiine. Ben de on giin 6nce kdyden dikenli nar dali getirmistim.
Kargalarin ilgisini cekmis olmali. Bu hafta balkona ¢iktigimda gézlerime inanamadim. Kargalar
getirdigim dikenli dallar arasina yuva yapmisti. Ben de artik yumurta yapmislardir diye
yuvalarini bozmaya kiyamadim. Galiba kargalar sizin kombinin Gizerine de yuva yapmis.
Kargalar telaslarindan yuvalarindan yumurta diistirmis olmali. Bos yere gtinahimi aldiniz.”

“Gunahinizi almak mi? Beyefendi bizim pencereye yumurta atmissiniz, diyorum. Siz hala
kargalar diyorsunuz. Normal kus yumurtasi degil bahsettigim, market yumurtasi. Ya gercegi
itiraf edersiniz ya da size itiraf ettirmeyi bilirim. Adliyede tanidiklarim var, sizi mahkemeye

veririm bak! iste son sdziim budur. iyi giinler ”Caner Bey.”

Caner Bey, ne oldugunu anlamadan, tepesi kellesmis komsusunun ardindan bakti. Ortada
yanlis anlasilma vardi. Durumu mutlaka izah etmeliydi. Komsusu gercegi su an anlayacak
durumda degildi. Sandalyeye oturdu, daktilosu tam karsisindaydi. Bu olay glizel bir 6yk
konusu olabilirdi ama su an bunlari yazamayacak kadar moralsizdi.

Rizgar ¢cikmisti. Mutfak perdeleri ugusuyordu. Pencereyi kapatmak icin yoneldiginde
gozleri karsi balkona takildi. Balkonda kimse yoktu ve perdeler ¢ekilmisti. Kargalar
ucusuyordu. Birden gézleri kendi balkonuna takildi. iki karga balkonda unutulan yarisi ¢iiriik
elmayi gagaliyordu. O anda karakargalar komsusuyla arasini actigi icin komik gérindu
goziine. Kendi kendine guldl. Pencereden ayrilirken, gozi limon fidaninin tam altina takildu.
Yerde kirik bir kus yumurtasi duruyordu.

Salim NiZAM / Gonen
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HAIKULAR 1

Bizde askin mevsimi yok
Yine de bahar baskadir

Dirilmeye ¢icek ¢ok

Miicahit Aygéren
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HAIKULAR 3
Hep yan yana bir sicaklik
icime igime cektigim

Riiya igre riiyalarda

Miicahit Aygoren
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Guzel sanatlarin en ustlinii ve en zor olani siir sanatidir/ Hegel
Siir, buyuk zekalarin riiyalaridir/ Lamartine

Siir icimden geliyordu fakat korkuyordum utaniyordum.
Acaba birinin kizina, gelinine mi asik oldu, derler diye...
Yazamiyordum, agiga ¢ikaramiyordum/ Asik Veysel

Siir; yitirdiklerimizin sesi, dileklerimizin bize gonderdigi acik bir
davetiyedir/ Rainer Maria Rilke

Bilim, akhn siiridir;
Siir de yuregin bilimidir.

Maksim Gorki

Yalniz siir okuyarak, siir yazilamayacagini anlatmak istedim
ona.../ Cemal Sureya

Siir, insanlara butiun hayati boyunca eslik eden bir felsefedir.../
Andrey Tarkovski

Siir; zeka ulkelerinde, uzun ve uzucu yolculuklardan sonra
dogan seydir/ Honore de Balzac

Zor olan siirin hayatini yagamaktir. Yazmak sonra gelir hep.
ilhan Berk

Siiri kim oldurebilir ki... Kedi gibi yedi canlidir o. Ona iskence
ederler, sokaklarda siriklerler, ustline tukururler, alay ederler,
etrafini dort duvarla cgeviriler, siirgune yollarlar ama siir butun
bunlarn yasar, tertemiz bir yuzle gulumseyerek yeniden ortaya
cikar.../ Pablo Neruda

Bilirim kim dokunsa siire, eline bir kiymik saplanacak.
Didem Madak

Siir oyle ayn bir dildir ki bagka hig¢ bir dile gevrilemez, hatta
yazilmis gorundugu dile bile.../ Jean Cocteau

Derleyen: Biilent Bulut
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ANNELIK MAKAMI

Kundaktaki bebegin
masum ¢ighgidir
verylzinin reddi

Huzurunu yitiren su
omrince arayacaktir
& “kendi denizinin kokusunu

Masallarin kiyisindan
dokulen ince ve sicak isik

b N ipek bir kundak olur
A h

Zaman icinde zaman gibi
sevginin zirhi anlatir
askin derin boyutunu

Canindan kopan cana hayran

ilahilerin ahenginde

husu icinde gecer yillar

" . . o

Yalniz annelerin anladig!

bebekce bir dildir

gul tenlerden ylkselen bugu
L.

' 5 Ayfer YURDAKUL
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KAR CUKURU

Anadolu’da her kasabanin bir delisi bir de velisi olur. Onlar ne deli ne de veli, licten sekize kirk dokuz elliydiler.
Cemal ve Sami! Biri kirk yillik egitimci digeri kirk bir bucuk yillik muhtardi. Cemal sisman ve tiknaz, Sami iri yari ve
uzun boynuylu. Bu fiziki uyumsuzluga ragmen ikisi kadar uyumlu baska bir dostluk géremezdiniz. Cemal’in karisi
emekli hemsire ve Etna Yanardagi’'nin ruhuna sahipti. Arasira patlayarak lav ve kil pisklrirdi. Sami’nin karisi
tropik yagmurluydu. Cemal ve Sami’nin yazlari findikli ve tozlu, kislari Yirmi Besin Meyhanesi’'nde ¢ok alkolli ve
sarhos gecerdi. ikilinin Gniinii ve yaptiklarini bilmeyen kasabali sayilmazdi. Meyhanede baslayan aksam hayati,
¢ogu gece bitmez, sabahleyin baska ilde uyandiklari rivayet edilirdi. Yasadiklarini kurgu yapip yazsaniz yine de
basarili olamazdiniz. Kasabanin sosyal ve psikolojik kosullarinda hali vakti yerinde olan bu iki yahsi yasli adamin
adamliklari bes beslik, arkadasliklari dort dortliiktli. Yardim etmedikleri ne bir kisi vardi ne de bir evcil hayvan.
Yurt yaparlar, kdy ¢ocuklarina yemek verirler, yoksul ¢cocuklari giyindirirlerdi. Daha neler neler... Hangi sazda bir
kopuk tel varsa o teli degistirirler, tirkl gibi hayat yasarlardi. Her erkegin bir kusuru vardi elbette. Sarhoslugun
felsefesini okumus, kitabini yazmis adamlardi vesselam.

Tipi; kasabada sokaklarinda yol kesiyor, buz catlatan ayazi ¢atilarda isiracak ten ariyordu. iste bdyle bir aksamda
her ikisi de Yirmi Bes’in Meyhanesi’ne girdi. Giris o giris... iki glizel adamda da para bol ya! Ne zaman bir masaya
ikisi otursa bir saat icinde masada en az on kisi bitiverirdi. Mezenin tadindan girip damagindan gikilirdi. Rakinin
Uzerine bira cilasi cekmek meyhanenin 6zgecmisinde yaziliydi. Kafalar bulutsu renk aldiginda ve atmosferin bitiin
katmanlari kasabaya indiginde onlari kim tutabilirdi ki artik. Anilarin birisi gider ikisi gelir, kahkaha frekansiyla cam
frekansi eslestiginde bardaklar bile kirilirdi. Sonunda ayakta duramaz ve pisuara tutturamaz hale gelince bira
egzersizini bitirerek sokaga ciktilar. Cikis o ¢ikis...

Kasabinin sokaklari bembeyaz! Belediye kepgesi vizir vizir kar kiirliyordu. Muhtar Sami ¢eyrek yasindaki binek
aracini nereye park ettigini unuttu. Hatirlamasi icin 6nce kasabanin kendi ekseninde doénlsinin durmasi
gerekiyordu. Park denemez tabi ki, olsa olsa yolun ortasinda birakmak arabayi... Kepgeyi goriince hatirladi.
Otomobile dogru kisa, yamuk ve zikzak adimlarla yaklastilar. Alkol seviyesini ayak izinden 6lgmek mimkindu. Kari
temizleyerek 6n kapiyi zor bela agtilar. Cemal de arka kapidan bindi. Hava soguk, inadim inat diyen hurda yigini,
marsa aldirmiyordu. Sarhosa s6z gecer mi? Sami anahtari gevirdikce cevirdi ve inadi kirilan zavalli motor delirerek
calisti. Biraz patinaj, biraz meyhaneci iteklemesyle buz pistine donen yolda artistik ve platonik patinaj yaparak
gozden kayboldular. Kaybolus o kaybolus...

Yon tayinini yildizlara bakarak degil de bira kapagina bakarak yapinca oturduklari mahellenin — ki kasabadan
uzak bir mahalleydi- yoluna yani kuzeye sapacaklari yerde glineye saparak baska bir mahallenin yoluna girdiler.
Kepce, yolu yeni acmisti. Bir iki kilometre gittiler, kepcenin manevra yaptigi tali ayrimdaki kar yiginina bodoslama

III

daldilar. Ve oylece saplandilar. Sami “ Seni birakir eve giderim Cemal” diyordu. Sonra karanlikta yiriduler. Yari
bellerine kadar karda son glglerini tikettiler ve bir kar cukurunda yigilip kaldilar. Nereye geldiklerini bilmiyorlardi.
Koye yuridiklerini varsayiyorlardi. Bu sirada az ilerdeki kocaman glirgen agacinin dallarinda firtina islik ¢aliyordu.

Bedenleri alkol aleviyle dyle yaniyordu ki gukurdaki kari yumusatarak bedenlerini biraz daha derine saldilar.

Kasabada tipiden baska bir hareket yoktu. Ayni anlarda telefonla da birlikte bir dedikodu furyasi kasabaya
yayildi. Biitlin evlerin isiklari bir bir yanmaya basladi. Gocugunu, ceketini kapan kosarak kasabanin tek meydanina
indi. Sami ve Cemal kayipti! Ylzden fazla kasabali dakikasinda toplandi. Gerisi akin akin geliyordu. Durumdan
jandarma komutaninin haberi oldu. Biitiin jandarmalarla meydana geldi. Beser kisilik gruplar olusturularak acilen
aramaya cikildi. Ama ne arama! Kayip iki adam jandarma komutaninin has adamiydi ve meydanda bagiriyordu
komutan: “ikisinin de dirisini 6ltsiinii hemen bulacaksiniz, sakin bulmadan dénmeyin!” Gruplar isik hizinda yollara
dagildi. Bir grup da otomobilin saplandigl yone dogru ylrimeye basladi. Tipi tekerlek izlerini kapattigindan
otomobile dair bir isaret yoktu. Arama canhiras siriiyordu.
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Kar gukurunda soba bacasi gibi nefeslenen iki kafadardan Sami lslimeye basladi. Yerinden kalkti ve “Cemal
kalk gidelim” dedi. Kendinden gegmis Cemal “Sami sen git” dedi. Ayiksi ve ayriksi kafayla yola ¢ikan Sami, kaykik
adimlarla geldikleri yone geri dénerken, o yolda arama yapan kasabalilarla karsilasti. Ohh be! Ne oldugunu
sormaya gerek yoktu. Her zamanki, dsinalik. Sonra cukurdaki Cemal’i alarak acil adimlarla kasabanin saglk
ocagina getirdiler. Yari donma belirtisiyle masajlar, ovalamalar... Kafalari halen (g pilottu. Kasaba milleti derin
bir soluk aldi. Alkol sisede durdugu gibi degil damarda durdugu gibi duruyordu hala. Her ikisini de kendilerine
getirerek o gecenin sonunda, sen sag ben selamet evlerine biraktilar. Bundan 6tesi, Etna Mabudesi ile Tropik
Orman Buyducisi’niin insafina kalmigti artik.

Berbat hallerden bile giilimseme cikaran adamlardi. iki giin sonra yine kar yine tipi. lyi saatte olsunlar bulutlari
kasabaya yaklasiyordu. Sacaklardan aziz buzlar sarkiyordu. Alkol duvarini bu kez uzun atladilar. Kahkahalar...
Kahkahalar... Masada her kesin konusup kimsenin dinlemedigi bir anda birdenbire o geceye dénen Muhtar
Sami, kar ¢ukurunda gegcirdikleri dakikalari ballandira ballandira anlatmaya basladi. Sessizlik komutu vermisti.
Susulacak! Sus! Kadehler elde, firtlar dilin altinda kaldi. Yutkunmak artik yasakti. Tltsili meyhanenin rindane
bira cemaati simdi cok dikkatli onu dinliyordu.

-Ben gidiyorum Cemal dedigimde ne dedi biliyor musunuz?
-Ne dedi... Ne dedi?

-Ne dedi biliyor musunuz?

-Sami amca Ne dedi ya?

-Dedi ki; giderken kapiyi cekmeyi unutma, riizgar sert esiyor!

Sonra sozler bitti. Naralar patladi. Bir gece biterken, hayat ve iki glizel adam icin kadehler bir daha serefine
kalkti. (Alkol saghiga zararldir)

H.ihsan S6nmez




Foto: Giilgiin Cankaya
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GOGSUNE YAKIN TUT SICAKLIGIMI

GOz izini dusurdugun yaz divani
seni soruyor gece gundiz
uzun boylu hizinlere

Kalbinden dusurme beni
gigegine sordum adini,
hanimeli parmaklarindan
uc verdi renkahenk bir sarmasik

Delice akan baharin icinde
birbirine yakin iki suyuz,
askin kaynagindan usulca
derinine dalalim sonsuzun
gogsune yakin tut sicakligimi

Solugundan havalanan kuslar
gOkkubbeyi seriyorlar onume
bir kentten digerine ¢ogaliyoruz,
odalari bizde kalsin bu akisin
gOzlerin bende oldugu surece
ananlar olacak inan adlarimizi

Aysel KARAATLI
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Tiyatro ve Kdksal Engur

Tiyatro, ¢cogu insanin rol yaptigi, hayatta gercek olabilme, gercegdi oldugu gibi durustce
yansitabilme, boylece butin “meli, mal" lari kaldirip kendini tekrar bulabilme ve "kendin" olarak
anda var olabilme sanati. iginde miizik, dans, resim, heykel, edebiyat ve nicelerini birlestiren bir
dunya. Hayat gercege karsi, gercek hayatin yaninda. Kalemden ¢ikan, k&gitla hayat bulan
kahramanlarin samimiyetini buldugu yer.

Gecgmisi gelece@e kuran; edebiyati, mizigi, dansi, insani sahnede 6ren amfi tiyatrolar. Efes,
Priene, Milet, Aspendos, Pergamon ve niceleri. Her ziyarette, sikistirilmis s6zde modern sehir
hayatindan bir kagis. Doganin insanin ilk sevdigi yer oldugunu hatirlatircasina. Ve oren yerleri
yakinlarinda yasayan pek ¢ok ¢ocuk i¢in de bir oyun parki. Cogu ¢ocuk sadece sokaklarda,
parklarda oynarken, amfi tiyatrolarda oyunlar sergilemeye ¢alisan sansli ¢ocuklar. O gocuklarin
hayal dunyasina renk katan ve tiyatro kapisini agan birbirinden kiymetli tiyatrocular, oyuncular...

Buglin bu degerlerden birini kaybettik. "Kesanh Ali Destani", "Glneste Yluramek", "Uzakta Piyano
Sesleri" ve pek ¢ok oyunda oynayan ve Susam Sokagi’'ndaki Budi’ye ses verip ¢ocuklugumuza
adini kaziyan Koksal Engur'i. lyiligine asla tesekkiir beklemeyen ve giin batimlarinda sessizce
kaybolan Red Kit'e (Lucky Luke) ses veren Koksal Engur... Robert De Niro, Al Pacino, Dustin
Hoffman, Robin Williams onla ses buldu dilimize. Singer Bob’daki Squidward da onunla seslendi
bize. “Leyla ve Mecnun” ile milyonlarin gonline taht kuran Kdksal Engur... 2 Kez Afife Jale
odullerinde en iyi oyuncu olan, “Korkuyorum Anne” filmindeki roliyle Ankara Uluslararasi Film
Festivali'nden 6dulle donen Koksal Engur. Anisina saygi, sevgi, minnet ve 6zlemle...

Sanat, insani 6lumsuz kiliyor. Kiymeti, bu elle tutulmayan degeri sanirim. Tiyatro sanatina gonul
veren, sahnelerin o yorucu tozunu emekleri ile guzellestiren tim sanatgilarimiza binlerce kez
tesekkdr ve minnet ile... Sahneler hig kapanmasin!

Ozlem Galli

Koksal Engiir’iin Rol Aldigi Dizi ve Filmlerden Bazilan

Kesanli Ali Destani, Vizontele, Karanlikta Kosanlar, Zerda, Sagir Oda, Dudaktan Kalbe,
Gunesin Oglu, Kurtlar Vadisi Gladio, Deli Sarayli, Celal Tan ve Ailesinin Asiri Acikli
Hikayesi, Leyla ile Mecnun, Ben de Ozledim, Bes Kardes, Oflu Hoca’nin Sifresi 2,
Sahane Damat, Ver Elini Ask, Kirmizi Oda...

Rol Aldigi Tiyatro Oyunlari

Curik Elma, Kesanli Ali Destani, Midas’in Kulaklari(Guingér Dilmen), Olacak O Kadar,
Pir Sultan Abdal, Yagmurcu, Yusuf ile Menofis(Nazim Hikmet), Uzakta Piyano Sesleri,
Fehim Pasa Konagi(Turgut Ozakman), Lourcine Sokagi Cinayeti, Allahaismarladik
Cumhuriyet (Selim ileri), Marti(Cehov), Alacaklilar, Molly Sweeney, Sevilmek(Bilge
Karasu), Bay Kneep, Tek Kisilik Sehir(Behi¢ Ak), Ne Kadinlar Sevdim (Attila ilhan),
Ordek Muhabbetleri, Kumarbazin Secimi, Kuzey Isigi, Bayrak, istanbul’da Bir
Dava(Kafka), Festen “Kutlama”, Altin Eiderha
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TAC UTANGACLIGI

Kokunda bir seyler var bana kirik kirik nefesler aldiran

Neferleri kirdiran bir seyler.

Icimde giiller solutan giillere kokunu soldurup mayhos eden bir seyler
Tarif edemedigim gozlerinin arkasinda sakli binlerce irmak

Savrulmus bir pelerin yliziinden gelen kokuyu unutmam, unutamam!

Uzun kulakli kopek, tavsan ve gozlerindeki damarlar

Bir de ses kesen tiifek, unutamam!

Bu duygular aklima heyelanlar, heyecanlar olustururken

Karsimda buzdan kadinlar, sessiz evler

Ve en ¢ok da acimtirak bakislar

Umut kirikliginin ustasi olanlar ve yalnizligimdan vuran nar sahipleri
Yalnizligimdan, yalnizlik, yalniz, ya!

Ve dag olamadigimdan!

Unutamam.

Yiziin, aynanin oteki yluzudir.

Sakli ve gizemli keskin kokunun ardinda
Belki de Kafdagi'nda,

Liitfen yalnizligimi elimden alma!

Toprak kokusunu sevmem 6piiciigiin olmadan.

Muhammet Celik




25. iZMIR KITAP FUARI/GUNNUR BERBER

300’e yakin yayinevi ve sivil toplum kurulusunun katilimiyla gerceklesen 25. izmir Kitap Fuari;
soylesi, atolye ¢alismalari ve ¢ocuk etkinliklerinden olusan 150’ye yakin kiltur etkinligine ev sahipligi
yapti.

Pandemi, sel, deprem gibi lilkemizi derinden etkileyen on binlerce canimizi kaybettigimiz 3 senelik
acl bir aradan sonra okurlar; ruhlarinin yaralarini en iyi bilen, géren ve onlara bu siiregte merhem
olan birgok yazar, sair ve bilim insanini buyuk bir hasretle kucakladi.

Yeni fuar alaninin Gaziemir'de olmasi ve ulasimin aktarmali olmasi ufak tefek sitemlere yol a¢sa da
bu 6zlemi dindirmek icin Fizan’a bile gidilecegi asikardi.

Bir de bu sene onur konugu Unli sair Veysel Colak olunca siir kokusuna kim karsi koyabilirdi ki;

Tilap Tk Famrebh YasemA . svwe Luyap.com 1

“Gegersiz bir yolculuk seninki

donip arkana bakiyorsun.

Kiyilarin cogaliyor ama darsin kendine
bir imgenin borcusun

avucunda bir kan damlasi.

Anlat bunu bir insanin hi¢ yagamadigina...” 11-19 Mart 2023

Fuar Iaiemir éiay:l::l ‘ 10:00_ 19:00
Elbet o essiz satirlar, misralar kadar yaklasan secim nabzinin da tutuldugu yer oldu fuar alani. Bir

kosede herkes lilke igin en iyi olacak yolu savundu kendince.

Yeterince siyasetin icine ¢cekilmeye calisildigim icin bu sefer uzak durup edebiyat ile ruhumun aghgini
giderme pesine distim. Tam bu sira bir yazar hanimefendi Yudum Mingan ile goz géze geldik.
Birbirimizi hi¢ tanimamamiza ragmen yillarin tanisi gibi sohbet ettik ve benim icin bir kitabini
imzaladi.

Az ileride Turkiye Yazarlar Sendikasi standinda degerli Seval Arslan, Tugce Yerdelen gibi yazar
arkadaslarimi goriince bir bayram havasi esti ki sormayin; kekler, caylar, imzalar, fotograflar havada
ucustu. Kitaplarini hediye etmek isteseler de en azindan bir tanesinin tcretini ddedim, bu degerli
kitaplardan para kazanmalari bir yana geliri giderini karsilamaliydi. Matbaa fiyatlari malumunuz.

Askida kitap projesi de vardi fuarda. Depremzedeler icin toplanan kitaplarin iyilestirici glicli bir
nebze de olsa ylizlerde bir glilimsemeye neden olmustur umarim.

ilerledikge kalabalik azaldi ve fark ettim ki hemen tiim biiyiik yayinevleri fuar girisinde yer almis.
Dengeli bir yayinevi dagihimi bu trafik akisini rahatlatabilirdi oysa.

Sozctiklerin basini dondiiren sair/yazar Baris Erdogan’i gortince bu dustncelerden siyrildim. Baris
hoca edebiyat diinyasinin tartisiimaz isimlerinden. Benim de en sevdigim hocalarimdan, ama basi
epey kalabalik olunca fazla mesgul etmeden ilerledim.




Daha dnce sosyal medya Uzerinden tanistigim Yazarevi'nin kurucusu Can Gazalci Bey’i goriince depremde
yitirdigimiz Yazarevi yazarlarindan Turkhan Has Bozkurt Hanim igin taziye dileklerinde bulundum. Hayatin bir
glin son bulmasina karsin yazinin sonsuzlugu ne kutlu. Tirkhan hoca, kitaplarda ve goniillerde yasamaya
devam edecek.

Diger hole gectigimde kenarlari bantlarla gevrilmis, bir piton yilani gibi dérde bese kivrilmis sonu gériinmeyen

siranin basinda kim oldugunu epey merak etmistim ki canimiz, hocamiz ilber Ortayh oldugunu gérdiim.

Kuyrugun olmadigi taraftaki bandin kenarina yaklasip bir selfie yakalama derdindeyken beni fark edip gtlda.
“Hocam” dedim “Kitaplarimi imzalatmak isterdim, ama ¢ok sira var” icten samimi bir kahkaha atip “gtile giile,
glle giile”derken goz gamzeleriyle ugurladi beni, bu ani 6limsiizlestirmek icin videoya ¢ekmeyi de ihmal
etmedim tabi.

Artik gitme vakti. Bir sevgiliden ayrilir gibi hiiziinli fakat yasanan o glizel anlarin tesellisiyle asansoriin 6niine
geldigimde degerli sairler Ahmet Telli ve Tugrul Keskin’le de tanisinca epey sansli oldugumu hissettim.

Fuarin bitimine bir saat kalmasina ragmen hala daha park yeri bulamadigi icin bir baska aracin ¢ikmasini
bekleyen aracglar oldugunu goriince fuarin dokuz giin degil bir ay slirse ayni coskuyla devam edecegini anladim.
Ne okurlarin ne yazarlarin ayrilmaya niyeti yoktu.

Fuardan cikarken beni karsilayan glinesse su dizeleri dokti dilime;

Iste:

su guinesten

diisen

ateste

milyonlarla kirmizi yiirek yantyor!
Sen de ¢ikar

gogstintin kafesinden yiiregini;

su gtinesten

diisen

atese firlat; Mot :

yturegini ytireklerimizin yanina at! "
Do \ ‘

Foto: Artful Living

Dostlukla...

54




Micahit Aygoren/Golyazi

Katilim orani yuksek, hile siphesi bulasmayan; kaostan, kargasadan,

aksakliktan, kiskirtmadan, catismadan, zulimden uzak;
sonuglarinin Glkemize ve diinyaya fayda getirecegi bir secim diliyoruz.

Cumbhuriyetimizin Yizuncu Yili'na ve her yilina bu yakisir. Oyumuza

ve haklarimiza sahip ¢ikalim.

Dergimizi begendiyseniz; dostlariniz, arkadaslariniz, edebiyatseverler
ile paylasiniz...Yeni sayilarda gortismek dilegiyle, esenlikle...
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